


Historia	 y	 comunicación	 social	 no	 es	 una	 historia	 «de»	 la	 comunicación
social:	es	un	análisis	de	cómo	el	poder	—los	grupos	que	lo	constituyen	y	los
que	 aspiran	 a	 reemplazarlos—	 reproduce	 sus	 valores	 en	 sociedades
cambiantes	a	través	de	unos	instrumentos	también	cambiantes,	cuya	eficacia
resulta	maximizada	 por	 el	 progreso	 técnico:	 de	 ese	modo	 se	 produce	 una
interrelación	entre	la	historia	—la	evolución	de	las	sociedades	y	sus	aparatos
de	dominación—	y	los	sistemas	y	principios	de	la	comunicación	que	legitima,
critica	y	moldea	conciencias.
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NOTA	DEL	AUTOR

El	ensayo	que	aquí	os	propongo	nació	por	 el	 empeño	personal	de	Pablo	del	Río,	 a
comienzos	 de	 los	 años	 setenta,	 principal	 impulsor	 de	 la	 revista	Comunicación.	Me
contrató	un	serial	de	aproximación	a	 la	relación	entre	Historia	y	Comunicación.	La
investigación	del	tema	me	permitió	además	dar	algunos	cursos	sobre	esta	materia	en
la	Escuela	de	Periodismo	de	la	Iglesia	de	Barcelona	y	en	la	Facultad	de	Ciencias	de	la
Información	de	Bellaterra.	Desde	el	principio	comprendí,	y	así	lo	entendió	Pablo	del
Río,	que	era	quimérico	plantearme	una	Historia	de	 la	Comunicación,	habida	cuenta
de	 la	 carencia	de	 investigación	básica	que	hiciera	posible	 tamaña	 fantasía.	Todavía
hoy	 es	 científicamente	 imposible	 una	Historia	 de	 la	Comunicación	por	 los	mismos
motivos.	 Elegí,	 pues,	 el	 camino	 del	 ensayo	 documentado,	 tratando	 de	 establecer	 la
posible	 relación	 entre	 Historia	 y	 Comunicación.	 Por	 eso	 insisto	 en	 el	 papel	 que
cumple	la	«y»	en	el	título	y	la	intención	de	este	trabajo.	No	se	trata	de	una	Historia	de
la	Comunicación,	sino	de	una	visión	ensayística	de	la	Historia	y	la	Comunicación.

Salgo	al	paso	así	de	la	posible	conciencia	agredida	de	los	científicos	de	la	una	y	la
otra.	 Este	 libro	 ha	 cumplido	 y	 cumple	 su	 papel,	 fomentando	 la	 curiosidad	 de	 los
estudiantes	 de	 Ciencias	 de	 la	 Información	 por	 un	 planteamiento	 historiéista	 de	 su
disciplina	 fundamental,	 que	 está	 un	 tanto	 a	 la	 contra	 del	 saber	 dominante	 en	 las
actuales	facultades	de	Ciencias	de	la	Información.	E	igualmente	contribuye	a	ocupar
un	pequeño	 lugar	 en	 la	 conciencia	 de	 cualquiera	 que	piense	que	 el	 saber	 no	ocupa
lugar.

M.	V.	M.
1980

En	la	presente	reedición	ampliada	suscribo	lo	antedicho.

M.	V.	M.
1997
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1
NECESIDAD	Y	POSIBILIDAD	COMUNICATIVA	EN	EL

MUNDO	ANTIGUO

La	 concepción	 «medios	 de	 comunicación	 de	 masas»	 (mass	Communications)	 sólo
responde	 al	 sentido	de	 la	 comunicación	 social	moderna	 a	partir	 de	 la	 existencia	de
auténticos	medios	de	comunicación	y	de	auténticas	masas	intercomunicadas.	Precisa
la	existencia	de	unas	fuentes	noticieras,	un	sistema	de	transmisión	de	noticias,	unos
polos	de	recepción	y	transmisión	y	receptores	que	hayan	planteado	una	demanda	de
información.	Este	estadio	históricamente	sólo	se	alcanza	a	partir	de	la	invención	de	la
imprenta	en	el	siglo	XV	y	el	desarrollo	del	comercio	y	del	correo	coincidente	con	la
expansión	de	 la	burguesía	 comercial	 renacentista.	Con	 todo,	 a	partir	del	 siglo	XV	 y
hasta	 el	XIX	 seguiremos	 asistiendo	 a	 una	 comunicación	 social	 embrionaria,	 que	 en
muy	poco	responde	a	la	concepción	actual	asumida.

Otra	 cosa	 es	 el	 planteamiento	 de	 la	 necesidad	 personal	 y	 social	 de	 la
comunicación,	 existente	 desde	 que	 se	 establecieron	 las	 intercomunicaciones
personales	 y	 comunitarias.	 Esta	 necesidad	 precisó	 de	 una	 satisfacción	 que	 se	 hizo
mediante	 la	 poquedad	 instrumental	 evidente	 hasta	 que	 la	 imprenta	 hizo	 posible	 la
reproducción	 en	 serie	 de	 mensajes.	 Si	 repasamos	 cualquier	 historia	 general	 de	 la
comunicación	(sea	desde	la	perspectiva	del	estudio	del	periodismo,	la	información	o
los	mass	media	propiamente	dichos)	veremos	que	no	faltan	especulaciones	sobre	 la
prehistoria	 de	 esta	 relación	 necesidad	 de	 comunicarse-satisfacción	 mediante
instrumentos	 de	 comunicación.	 El	 lenguaje	 y	 la	 escritura	 se	 presentan	 como
primitivos	instrumentos	de	comunicación	oral	y	escrita	supeditados	a	las	limitaciones
de	 espacio	 y	 lugar	 y	 a	 su	 transmisión	 a	 través	 de	 la	distancia	 entre	 el	 emisor	 y	 el
receptor.

La	 necesidad	 de	 comunicarse	 fue	 el	 motor	 de	 todo	 tipo	 de	 codificaciones
expresivas.	Se	suele	dividir	en	cuatro	fases	la	historia	de	la	codificación	de	signos	y
fonemas	 al	 servicio	 de	 la	 relación	 interhumana.	 La	 primera	 fase	Mnemónica	 (de
memoria)	se	caracterizó	por	el	empleo	de	objetos	reales	como	datos	o	mensajes	entre
gentes	 que	 vivían	 alejadas	 y	 no	 pertenecían	 al	 mismo	 sistema	 convencional	 de
comunicación.	«Los	antiguos	peruanos	—escribe	Albert	A.	Sutton[1]—,	los	chinos,	e
incluso	tribus	primitivas	más	recientes,	utilizaron	con	mucha	frecuencia	el	“quipu”	o
serie	de	cuerdas	anudadas	para	conmemorar	acontecimientos	felices,	para	transmitir
órdenes	 en	 situaciones	 de	 emergencia,	 para	 servir	 como	 instrumentos	 de	 cálculo	 o
guardar	recuerdos	de	los	muertos	de	la	tribu».	Estos	objetos	exteriorizaban,	pues,	la
alegría,	 la	 voluntad,	 la	 medida	 y	 el	 recuerdo.	 Sigue	 Sutton:	 «Los	 “quipu”	 más
elaborados	constaban	de	una	cuerda	principal	a	la	que	se	añadían	otras	de	diferentes
tamaños	y	colores,	cada	una	de	 las	cuales	 tenía	un	significado	propio».	La	clase	de
nudos	y	su	cantidad	también	implicaban	una	clave	expresiva.
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En	 la	 segunda	 fase,	 era	 Pictórica,	 la	 comunicación	 se	 transmite	 mediante	 la
pintura,	 la	 representación	 de	 los	 objetos.	 Estos	 grabados	 aparecen	 no	 sólo	 en	 la
pintura	 rupestre,	 sino	 sobre	 objetos	 variados:	 utensilios,	 armas	 o	 artículos	 de	 valor
empleados	para	el	intercambio	comercial.	El	paso	a	la	fase	Ideográfica	resulta	de	una
asociación	 de	 símbolos	 pictográficos	 con	 objetos	 e	 ideas.	 En	 esta	 tercera	 fase,	 los
signos	 se	 emplean	 cada	 vez	 más	 en	 la	 representación	 de	 ideas,	 en	 un	 progresivo
despegue	 de	 la	 hechura	 del	 objeto	 a	 comunicar	 y	 una	 plasmación	 cada	 vez	 más
simbólica	 que	 abocaría	 en	 el	 signo	 alfabético,	 en	 la	 escritura.	 La	 expresión
ideográfica	sirvió	para	las	formas	primitivas	de	«relato»,	tal	como	lo	podemos	valorar
en	la	escritura	ideográfica	de	las	culturas	precolombinas	o	mesopotámicas,	aunque	la
máxima	cima	cultural	de	este	sistema	de	comunicación	fue	la	escritura	jeroglífica	de
los	egipcios.

Finalmente,	 la	 cuarta	 fase	Fonética	 se	 establece	 cuando	 el	 signo	 representa	 un
sonido,	fuera	de	palabras	enteras,	de	silabas	o	de	lo	que	hoy	llamamos	letras,	como
unidad	fonética	menor.	La	invención	del	alfabeto	fue	el	punto	máximo	de	la	primitiva
codificación	de	la	comunicación	y	fue	propiciada	precisamente	por	aquellos	pueblos
de	mayor	desarrollo	social	y	de	mayor	interrelación	comercial	con	otros	pueblos.	El
alfabeto	 era	 una	 clave	 de	 intercomunicación	 y	 al	 mismo	 tiempo	 un	 ariete	 de
penetración	 cultural	 en	 manos	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 Antigüedad	 creadores	 de	 las
primeras	 rutas	 del	 comercio	 marítimo	 y	 terrestre.	 La	 relación	 entre	 «comercio»	 y
comunicación	la	delimita	Gordon	Childe[2]	ya	en	las	civilizaciones	orientales:

Los	 artesanos	 libres	 podían	 viajar	 con	 las	 caravanas	 buscando	 un	 mercado
para	su	oficio,	mientras	que	los	esclavos	formaban	parte	de	la	mercancía…	los
forasteros	en	un	país	extraño	pedían	los	consuelos	de	la	religión…	Una	escena
esculpida	en	un	jarrón	por	un	artista	sumerio	local	describe	un	culto	indio	que
se	 celebraba	 aparentemente	 en	 un	 templo	 local	 de	 Akkad.	 Si	 los	 cultos	 se
transmitían,	las	artes	y	oficios	útiles	podían	difundirse	con	análoga	facilidad.
El	intercambio	promovió	la	mancomunidad	de	experiencia	humana.

Fuera	cual	fuera	el	sistema	de	signos	empleados	para	la	comunicación	necesitaban	un
soporte	material	donde	 inscribirse	y	 la	posibilidad	de	crear	un	ámbito	de	emisión	y
recepción,	 desde	 la	 contemplación	 directa	 del	 mensaje	 por	 la	 cueva	 de	 Altamira,
hasta	 las	 tablillas	 de	 arcilla	 escrituradas	 que	 pudieran	 intercambiar	 babilonios	 y
egipcios.	La	escritura	cuneiforme	de	los	babilonios	se	hacía	primero	sobre	tablillas	de
arcilla	 que	 posteriormente	 se	 cocían	 al	 horno	 para	 adquirir	 dureza	 y	 con	 ella	 la
posibilidad	 de	 perdurar	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 de	 poder	 ser	 trasladadas	 a	 través	 del
espacio.	 La	 piedra,	 el	 bronce,	 el	 cobre,	 sirvieron	 también	 como	 soportes
instrumentales,	 generalmente	 de	 comunicados	 llamados	 a	 perdurar,	 tales	 como
códigos	jurídicos	o	representaciones	iconográficas	de	las	hazañas	de	los	reyes.

Se	desarrollaron	sistemas	paralelos	de	comunicación	mediante	escritura	en	todas
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las	civilizaciones	que	habían	alcanzado	un	parecido	sistema	de	organización	social	y
desarrollo	cultural.	Estos	sistemas	conllevan	ya	un	forcejeo	tecnológico	para	mejorar
los	 soportes	 de	 los	 materiales	 de	 la	 escritura.	 Los	 egipcios	 emplearon	 el	 papiro	 a
partir	de	una	materia	prima	de	la	que	disponían	abundantemente	en	las	márgenes	del
Nilo:	 la	 médula	 de	 las	 cañas,	 que	 podía	 prensarse,	 laminarse	 y	 conservaba	 los
grabados	 durante	mucho	 tiempo.	 Como	 pluma	 utilizaban	 una	 caña	 afilada	 y	 como
tinta	 una	 solución	 de	 hollín,	 goma	 y	 ácido	 para	 darle	 fijación	 sobre	 el	 papiro.	 La
humanidad	 tenía,	 pues,	 un	 sistema	 de	 signos,	 «papel»,	 tinta	 y	 pluma	 y	 había
condicionado	la	posibilidad	histórica	de	tener	memoria	de	su	paso	sobre	la	tierra	y	de
intercomunicarse.	Para	empezar,	intercomunicarse	alfabetos,	tecnología	de	escritura	y
los	materiales	para	hacerla	posible.	Los	griegos	aceptaron	el	alfabeto	fenicio	y	en	la
imposibilidad	 de	 disponer	 de	 «papiros»	 emplearon	 tablillas	 de	madera	 cubiertas	 de
cera.	Los	romanos	readoptaron	nuevos	soportes	de	escritura	como	el	pergamino	(piel
curtida	 de	 oveja	 y	 cabra)	 o	 la	 vitela	 (piel	 de	 ternera).	 El	 papel	 tardaría	 en	 llegar	 a
Europa,	aunque	hay	evidencias	de	que	China	disponía	de	él	en	el	año	105	de	nuestra
era,	 cuando	 Ts’ai	 Lun	 comunicó	 al	 emperador	 que	 disponía	 de	 un	 nuevo	material
sobre	el	que	era	una	delicia	escribir.

Las	noticias	tenían	entonces	precarios	canales	de	comercialización	y	a	ello	hay	quizá
que	 atribuir	 que	 el	 invento	 chino	 no	 llegara	 a	 Europa	 hasta	 la	 Edad	 Media.	 Hay
testimonios	 de	 la	 sorpresa	 de	 los	 romanos	 ante	 muestras	 de	 papel	 chino	 y	 una
evidente	impotencia	de	descifrar	su	técnica	de	elaboración.	La	lentitud	comunicativa
de	la	Antigüedad	y	la	Edad	Media	estuvo	en	función	de	la	dificultad	para	superar	la
limitación	de	reproducción	del	mensaje	y	difusión,	es	decir,	la	imposibilidad	de	una
auténtica	generalización	del	comunicado[3].

Primitivamente	 esa	 dificultad	 creó	 un	 sistema	 de	 comunicación	 intracomunal
adaptado	al	marco	físico	de	cada	comunidad:	desde	las	pequeñas	aldeas	de	pastores
hasta	 las	macrópolis	de	 la	Antigüedad.	La	 transmisión	oral	y	escrita	de	hechos	que
afectaban	al	 interés	común	se	estableció	en	función	de	ese	 interés[4].	Autores	como
Weill	 liquidan	 el	 expediente	 de	 siglos	 y	 siglos	 de	 comunicación	 humana	 con	 una
excesiva	 facilidad:	 «Los	 orígenes	 del	 periódico	 se	 han	 buscado	 en	 la	 Antigüedad.
Joseph	Victor	Le	Clerc	publicó	en	1838	su	 libro	Los	periódicos	entre	 los	 romanos.
Sin	 negar	 ingeniosas	 semejanzas,	 yo	 no	me	 remontaré	 tan	 alto;	 la	 invención	 de	 la
imprenta	es	lo	que	ha	hecho	posible	el	periódico.	Antes	se	tenía	la	noticia	manuscrita;
después	se	tuvo	la	noticia	impresa,	¿puede	esto	calificarse	de	periódico?»	(Weill,	El
periodismo,	Uthea).	 Es	 posible	 que	 no,	 pero	 es	 indudable	 que	 puede	 calificarse	 de
comunicación,	 de	 respuestas	 posibles	 a	 la	 necesidad	 de	 informar	 y	 ser	 informado.
Para	Giuliano	Gaeta,	Storia	del	giornalismo	(Vallardi),	el	nacimiento	de	la	necesidad
informativa	 e	 incluso	 del	 papel	 de	 la	 opinión	 pública	 hay	 que	 buscarlo	 en	 la
comunidad	primitiva.	La	 tribu	se	 informa	sobre	 las	cualidades	del	que	ha	de	ser	 su
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jefe	o	sobre	lo	que	ven	sus	vigías	o	exploradores.	Para	ello	se	vale	de	la	transmisión
oral	 y	 de	 un	 lugar	 de	 recepción.	 Esta	 será	 la	 base	 de	 todos	 los	 sistemas	 de
comunicación	de	la	Antigüedad	desde	los	más	precarios	hasta	el	ágora	romana.

A	medida	que	se	complica	la	estructura	social	se	complica	igualmente	el	sistema
de	 comunicación.	 En	 el	 año	 2400	 a.	C.	 el	 imperio	 egipcio	 organizó	 un	 sistema	 de
correos	al	servicio	del	rey,	de	los	príncipes	y	de	los	gobernadores	y	desde	el	poder	se
crea	un	sistema	de	comunicados	dirigidos	al	pueblo	precedentes	de	los	futuros	edictos
y	 comunicados.	 El	 Gran	 Correo	 de	 Ciro	 de	 Persia	 (s.	 VI	 a.	 C.)	 se	 limitaba	 a
perfeccionar	la	técnica	de	los	sistemas	de	correos	habituales	en	todos	los	imperios	de
la	Antigüedad,	mediante	un	sistema	de	agilización	del	servicio	por	una	planificación
concienzuda	del	relevo	de	caballos	y	caballistas	y	de	 las	etapas	a	cubrir.	El	sistema
social	 condicionaba	 el	 sistema	 de	 comunicación.	 El	 correo	 como	 instrumento	 de
acceso	a	las	fuentes	noticieras	estaba	reservado	a	la	casta	minoritaria	dominante,	en
correspondencia	con	la	organización	esclavista	de	la	sociedad.	Esta	casta	dominante
hacía	 de	 él	 el	 uso	 que	más	 convenía	 a	 sus	 intereses	 de	 poder	 en	 relación	 con	 los
restantes	 estados	 y	 con	 la	 población	 dominada[5].	 En	 las	 disputas	 entre	 faraones	 y
sacerdotes,	 unos	 y	 otros	 utilizaron	 los	 comunicados	 persuasivos	 para	 atraerse	 la
opinión	 pública.	 Los	 faraones	 o	 los	 emperadores	 de	 Persia	 manipulaban	 la
información	de	otras	 tierras	que	 les	 traían	mercaderes	y	emisarios	exclusivos	según
les	interesaba	que	el	comunicado	se	filtrara	hacia	las	bases	de	la	pirámide	social.

La	comunicación	siempre	va	unida	a	la	existencia	del	cambio	de	mercancías	y	la
búsqueda	de	materias	primas	que	ya	movilizó	a	los	antiguos.	Las	rutas	comerciales	y
de	 expansión	 imperial	 depredatoria	 de	 la	 Antigüedad	 fueron	 auténticos	 canales
informativos,	lentos	y	precarios,	que	abastecieron	a	los	hombres	de	un	conocimiento
aproximado	de	los	límites	del	mundo	y	de	las	tentaciones	de	los	«otros»	considerados
desde	cada	especial	etnocentría.

Los	sistemas	de	correo	y	la	comunicación	ligada	a	la	necesidad	de	cambio	fueron
los	primeros	instrumentos	de	comunicación	internacional.	Los	edictos	y	decretos,	los
primeros	instrumentos	de	comunicación	intracomunitaria.	Unos	y	otros	instrumentos
nacieron	 con	 la	 asociación	 humana	 y	 sólo	 fueron	 cualitativamente	 modificados
cuando	apareció	la	imprenta.

Los	 romanos,	 que	 creyeron	 haber	 heredado	 el	 correo	 vía	 directa	 de	 Persia	 y
Egipto,	 se	 sorprendieron	 cuando	 descubrieron	 en	 las	 Galias	 sistemas	 similares	 de
comunicación	 a	 distancia.	 Eugène	 Vaillé	 dice:	 «…	 Está	 establecido	 que	 ellos	 [los
celtas],	antes	de	la	conquista	de	César,	ya	disponían	de	las	condiciones	que	permiten
considerar	 la	 existencia	 de	 un	 servicio	 de	 transporte	 y	 cambio	 en	 el	 que	 no	 podría
excluirse	la	correspondencia»	(E.	Vaillé,	Histoire	des	postes,	PUF).	El	propio	César
testimonia	que	los	celtas	tenían	un	sistema	de	transmisión	de	mensajes	que	permitía
recibir	en	Auvernia	el	mensaje	de	lo	que	había	ocurrido	en	Orléans	en	el	mismo	día.
Estos	 sistemas	 de	 transmisión	 fueron	 primarias	 aproximaciones	 al	 organizado	 por
Augusto	para,	según	Suetonio,	tener	al	poder	central	al	corriente	de	lo	que	ocurría	en
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las	provincias	más	alejadas.
La	organización	del	primitivo	correo	consistía	en	pequeños	puestos	que	jalonaban

las	 rutas	 militares	 donde	 equipos	 de	 jóvenes	 mensajeros	 recibían	 la	 noticia	 del
mensajero	del	puesto	anterior,	cumplían	su	etapa	y	así	cubrían	una	cadena	de	relevos
que	 llegaba	 desde	 la	 fuente	 al	 destinatario.	 Al	 servicio	 del	 correo	 se	 crearon	 las
mutaciones	 o	 lugares	 donde	 estaban	 los	 caballos	 de	 refresco	 y	 las	 mansiones,
almacenes	 con	 alimentos	 de	 reserva	 para	 aprovisionar	 a	 los	 viajeros	 y	 correos
oficiales.	En	documentos	cincuenta	años	posteriores	al	establecimiento	del	Correo	de
Augusto	ya	consta	 la	existencia	de	rutas	de	correos	que	 llegaban	desde	Cádiz	hasta
Aquae	Apollinares,	al	norte	de	Roma,	a	través	de	los	Pirineos	y	los	Alpes.	En	la	tabla
de	Peutinger	consta	un	itinerario	entre	Burdeos	y	Jerusalén.	Las	rutas	imperiales	no
sólo	 servían	 para	 la	 rápida	 marcha	 de	 las	 legiones	 romanas	 sino	 también	 para	 la
circulación	de	una	inestimable	información	al	servicio	de	la	supervivencia	política	del
Imperio.

Los	 particulares	 sólo	 disponían	 del	 recurso	 de	 tener	 transmisores	 propios
(tabellarii)	o	utilizar	a	los	tabellarii	oficiales	si	se	prestaban	a	ello	mediante	soborno
o	permisión	oficial	y	en	el	caso	de	que	su	ruta	coincidiera	con	el	destino	de	la	misiva
del	 particular.	 Ambas	 posibilidades	 de	 comunicación	 mediante	 el	 correo	 estaban
reservadas,	pues,	al	patriciado	rico	y	el	pueblo	debía	conformarse	con	las	noticias	que
quería	transmitirle	el	poder,	que	se	filtraban	entre	los	rumores	propagados	a	partir	de
los	 centros	 políticos	 urbanos	 o	 que	 traían	 difíciles	 viajeros,	 porque	 la	 libertad	 de
tránsito	estaba	muy	controlada	en	el	cuadriculado	mundo	del	Imperio	romano.

En	 cuanto	 a	 la	 relación	comunicativa	 intracomunal	 hay	 antecedentes	 remotos	 y
paralelos	 en	 distintos	 puntos	 del	 mundo	 que	 abarcan	 desde	 las	 piedras	 grabadas
(axones)	y	las	tablillas	de	madera	(cyrbes)	de	los	griegos	situadas	en	lugares	públicos
para	 hacer	 saber	 los	 comunicados	 oficiales,	 hasta	 soportes	 materiales	 equivalentes
utilizados	 por	 los	 chinos.	 Este	 cartelismo	 embrionario	 precisaba	 la	 existencia	 de
habituales	lugares	de	paso	y	reunión	para	que	se	garantizara	la	relación	comunicativa
entre	emisor	y	receptor.	Los	romanos	crearon	el	álbum,	muros	blanqueados	a	la	cal,
divididos	 en	 rectángulos	 iguales	 situados	 en	 las	 plazas	 públicas	 donde	 se	 escribían
anuncios	que	completaban	el	pregón	oral	del	praeco.	«Los	usureros,	los	traficantes	de
esclavos,	los	fruteros,	se	servían	de	ellos	hábilmente,	si	juzgamos	por	estas	muestras:
“DE	UN	ESCLAVO:	Oye	perfectamente	con	las	dos	orejas,	ve	perfectamente	con	los	dos
ojos.	Os	garantizo	su	frugalidad,	su	probidad,	su	docilidad.	Sabe	un	poco	de	griego,
etc.”»	(Duca,	L’Affiche,	PUF).	Estaba	rigurosamente	controlada	la	escritura	sobre	los
álbumes	 y	 prohibida	 y	 gravemente	 reprimida	 la	 escritura	 clandestina	 sobre	 las
paredes.	En	Pompeya	se	encontraron	anticipaciones	muy	 interesantes	del	Prohibido
colocar	carteles	que	más	o	menos	decían:	Que	no	se	escriba	nada	aquí.	La	desgracia
caiga	 sobre	 el	 candidato	 cuyo	 nombre	 sea	 escrito	 sobre	 esta	 pared.	 De	 la
envergadura	 y	 función	 de	 estos	 álbumes	 da	 idea	 el	 conservado	 en	 las	 ruinas	 de
Pompeya	 en	 la	 Calle	 de	 los	 Orfebres:	 consta	 de	 23	 rectángulos	 destinados	 a	 la
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colocación	 de	 anuncios.	 Según	Marcial,	 los	 teatros	 utilizaban	 propaganda	 ilustrada
con	 la	 imagen	 de	 los	 actores	 en	 colores	 para	 atraer	 al	 público.	 La	 necesidad
comunicativa,	desde	el	nivel	más	urgente	al	más	banal,	había	cumplido	en	el	Imperio
romano	 un	 ciclo	 evolutivo	 que	 ultimaba	 todas	 las	 experiencias	 desarrolladas	 hasta
entonces.

Podemos	 hablar	 de	 una	 comunicación	 de	 urgencia	 y	 de	 una	 comunicación
establecida.	A	la	primera	pertenecía	el	sistema	de	transmisión	de	mensajes	destinados
a	influir	sobre	lo	inmediato.	La	comunicación	establecida	implicaba	desde	el	sistema
de	 signos	 estables	 para	 identificar	 lugares,	 creencias,	 personas	 y	 edificios,	 hasta	 el
teatro,	 el	 arte	 o	 la	 literatura.	 Sobre	 toda	 posibilidad	 de	 comunicación	 se	 cernía	 el
control	del	poder	con	armas	iguales	a	las	actuales:	el	control	estructural	(monopolio
de	los	medios	de	comunicación),	el	control	legal	(creación	de	una	norma	de	conducta
para	 los	 comunicados	 de	 particulares).	 Ya	 hubo	 desde	 el	 principio	 una	 clara
conciencia	 del	 papel	 conmocionador	 que	 podía	 tener	 la	 libertad	 de	 comunicar.
Sócrates	decía	a	quien	quería	escucharle:	«La	discusión	cotidiana	de	las	cosas	sobre
las	 que	me	oís	 discurrir	 es	 el	 bien	 supremo	del	 hombre.	La	vida	que	no	 se	pone	 a
prueba	 de	 esta	 discusión,	 no	 merece	 la	 pena	 vivirse».	 En	 la	 legislación	 de	 Solón
aparecen	precedentes	de	las	actuales	leyes	represivas	sobre	la	información.

Importaba	 el	 control	 de	 las	 noticias	 de	 cada	 día	 e	 importaba	 el	 control	 de	 la
historia	inmediata,	de	la	crónica	que	almacenaba	informaciones	e	interpretaciones	del
poder.	 En	 Roma	 se	 redactaban	 los	 Annali	 massimi	 donde	 constaban	 los	 hechos
controlados	 y	 que	 posteriormente	 pasaban	 al	 archivo.	 Cada	 ciudad	 del	 Imperio
imitaba	el	ejemplo	de	 la	metrópoli.	También	ensayaron	 los	 romanos	 la	 información
de	lo	cotidiano	mediante	las	Acta	diurna	populi	urbana,	diario	de	los	aconteceres	de
la	 comunidad	 urbana	 escrito	 cada	 día,	 fijado	 en	 los	 lugares	 públicos	 y	 transmitido
entre	el	patriarcado	mediante	copias	manuscritas.

El	praeco	(pregonero)	y	el	strilloni	(voceador	comercial)	recorrían	las	calles	de	la
ciudad.	El	subrostrani	era	un	profesional	del	rumor	y	de	la	información	subterránea
que	vivía	de	vender	noticias	a	los	interesados.	Sobre	los	subrostrani	escribe	Horacio
que	«…	sin	moverse	del	foro	saben	mejor	que	los	generales	las	rutas	por	donde	deben
conducir	 a	 sus	 ejércitos».	 Estos	 profesionales	 de	 la	 noticia	 incontrolada	 eran	 muy
necesarios.	 El	 poder	 se	 mostraba	 implacable	 con	 cualquier	 violador	 de	 los	 cauces
comunicativos	por	él	establecidos.

El	 control	 de	 la	 comunicación	 social	 se	 ha	 aplicado	 desde	 siempre	 a	 dar	 una
intencionalidad	 al	 comunicado	 coincidente	 con	 los	 intereses	 del	 emisor	 para
imponérselos	 al	 receptor.	 Los	 historiadores	 de	 la	 propaganda	 suelen	 esforzarse	 en
distinguirla	 de	 la	 información,	 como	 si	 pudiera	 concebirse	 una	 información	 sin
intencionalidad	 persuasora	 cuando	 hay	 una	 desigualdad	 evidente	 en	 la	 posición
histórica	 que	 ocupan	 el	 emisor	 y	 el	 receptor.	 Jacques	 Ellul	 (Histoire	 de	 la
propagande,	 PUF),	 al	 historiar	 las	 técnicas	 de	 propaganda	 de	 la	 Grecia	 antigua,
distingue	 una	 oposición	 entre	 información-democracia	 y	 propaganda-tiranía	 al
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servicio	 del	 mismo	 cuerpo	 de	 verdades	 establecidas	 y	 traduciendo	 simplemente
distintas	 formas	 de	 poder.	 Ellul	 ve	 la	 propaganda	 como	 una	 mixtificación	 de	 la
información	 a	 la	 que	 recurrieron	 los	 tiranos	 griegos	 cuando	 mixtificaron	 el	 poder
democrático:	 «En	 la	medida	 en	que	 ellos	 instaurarían	un	 régimen	nuevo	que	no	 se
apoyaba	 en	 el	 pueblo,	 los	 tiranos	 demagogos	 debían	 actuar	 sobre	 el	 pueblo	 para
obtener	 su	 adhesión	 y	 su	 fidelidad	 al	 régimen».	 Diríamos	 mejor	 que	 los	 tiranos
griegos,	 presionados	 por	 la	 excepcionalidad	 de	 su	 poder,	 llevaron	 a	 sus	 últimas
consecuencias	 la	 situación	 de	 control	 informativo	 en	 que	 estaba	 el	 poder:
instrumentalizaron	 la	 literatura	 hasta	 el	 punto	 de	 tergiversar	 las	 obras	 de	 la
Antigüedad,	 propiciaron	 una	 literatura	 de	 encargo	 apologética	 de	 sus	 objetivos,
construyeron	 grandes	 obras	 públicas	 que	 operaban	 como	 inmensos	 signos	 de	 sus
logros,	estimulaban	las	fiestas[6],	juegos	y	diversiones	para	prender	la	opinión	pública
en	la	malla	de	la	paternalista	magnificencia	del	tirano.

Sin	embargo,	la	función	de	estas	técnicas	de	control	seguía	siendo	la	permanencia
de	un	mismo	estatuto	entre	las	fuerzas	sociales,	de	un	mismo	modo	de	producción,	de
una	 misma	 escala	 de	 valores	 y	 verdades	 establecidas.	 Otra	 cosa	 es	 considerar	 el
origen	 de	 la	 «propaganda	 política»	 como	 una	 etapa	 superior,	 más	 elaborada,
técnicamente	mejor	 armada	 del	 control	 de	 la	 comunicación.	 Pisístrato,	 considerado
como	el	antecedente	más	remoto	del	doctor	Goebbels,	ha	pasado	a	la	historia	como	el
descubridor	 de	 técnicas	 muy	 avaladas	 posteriormente:	 la	 denuncia	 del	 «enemigo»
como	paso	previo	para	su	paralización,	la	falsificación	literaria	adaptada	a	la	verdad
oficial	 (falsificó	 la	 Odisea),	 la	 conversión	 de	 fiestas	 populares	 tradicionales	 en
manifestaciones	 de	 adhesión	 al	 Régimen,	 la	 creación	 de	 una	 especie	 de	ministerio
ideológico-religioso	 encabezado	 por	 su	 propio	 hijo	 con	 la	 misión	 de	 encauzar	 un
movimiento	 religioso	 del	 Régimen	 y	 ligar	 así	 el	 culto	 religioso	 al	 culto	 político.
También	 fue	 Pisístrato	 quien	 estableció	 la	 norma	 de	 dispersar	 a	 los	 intelectuales
críticos,	alejarles	de	los	grandes	centros	urbanos	para	impedir	que	su	acción	tuviera
receptores.	Igualmente	desarrolló	la	propaganda	exterior	basada	en	la	exportación	de
los	mitos	político-religiosos	atenienses	hacia	 las	 islas,	 con	el	 fin	de	persuadir	a	 sus
habitantes	y	cobijarlas	bajo	la	influencia	política	y	económica	de	Atenas.

Si	Pisístrato	ha	pasado	a	la	historia	como	modelo	de	tirano,	no	vemos	en	cambio
que	 varíen	 sensiblemente	 las	 condiciones	 de	 control	 de	 la	 comunicación	 bajo	 el
gobierno	del	demócrata	Pericles.	Es	bajo	 la	etapa	democrática	de	Grecia	cuando	se
perfila	la	psicogogia	o	conjunto	de	técnicas	para	orientar	y	guiar	el	comportamiento,
tan	desarrolladas	en	la	teoría	y	la	práctica	de	los	sofistas.	Un	político	demócrata	como
Pericles	 jamás	 cesó	 de	 ensayar	 técnicas	 de	 persuasión	 de	 la	 conciencia	 pública.	 Se
dice	que	ejercía	un	poder	hipnótico	sobre	el	pueblo	gracias	a	su	desarmante	oratoria.
Recurrió	 a	 las	 grandes	 obras	 públicas	 con	 idéntica	 finalidad	 que	 Pisístrato,	 a	 la
organición	de	grandes	festejos	populares	en	la	prehistoria	del	«Pan	y	Circo»	y	aportó
además	las	líneas	maestras	de	la	persuasión	integradora,	mediante	la	beneficencia	de
establecer	la	entrada	gratuita	al	teatro	para	las	clases	populares.
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Cuando	Macedonia	 inicia	 su	 expansión	 imperial,	 lo	 hace	 sobre	 una	 consciente
doble	batalla	en	el	frente	bélico	y	en	el	frente	ideológico	mediante	la	manipulación	de
la	 comunicación	 social:	 infiltración	 en	 el	 campo	 enemigo	 de	 agentes	 difusores	 de
rumores	 inquietantes,	 especialistas	 en	 contrapropaganda	 que	 sembraban	 la	 división
ideológica	en	las	ciudades	a	conquistar,	exageraciones	sobre	las	brutales	represiones
que	 imponía	a	 las	ciudades	que	se	resistían.	Filipo	de	Macedonia	recurrió	 incluso	a
otorgarse	la	intendencia	del	templo	de	Delfos	y	la	presidencia	de	los	Juegos	Píticos,
como	elementos	de	encantamiento	dirigidos	a	las	clases	populares,	deslumbradas	ante
la	significación	de	estos	atributos	honoríficos.

Roma,	tanto	bajo	la	República	como	bajo	el	Imperio,	desarrolló	bases	materiales
de	 una	 comunicación	 intracomunal	 perfectamente	 adscrita	 a	 los	 propósitos	 del
Estado.	Y	no	se	trató	sólo	de	copar	las	vías	de	intercomunicación	o	las	posibilidades
de	comunicación	interna	en	las	ciudades.	La	romanización	no	fue	otra	cosa	que	una
gigantesca	 campaña	 de	 integración	 político-cultural	 basada	 en	 el	 dominio	 de	 una
lengua,	una	legislación	y	una	cultura	con	todas	sus	notas.	Roma	integró	las	culturas
aborígenes	y	desarmó	de	razones	ideológicas	a	los	pueblos	que	conquistó.	Ellul	ve	en
la	Roma	republicana	una	perfecta	organización	de	la	propaganda:

Encontramos	una	propaganda	de	carácter	social	e	 ideológico,	propaganda	de
agitación	fundada	sobre	la	existencia	de	divisiones	sociales,	comportando	un
contenido	 social	 y	 actuando	 sobre	 sentimientos	 populares	 espontáneos.
Después	 percibimos	 una	 propaganda	 nacional:	 propaganda	 de	 integración,
manifiesta	 sobre	 todo	 en	 Cicerón,	 destinada	 a	 trascender	 las	 oposiciones
sociales.	Esto	comporta	un	contenido	ideológico	considerable,	y	la	búsqueda
de	 mitos	 que	 reunieran	 a	 todos	 los	 romanos:	 el	 mito	 de	 la	 República	 por
encima	de	todos	los	partidos,	el	comienzo	del	mito	de	Roma	y	sus	orígenes,	el
valor	determinante	del	ejército	sobre	el	que	reposa	la	gloria	de	Roma.

Esta	 mitología,	 cimentada	 durante	 el	 período	 republicano	 y	 ultimada	 en	 el	 primer
siglo	 del	 Imperio,	 implica	 continuamente	 los	 mitos	 religiosos	 e	 integra	 mitos
históricos	y	religiosos	extranjeros	con	el	fin	de	que	los	pueblos	dominados	se	sientan
identificados	 con	 el	 cuerpo	 de	 verdades	 políticas	 y	 religiosas	 de	 una	 Roma
aparentemente	ecléctica.

Para	conseguir	este	edificio	tan	bien	trabado,	Roma	no	hizo	otra	cosa	que	utilizar
la	comunicación	social,	desde	las	normas	griegas	importadas	o	de	desarrollo	paralelo
(discursos	 y	 comunicados)	 hasta	 el	 embrión	 de	 «diario	 oficial»	 que	 fueron	 las	 ya
mencionadas	Actas	Diurnas.	Sin	excluir	el	control	de	la	Literatura	con	mayúscula	por
el	 sistema	 del	 mecenazgo	 del	 emperador	 o	 de	 los	 patricios	 adictos.	 La	Eneida	 de
Virgilio	además	de	un	impresionante	poema	es	la	plasmación	del	mito	del	origen	de
Roma	 nada	menos	 que	 emparentado	 con	 el	 mito	 de	 Troya.	 En	 busca	 de	 parientes
históricos	 de	 categoría,	 Augusto	 encargó	 a	 Virgilio	 que	 Eneas	 fuera	 un	 caudillo
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troyano	 vencedor	 sexual	 de	 la	 reina	Dido	 de	Cartago	 y	 semilla	 del	 futuro	 Imperio
romano	al	establecerse	finalmente	en	las	costas	del	Lacio.	De	un	solo	plumazo,	para
entendernos,	 Octavio	 Augusto	 encontraba	 antepasados	 de	 alcurnia,	 humillaba	 al
antagonista	histórico	crónico	(Cartago)	y	legitimaba	el	origen	de	Roma.

Veleyo	Patérculo	escribió	una	historia	por	encargo	de	Tiberio	en	la	que	trataba	de
demostrar	 que	 todo	 el	 movimiento	 de	 la	 Historia	 Universal	 conducía	 al	 esplendor
biohistórico	de	su	mecenas,	cima	de	la	Historia	de	todos	los	tiempos.	De	esta	mañera,
el	control	 llegaba	hasta	el	 futuro,	condicionando	la	misma	memoria	de	 la	historia	y
actuaba	sobre	el	presente	 reforzando	el	mito	 imperial.	Esta	utilización	de	escritores
adictos	se	complementaba	con	la	represión	de	los	antagonistas	y	cabe	inscribirla	en	el
todo	 de	 una	 manipulación	 total	 de	 la	 comunicación.	 Por	 ejemplo,	 la	 efigie	 del
emperador	apareció	grabada	sobre	las	monedas,	como	un	medio	de	comunicación	de
un	 poder	 que	 avalaba	 el	 valor	 de	 cambio	 del	metal.	Esta	 técnica	 se	 ha	 conservado
intacta	hasta	nuestros	días.

El	 Imperio	 ensaya	 estas	 técnicas	 y	 las	 fija	 como	 modelos	 de	 conducta	 en	 la
relación	 del	 poder	 como	 supremo	 emisor	 y	 el	 pueblo,	 supremo	 receptor.	 La
falsificación	mitológica,	el	panegirismo	como	sistema	de	ratificación	fueron	atributos
largamente	razonados,	 incluso	 teorizados	y	 traspasados	a	 los	poderes	del	 futuro	por
encima	 del	 cataclismo	 de	 la	 irrupción	 de	 los	 bárbaros.	 La	 presunción	 de	 que	 esta
manipulación	 de	 la	 necesidad	 de	 intercomunicación	 de	 hechos	 y	 conocimientos
estaba	en	función	de	la	auténtica	capacidad	de	comprensión	del	pueblo	no	resiste	un
examen[7].	 Una	 cosa	 es	 la	 participación	 de	 dominantes	 y	 dominados	 en	 un	mismo
nivel	 de	 insuficiencia	 científica	 y	 otra	 cosa	 es	 la	 instrumentalización	 del	 nivel
adquirido	 por	 parte	 del	 poder	 para	 consolidarse	 y	 frenar	 cualquier	 movimiento	 de
cambio.	Farrington	escribe	al	comienzo	de	Ciencia	y	política	en	el	mundo	antiguo:

Este	libro	trata	de	los	obstáculos	que	encontró	en	el	mundo	antiguo	la	difusión
de	una	determinada	concepción	científica.	Se	suele	considerar	que	el	principal
de	estos	obstáculos	fue	la	«superstición	popular».	El	propósito	de	este	estudio
es	 aclarar	 si	 superstición	popular	 significa	 forzosamente	 superstición	nacida
del	 pueblo	 o	 más	 bien	 superstición	 impuesta	 al	 pueblo.	 Plutarco,	 en	 su
brillante	 tratado	 De	 la	 superstición,	 dice	 acerca	 de	 las	 víctimas	 de	 esta
enfermedad:	«Desprecian	a	 los	 filósofos	y	a	 las	personalidades	del	Estado	y
del	Gobierno,	que	enseñan	y	demuestran	que	la	majestad	de	Dios	va	siempre
acompañada	 de	 bondad,	 magnanimidad,	 amor	 y	 cariñosa	 preocupación	 por
nuestro	 bien».	 Pero	 nosotros	 podremos	 hacer	 uso	 de	 muchas	 pruebas	 para
demostrar	que	los	filósofos	y	personalidades	del	Estado	inculcaron	doctrinas
menos	admisibles	aún	que	éstas,	e	incluso	falsos	conocimientos.

El	 texto	 de	 Farrington	 nos	 sirve	 justamente	 para	 empezar	 a	 explicar	 el	 papel	 que
cumplieron	filósofos	e	ideólogos	en	la	legitimización	de	la	hipoteca	de	la	necesidad
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de	intercomunicación	popular.
Sobre	 Platón	 ha	 caído	 el	 estigma	 de	 haber	 puesto	 en	marcha	 la	 larga	 y	 ancha

teoría	 de	 la	 necesidad	 de	 supeditar	 la	 libertad	 del	 ciudadano	 al	 poder	 establecido.
Platón	 sabe	 distinguir	 incluso	 la	 belleza	 de	 la	 legitimidad	 histórica,	 es	 decir,	 un
poema	 puede	 ser	 bello	 pero	 históricamente	 condenable:	 «Cuando	 el	 poeta	 haya
escrito	bellos	versos	que	provoquen	nuestro	aplauso,	el	 legislador	ha	de	perseguirlo
—y	tiene	que	recurrir	a	la	coacción	si	la	persuasión	no	lo	consigue—	para	que	emplee
sus	rimas	y	sus	acordes	en	hacer	sabios	los	gestos	y	los	cantos	de	la	gente;	virtuosos
en	todos	los	aspectos;	para	conseguir	una	obra	de	sana	razón».

Con	 todo,	 la	 ideología	 represiva	 estaba	 ya	 establecida	 en	 Grecia	 antes	 de	 que
Platón	 la	 enriqueciera.	 Había	 necesitado	 teorización	 desde	 el	 momento	 en	 que	 los
conflictos	 sociales	 aparecen	 y	 amenazan	 el	 orden	 establecido.	 «La	 invención	 de	 la
moneda,	 el	 desarrollo	 del	 comercio	 y	 de	 la	 navegación	 —dice	 Luis	 Gil—,	 las
fundaciones	 de	 colonias	 que	 se	 sucedieron	 del	 siglo	 XVIII	 al	 VI	 a.	 C.	 tuvieron	 por
consecuencia	el	nacimiento	de	una	burguesía	plebeya	en	pugna	con	la	aristocracia	de
la	 tierra	 y	 que	 clamaba	 por	 la	 igualdad	 de	 derechos	 cívicos».	 Demócratas	 y
aristócratas	 se	 turnan	 en	 el	 poder	 y	 gobiernan	 en	 beneficio	 exclusivo	 de	 su	 clase,
apunta	 el	 autor	 citado.	Como	consecuencia	de	 este	predominio	necesitaban	una	 ley
escrita	 que	 defendiera	 la	 propiedad	 privada,	 que	 reprimiera	 los	 «excesos	 del
lenguaje».	En	nombre	de	la	seguridad	interna	del	Estado,	Dracón	y	Solón	legislaron
contra	los	mensajes	contrarios	a	la	constitución	establecida.	Zeleuco	escribe:

Que	nadie	hable	mal	ni	de	la	ciudad	como	comunidad	ni	de	ciudadano	alguno
en	 particular,	 y	 que	 los	 vigilantes	 de	 las	 leyes	 se	 encarguen	 de	 reprender	 a
quienes	infrinjan	este	precepto,	primero	amonestándoles,	luego	imponiéndoles
una	multa.

El	 recelo	 ante	 el	 poder	 conmocionador	de	 la	 comunicación	no	 sólo	 repercute	 en	 la
represión	sobre	sus	formas	más	vivas.	La	propia	obra	de	Homero,	considerada	como
la	memoria	histórica	de	los	griegos,	sufre	adaptaciones	al	talante	de	distintos	poderes.
La	Ilíada	era	como	el	Antiguo	Testamento	para	los	judíos	o	el	discurso	de	Abraham
Lincoln	 para	 los	 norteamericanos	 y	 su	 interpretación	 daba	 sentido	 y	 legitimidad	 a
todas	las	facetas	de	la	vida	comunitaria.

En	la	Atenas	del	siglo	V	existía	una	importante	libertad	de	expresión,	reconocida
por	Sócrates	e	Isócrates.	Demócrito	había	dicho:	«La	pobreza	en	la	democracia	es	tan
preferible	a	la	llamada	prosperidad	en	los	regímenes	de	fuerza,	cuanto	lo	es	la	libertad
a	 la	 esclavitud».	 El	 «magisterio	 destructivo»	 de	 los	 sofistas,	 el	 corrosivo	 teatro	 de
Eurípides,	 la	 licenciosa	 comedia	 antigua	 aterraban	 a	 los	 partidarios	 del	 orden.	 La
acción	 represiva	 de	 éstos	 iría	 en	 contra	 del	 teatro,	 pero	 también	 en	 contra	 de	 la
conversación,	 estimulando	 la	 denuncia	 contra	 los	 propagadores	 de	 noticias
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calumniosas	u	opuestas	a	los	intereses	del	Estado.
El	 teatro	era	considerado	como	el	medio	de	comunicación	social	más	peligroso:

por	 la	 capacidad	 de	 representación	 simbólica	 del	 actor	 y	 por	 la	 audiencia
indiscriminada	 de	 un	 público	 de	 todos	 los	 sectores	 sociales.	 Además,	 el	 teatro	 se
aplicaba	 igualmente	 a	 la	 investigación	 sobre	 el	 pasado	 mitológico	 y	 a	 la
«información»	sobre	hechos	de	 la	cotidianeidad	política,	propuestos	a	 la	conciencia
del	espectador	con	un	propósito	crítico.	En	las	respuestas	represivas	hay	un	auténtico
ejercicio	 de	 medición	 de	 la	 peligrosidad	 social	 de	 lo	 que	 se	 reprime.	 Por	 eso	 fue
decretado	que	 se	 quemaran	públicamente	 todos	 los	 escritos	 de	Protágoras	 y	 que	 se
requisaran	 los	 que	 estaban	 en	 poder	 de	 particulares.	 La	 cólera	 del	 poder	 contra	 el
sofista	 estaba	motivada	por	 una	 lectura	 que	había	 dado	 en	 casa	de	Eurípides	 de	 su
escrito	Sobre	los	dioses	en	el	que	decía:	«Sobre	los	dioses	no	puedo	decir	si	existen	ni
cómo	 son,	 pues	 son	 muchos	 los	 obstáculos	 que	 me	 lo	 impiden».	 Analicemos	 la
medida.	Quemar	todos	los	escritos	de	Protágoras	significa	aniquilar	prácticamente	la
comunicación	 de	 sus	 ideas.	 Era	 muy	 fácil	 poder	 localizar	 todas	 las	 copias	 y
destruirlas	y	aunque	alguna	ha	sobrevivido,	la	intencionalidad	del	poder	era	diáfana.
Protágoras	 había	 atacado	 uno	 de	 los	 pilares	 doctrinales	 del	 orden	 establecido	 y	 la
respuesta	había	sido	contundente,	como	lo	sería	cada	vez	que	la	crítica	afectara	a	algo
consustancial	 con	 la	 naturaleza	 social,	 política	 o	 económica	 del	 poder	 y	 con	 las
razones	del	Estado	hacia	el	exterior.

Platón	 sólo	 representó	 la	 cresta	 de	 la	 ola	 de	 la	 reacción	 contra	 la	 libertad	 de
expresión.	 Y	 lo	 hacía	 precisamente	 en	 nombre	 del	 moderantismo	 democrático,
situado	equidistantemente	de	la	tiranía	y	de	la	anarquía.	Platón	partía	de	una	posición
típica	 de	 querer	 garantizar	 la	 autoridad	 y	 la	 libertad	 a	 costa	 de	 los	 atributos	 de	 la
libertad:	 «El	 poeta	 no	 debe	 componer	 nada	 que	 pugne	 con	 las	 ideas	 que	 tiene	 la
ciudad	sobre	las	costumbres,	el	derecho,	lo	bueno	y	lo	bello».

Es	 más.	 Platón	 no	 combate	 sólo	 el	 derecho	 «personal»	 del	 poeta	 a	 utilizar	 su
lenguaje	en	contra	de	lo	establecido,	sino	que	además	está	en	contra	de	su	libertad	de
comunicarlo.

No	podrá	mostrar	sus	composiciones	a	particular	alguno,	hasta	no	habérselas
enseñado	 a	 los	 jueces	 nombrados	 al	 efecto	 y	 a	 los	 guardianes	 de	 la	 ley,	 y
haber	obtenido	su	aprobación.

Con	la	imposición	de	la	monarquía	helenística	se	factualizó	la	represión	y	la	libertad
se	convirtió	en	un	mero	objeto	de	análisis	filosófico.	Los	teóricos	llegan	a	justificar	la
incomunicabilidad	 del	 poder,	 como	 Isócrates	 que	 felicita	 a	Alejandro	 porque	 no	 se
presta	a	la	discusión	dialéctica:

No	 está	 en	 consonancia	 con	 los	 que	 gobiernan	 al	 pueblo,	 ni	 con	 los	 que
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ocupan	 una	 monarquía.	 En	 efecto,	 no	 es	 ni	 conveniente	 ni	 apropiado	 para
quienes	 tienen	 mayor	 previsión	 que	 los	 demás	 el	 discutir	 con	 sus
conciudadanos	ni	el	consentirles	que	les	contradigan.

Esta	autoridad	legitimada	por	los	dioses,	las	mejores	veces	incluso	emparentada	con
los	 dioses,	 implica	 un	 despotismo	 ilustrado	 y	 estimula	 un	 despotismo	 a	 secas.	 Los
reyes	 helénicos,	 que	 habían	 heredado	 el	 imperio	 de	 Alejandro,	 pero	 no	 su	 cultura
aristotélica,	aplicaron	duramente	el	principio	de	autoridad	frente	a	cualquier	derecho
de	expresión.	El	gramático	Dáfidas	fue	crucificado	por	el	rey	Atalo	I	de	Pérgamo	por
haber	osado	recordar	el	origen	inmoral	del	reino.	Ptolomeo	Filadelfo	hizo	crucificar	a
Zoilo	 de	 Anfipolis	 porque	 criticaba	 la	 veracidad	 de	 Homero.	 La	 conciencia	 de	 la
libertad	frustrada	no	pertenece	sólo	a	las	víctimas	directas	de	la	represión	intelectual.
En	la	propia	sabiduría	convencional	popular	quedaba	grabada	a	modo	de	sentencias.
Séneca	transcribe	en	cierta	ocasión	un	proverbio	griego	que	decía:	«Tal	es	el	modo	de
expresarse	 de	 los	 hombres	 cual	 es	 su	 modo	 de	 vida»	 y	 Luis	 Gil	 concluye	 el
razonamiento	 diciendo:	 «Antes	 Séneca	 había	 dicho	 sentenciosamente:	 Propio	 de
esclavo	es	no	decir	lo	que	se	piensa[8]».

Pero	fue	Roma	la	que	creó	las	más	trabadas	bases	legales	de	una	censura	político-
social.	En	el	siglo	I	a.	C.	ya	se	podía	condenar	a	pena	de	muerte	al	autor	o	al	cantante
de	canciones	difamatorias	o	 injuriosas.	Esta	norma,	basada	en	 leyes	 escritas,	 sufrió
los	altibajos	del	talante	o	de	la	cultura	de	los	emperadores.	La	arbitrariedad	se	aplicó
tanto	 en	 la	 tolerancia[9]	 como	 en	 la	 intransigencia,	 pero	 curiosamente	 la
intransigencia	siempre	supo	aplicarse	ante	ataques	en	profundidad	a	todo	lo	que	era
consustancial	con	el	sistema.	El	capricho	despótico	sólo	asoma	a	veces,	como	cuando
Calígula	mandó	quemar	vivo	a	un	poeta	que	le	había	dedicado	versos	con	segundas
intenciones,	o	como	cuando	Domiciano	mandó	matar	a	un	historiador	que	le	aludió
levemente	en	uno	de	sus	libros.

Cuando	 la	 represión	 se	 codificó	 resueltamente	 fue	 como	 consecuencia	 de	 la
adopción	del	cristianismo	como	religión	del	Imperio.	Por	el	edicto	de	Teodosio	(445)
el	Papa	se	convertía	en	la	autoridad	máxima	del	gobierno	de	la	Iglesia	«…	debiendo
el	Estado	hacer	 uso	de	 la	 fuerza	para	 que	 la	 gente	 aceptase	 las	 decisiones	papales.
Estos	edictos	sentaron	el	precedente	del	mantenimiento	de	la	ortodoxia	cristiana	y	de
la	 persecución	 de	 la	 herejía,	 que	 perduraría	 unos	 mil	 años,	 pues	 se	 creía	 que	 la
salvaguardia	de	la	sociedad	dependía	de	la	unidad	cristiana	y	que	los	cristianos	tenían
el	 deber	 no	 sólo	 de	 conservar	 la	 pureza	 de	 su	 fe,	 sino	 también	 de	 ayudar	 a	 la
autoridad	a	acabar	con	 los	herejes»,	escribe	J.	A.	Castro	Fariñas	 (De	 la	 libertad	de
prensa,	Fragua).

La	 primera	 condena	 de	 un	 libro	 se	 había	 hecho	 en	 el	 año	 325	 contra	 una	 obra	 de
Arrio.	Constantino	mandó	quemar	toda	la	obra	de	Arrio	ocho	años	después.	En	el	año
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400	fue	condenada	 la	de	Orígenes.	En	el	496,	el	papa	Gelasio	promulgó	la	primera
lista	de	libros	prohibidos.	La	Edad	Media	llega	con	su	división	arbitraria	de	un	mismo
proceso	de	perpetua	lucha	entre	avance	y	retroceso	en	el	que	la	comunicación,	desde
la	 palabra	 hablada	 o	 escrita	 hasta	 las	 banderas,	 se	 había	 revelado	 como	 un	 factor
fundamental	 de	 cambio	 histórico.	 La	 Iglesia	 lo	 sabía	 bien:	 sabía	 cuándo	 debía	 su
victoria	 al	 apostolado	 y	 a	 la	 simbología	 y	 entraba	 en	 la	 dialéctica	 de	 poder
conquistado,	 asumido	 y	 defendido	 en	 contra	 del	 ataque	 de	 cualquier	 idea	 nueva	 y
sustitutiva.	En	su	pasión	contra	 la	«dogmática	cristiana»,	Bury	 llega	a	 sostener	que
muchas	veces	la	intolerancia	de	los	emperadores	en	contra	del	cristianismo	se	debía	a
una	defensa	de	la	tolerancia	como	principio	que	había	regido	las	relaciones	culturales
en	 la	 República	 y	 el	 Imperio:	 «Cualquier	 lector	 de	 los	 escritos	 cristianos	 de	 aquel
tiempo	habría	podido	comprender	que	en	un	Estado	regido	por	cristianos	no	habría
habido	 ninguna	 tolerancia	 para	 los	 otros	 cultos».	 En	 apoyo	 de	 su	 tesis	 llama	 a	 los
propios	 apologetas	 del	 dogmatismo	 cristiano	 bajo	 el	 Imperio.	 De	 todas	 formas	 un
exceso	 de	 celo	 antidogmático	 compromete	 la	 parte	 de	 la	 verdad	 que	 hay	 en	 las
impugnaciones	 de	 Bury,	 sobre	 todo	 ante	 la	 insostenible	 presentación	 de	 los
emperadores	 romanos	 como	 protectores	 de	 la	 «tolerancia»	 frente	 al	 primitivo
integrismo	cristiano.
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2
BAJO	EL	DOMINIO	DEL	MÉDIUM

La	 impresión	 de	 regresión	 que	 suscita	 el	 tránsito	 del	 Imperio	 romano	 y	 la
fragmentación	 política	 consiguiente	 se	 ve	 alimentada	 sobre	 todo	 por	 el	 evidente
atascamiento	cultural,	aunque,	en	el	marco	de	la	evolución	histórica	general,	la	caída
del	 Imperio	 romano	 era	 consecuencia	 del	 desfase	 entre	 su	 organización	 político-
económico-social	 y	 las	 necesidades	 objetivas	 de	 los	 hombres	 y	 las	 comunidades
sometidos	a	la	superestructura	imperial.	Incluso	desde	el	campo	de	los	historiadores
materialistas	se	aprecia	un	distinto	talante	optimista	o	pesimista	a	la	hora	de	sancionar
aquel	tránsito.	Ferdinand	Lot	escribe:

La	regeneración	por	los	bárbaros	es	una	tesis	a	priori	sugestiva.	Pero	cuando
uno	 ha	 entrevisto	 en	 los	 texos	 la	 espantosa	 corrupción	 de	 esta	 época,	 es
imposible	 ver	 otra	 cosa	 que	 un	 tema	 para	 la	 declamación.	 Las	 monarquías
franca,	 visigótica,	 ostrogoda,	 lombarda,	 son	 a	 manera	 de	 Bizancios
germánicos,	alianza	de	la	decrepitud	y	de	la	barbarie.	Semejantes	estados,	sin
frescura,	 sin	virtud	purificadora,	no	eran	viables	o	 sólo	podían	arrastrar	una
existencia	miserable.	No	les	animaba	ninguna	fuerza	vital,	pasado	el	período
guerrero	 de	 su	 constitución.	 En	 cuanto	 a	 la	 Iglesia	 católica,	 se	 mostró
impotente	para	mejorar,	por	poco	que	 fuera,	 las	nuevas	sociedades.	Aquí	ya
vino	la	bancarrota	(F.	Lot,	La	Jin	du	monde	antique	et	le	debut	du	Moyen	Age,
Albin	Michel).

Lot	 pierde	 un	 tanto	 de	 vista	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llegará	 veinte	 líneas	 después,
curiosamente	ya	introducida	por	la	ayuda	de	una	conjunción	adversativa:

Sin	 embargo,	 fuerzas	 nuevas	 habían	 nacido	 o	 estaban	 naciendo,	 y	 a	 ellas
pertenecía	 el	 porvenir:	 el	 Islam,	 cuyo	 prodigioso	 resurgir	 tiene	 algo	 de
milagroso;	el	Papado,	que	iba	a	coger	la	dirección	de	la	Iglesia	y	a	 tratar	de
dominar	 la	 sociedad	civil;	 el	 vasallaje,	 en	 fin,	 germen	orgánico	del	 régimen
feudal,	que	encarnará	la	vida	de	Europa	occidental	durante	tres	largos	siglos.
Con	estas	fuerzas	empieza	verdaderamente	la	Edad	Media.

La	invasión	de	los	bárbaros	aniquila	las	ventajas	de	un	orden	universal	(del	universo
romano)	pero	facilita	el	inicio	de	una	nueva	etapa	de	organización	de	la	economía,	la
sociedad	y	 la	política	que	a	 la	 larga	significará	un	paso	adelante	en	 la	 lucha	de	 los
hombres	 contra	 las	 limitaciones	 infraestructurales	 y	 superestructurales.	 Lo	 que	 se
percibe	es	que	la	etapa	de	reorientación	que	ocupa	toda	la	Alta	Edad	Media	tiene	tales
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acusados	 perfiles	 de	 oscurantismo	 y	 regresión	 que	 se	 hace	 difícil	 comprender	 que
bajo	 la	 aparente	 suciedad	 estaban	 los	 gérmenes	 que	 harían	 posible	 el	 gran	 salto
renacentista,	realmente	iniciado	en	el	siglo	XIII.	Cuando	Lot	asegura	que	la	entrada	de
los	bárbaros	en	el	mundo	romano,	sea	cual	fuere	la	forma	bajo	la	que	se	produjo,	no
consiguió	regenerar	el	mundo	antiguo	ni	aportarle	formas	políticas	mejores,	pierde	de
vista	que	fue	la	causa	de	un	largo	efecto,	de	un	salto	histórico	cualitativo	y	positivo
que	 opondría	 el	 progreso	 del	 vasallaje	 frente	 a	 la	 esclavitud,	 cambio	 de	 modo	 de
producción	 que	 estaría	 en	 la	 base,	 más	 que	 del	 largo	 sueño	 medieval,	 del	 largo
despertar	medieval.

En	 el	 campo	 de	 la	 comunicación	 social,	 el	 paso	 del	mundo	 antiguo	 a	 la	 nueva
situación	 no	 afectó	 a	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 que	 siguió	 sometida	 a
parecida	 impotencia	 comunicativa.	 Afectó	 a	 las	 clases	 dominantes,	 derribadas,
modificadas,	 alteradas	 por	 la	 nueva	 situación,	 subyugadas	 por	 el	 predominio	 de	 la
Iglesia	y	que	perdían	por	lo	tanto	cierta	capacidad	de	creación	y	recepción	cultural	ya
muy	disminuida	en	el	Bajo	Imperio.	La	reorganización	de	la	vida	comunitaria	afectó
a	los	sistemas	de	producción,	transmisión	y	recepción	de	cultura;	sistemas	en	los	que,
salvo	 excepciones	 contadísimas,	 no	 entraba	 el	 vulgo	 en	 ninguna	 de	 sus
estratificaciones	sociales.	El	imperio	ideológico	de	la	Iglesia	afecto	a	una	concepción
de	 la	vida	en	 la	que	 todo	 tipo	de	actividad,	desde	 la	manual	a	 la	 intelectual,	estaba
mediatizada	por	 la	marcha	hacia	el	Bien	Ultimo;	y	el	predominio	de	 la	Fe	sobre	 la
Razón	era	una	virtud	personal	y	colectivamente	administrada	por	el	sacerdote,	por	el
médium	omnipotente	con	la	Verdad.	Este	freno	ideológico	contribuyó	a	que	perdurara
cierta	parálisis	 intelectual,	dinamitada	por	 la	necesidad	de	 investigación	científica	y
desarrollo	tecnológico	que	aportó	la	burguesía	desde	el	Renacimiento.

Paternalismo	frente	a	participación	significa	la	omnipotencia	del	sacerdote	de	la
política,	o	la	cultura.	Especialmente	revestidos	por	la	providencia,	el	poder	temporal
y	el	espiritual	administran	la	verdad	histórica	y	espiritual,	el	reino	de	este	mundo	y	el
del	 otro,	 sobre	 la	 base	 del	 control	 de	 la	 sabiduría	 convencional	 colectiva:	 control
mucho	más	eficaz	que	en	la	Antigüedad	porque	partía	del	unitarismo	de	lo	cristiano
contra	todo	lo	que	pudiera	discutirle	la	absolutez	de	su	verdad.

Dice	 Marc	 Bloch	 (en	 La	 société	 féodalé)	 que	 el	 hombre	 medieval	 vivía	 muy
próximo	a	una	naturaleza	poco	acondicionada	y	endulzada:	«Las	noches,	que	no	sabía
iluminar,	eran	más	oscuras,	los	fríos,	hasta	en	las	salas	de	los	castillos,	más	rigurosos.
En	 una	 palabra,	 detrás	 de	 toda	 vida	 social	 había	 un	 fondo	 de	 primitivismo,	 de
sumisión	 a	 potencias	 incontrolables,	 de	 contrastes	 físicos	 sin	 atenuación».	 La
precariedad	instrumental	para	enfrentarse	al	conocimiento	y	dominio	del	medio	se	vio
agravada	 por	 el	 desconcierto	 político,	 económico	 y	 social	 que	 siguió	 al
derrumbamiento	 organizativo	 del	 Imperio	 romano.	 El	 Imperio	 no	 sólo	 perdía	 su
unidad	interior,	sino	que,	como	consecuencia	de	la	organización	feudal,	la	vida	social
pasaba	 de	 las	 ciudades	 al	 campo	y	 dentro	 del	 campo	 cada	 cuatro	 horizontes	 de	 un
señor	feudal	era	un	mundo,	era	el	mundo.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Esta	 realidad	 atomizada	 es	 propicia	 para	 la	 incomunicación	 y	 para	 las	 falsas
comunicaciones.	La	cultura	se	divide	en	 la	herencia	de	 la	cultura	noble	clásica	y	 la
nueva	 cultura	 o	 subcultura,	 hija	 de	 las	 nuevas	 realidades	 sociales	 y	 servida	 de	 las
lenguas	romances	sin	tradición	literaria.	La	Iglesia	copa	una	y	otra.	Los	religiosos	son
los	ilustrados	que	acaparan,	modifican,	adaptan	la	sabiduría	antigua	y	también	son	los
que	amparan	el	desarrollo	subcultural	popular	para	convertirlo	en	un	instrumento	de
apologética	 y	 apostolado.	 La	 lengua	 escrita	 apenas	 si	 cumple	 una	 función	 social
comunicativa	 porque	 el	 analfabetismo	 es	 general.	 Jan	Dhont	 (La	alta	Edad	Media,
Siglo	XXI)	cita	unas	estadísticas	elaboradas	por	Richert	a	partir	de	documentos	de	la
época	 carolingia	 a	 cuyo	 pie	 figuran	 cruces	 en	 lugar	 de	 firmas	 auténticas.	 Ni
Carlomagno	 ni	 Otón	 I	 sabían	 leer	 y	 al	 final	 de	 sus	 vidas	 trataron	 de	 paliar	 este
subdesarrollo	 cultural,	 contagiados	 por	 los	 pequeños	 renacimientos	 culturales	 que
habían	propiciado.	Parece	comprobado	que	con	la	excepción	de	Alfredo	el	Grande	y
muy	pocos	reyes	más,	ninguno	de	los	reyes	ingleses	anteriores	al	siglo	X	sabía	leer.

Había	una	desculturización	evidente	entre	las	clases	laicas	dominantes,	atadas	de
pies	y	manos	al	único	estamento	culto:	el	eclesiástico.	Para	ellos	resultaba	difícil	no
sólo	comunicarse	por	la	lectura	o	la	escritura,	sino	incluso	orientarse	temporalmente
por	su	desconocimiento	del	cálculo	de	las	horas,	los	días,	los	meses	y	ni	hablar	ya	del
cálculo	 numérico,	 en	 manos	 de	 especialistas	 asimismo	 eclesiásticos.	 La	 Iglesia
favoreció	 también	 la	 supervivencia	 del	 latín	 como	 «idioma	 oficial»	 mientras
fomentaba	 la	 práctica	 de	 la	 lengua	 vulgar	 en	 su	 apostolado,	 consciente	 de	 los
progresivos	avances	de	las	lenguas	romances.	En	una	capitular	franca	del	año	313	se
estimula	 a	 los	 obispos	 a	 que	 prediquen	 en	 lengua	 vulgar	 y	 Carlomagno	 en	 el	 802
ordenó	la	 traducción	de	las	 leyes	del	Imperio	a	 la	 lengua	hablada	por	el	pueblo.	La
dificultad	 de	 conservación	 del	 latín	 como	 lengua	 común	 se	 derivaba	 de	 la
imposibilidad	de	divulgarlo	mediante	la	educación	y	sobre	todo	de	una	cultura	laica
escrita	 imposible	 de	 desarrollar	 ya	 al	 básico	 nivel	 de	 los	materiales	 de	 escribir.	 La
transmisión	 oral	 y	 la	 representación	 gráfica	 serán,	 pues,	 los	 instrumentos	 de
comunicación	 idóneos,	 sometidos	 al	 control	 de	 cada	 territorialidad	 y	 al	 control
supremo	de	la	Iglesia	sancionadora.	Peregrinos,	predicadores,	soldados,	mercaderes,
juglares,	serán	los	agentes	de	intercomunicación.	Las	noticias	tardan	tanto	como	sus
pies	 o	 las	 patas	 de	 sus	 caballos	 y	 cuando	 llegan	 pasan	 de	 boca	 en	 boca	 y	 suelen
terminar	en	mixtificación	y	leyenda.

Pese	a	la	atomización	feudal,	la	Iglesia	acierta	a	crear	unas	normas	de	persuasión
y	 penetración	 ideológica	 basadas	 en	 la	 traducción	 «espiritual»	 de	 todas	 las
convenciones	de	la	cultura	y	la	civilización	antiguas	fijadas	en	la	memoria	colectiva.
La	 cristianización	 de	 mitos	 y	 símbolos	 crea	 unos	 nuevos	 valores	 universales	 de
comunicación	 propuestos	 por	 la	 Iglesia	 para	 la	 uniformación	 cristiana[10].	 En	 este
forcejeo	 recibe	 el	 auxilio	 de	 los	 poderes	 temporales,	 sea	 cual	 sea	 su	 nivel	 y
territoriedad,	 y	 a	 la	 vez	 devuelve	 el	 favor	 predicando	 sumisión	 y	 revistiendo	 de
providencialismo	 a	 la	 figura	 que	 detenta	 el	 poder	 temporal.	 Hay	 una	 alianza	 entre
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estos	poderes,	recelosa	de	todo	cuanto	puede	introducir	desorden	en	el	precario	orden
medieval.	Una	herejía	no	sólo	es	un	ataque	a	la	verdad	religiosa,	sino	un	síntoma	de
discordia	 contra	 el	 orden	preservado	por	 el	 poder	 temporal,	 y	 en	 el	 capítulo	de	 las
primitivas	rebeliones	sociales,	la	alianza	entre	la	Iglesia	y	el	poder	temporal	se	aplica
a	 la	 represión	 de	 libertades	 ya	 entonces	 consideradas	 peligrosas,	 como	 las	 de
expresión	 y	 asociación.	 La	 desconfianza	 se	 dirige	 sobre	 todo	 hacia	 la	 base	 de	 la
pirámide	 social	medieval,	 conscientes	 los	 poderes	 temporales	 y	 espirituales	 de	 que
objetivamente	llevaban	la	peor	parte	histórica.	Jan	Dhont	habla	taxativamente	de	Los
pobres	 como	 adversarios	 del	 Estado	 al	 analizar	 las	 capitulares	 de	 Carlomagno	 en
contra	 del	 estado	 de	 rebelión	 popular	 de	 la	 última	 parte	 de	 su	 reinado:	 «En	 las
capitulares	 se	 encuentran,	 bajo	 múltiples	 formas,	 determinaciones	 prohibitivas	 de
consorcios,	 conspiraciones	 o	 “conjuraciones”	 (a	 las	 que	 pertenecía	 toda	 clase	 de
asociación	 corporativa).	 Estas	 prohibiciones	 se	 dirigen,	 a	 veces,	 contra	 las
hermandades	dedicadas	a	 la	devoción	de	ciertos	santos	y	contra	 las	asociaciones	de
ayuda	mutua».

Huizinga	ofrece	un	agrio	cuadro	de	la	relación	entre	poder	y	pueblo:	«El	pueblo
no	sabe	ver	 su	propio	destino	y	 los	acontecimientos	de	aquel	 tiempo	de	otro	modo
que	 como	 una	 sucesión	 continua	 de	 mala	 administración	 y	 rapacidad,	 guerras	 y
latrocinios,	carestía,	miserias	y	pestilencias.	Las	 formas	crónicas	que	solía	 tomar	 la
guerra,	 la	 continua	 agitación	 de	 las	 ciudades	 y	 del	 campo	 por	 toda	 clase	 de	 gente
peligrosa,	 la	 eterna	 amenaza	 de	 un	 procedimiento	 judicial	 duro	 y	 poco	 digno	 de
confianza	y,	además	de	todo	eso,	 la	opresión	del	 temor	a	 las	penas	del	 infierno,	del
terror	 a	 los	 diablos	 y	 a	 las	 brujas,	 daban	 pábulo	 a	 un	 sentimiento	 de	 inseguridad
general,	que	era	muy	adecuado	para	teñir	de	negro	el	fondo	de	la	vida[11]».

La	alianza	entre	poder	temporal	y	espiritual	para	controlar	la	conformación	de	la
opinión	pública	responde	unas	veces	a	un	comportamiento	que	parte	de	un	acuerdo
tácito	y	otras	de	alianzas	explícitas	en	función	de	intereses	muy	concretos.	La	pauta
marcada	por	Constantino	en	el	edicto	de	Milán	será	seguida	a	lo	largo	de	toda	la	Edad
Media.	El	poder	temporal	perseguía	a	los	herejes	por	cuanto	se	era	consciente	de	que
la	salvación	de	la	organización	social	dependía	de	la	unidad	cristiana.	Los	príncipes,
según	Dhont,	eran	conscientes	de	que	el	dominio	espiritual	de	la	Iglesia	favorecía	sus
intereses	temporales	y	trasladaban,	vigilantemente,	a	la	Iglesia	la	función	de	celadora
de	las	verdades	establecidas.	Sabían	que	la	Iglesia	disponía	de	una	estructura	idónea
para	 el	 mantenimiento	 de	 la	 unidad	 espiritual	 y	 para	 la	 expansión	 apologética	 y
apostólica:	 «En	 su	 configuración	 eclesiástica	 (el	 cristianismo	 en	 primer	 lugar)
constituía	 prácticamente	 un	 modelo	 de	 organización	 jerárquica	 y	 centralizada.	 Al
introducirse	 el	 cristianismo	 en	 un	 país,	 se	 constituía	 inmediatamente	 una	 red	 de
conexiones	de	naturaleza	espiritual	y	administrativa,	orientada	de	arriba	abajo	y	que
se	 extendía	 por	 todo	 su	 territorio.	 El	 controlar	 esta	 red	 no	 era	 difícil	 para	 los
príncipes,	 puesto	 que	 los	 ministros	 del	 culto,	 en	 un	 principio	 extranjeros	 que	 ni
siquiera	dominaban	la	lengua	del	país,	dependían	estrechamente	del	soberano,	al	que
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habían	de	dirigirse	forzosamente	con	ocasión	de	peligros	o	problemas».
Dhont	se	refiere	a	la	«inseminación»	cristiana	de	los	países	del	oriente	europeo,

pero	 la	 disposición	 del	 poder	 temporal	 era	 equivalente	 en	 todas	 las	 unidades
territoriales	 europeas,	 desde	 cada	 particularidad	 feudal	 hasta	 los	 desorganizados
conatos	de	constitución	de	entidades	nacionales	medievales.	La	alianza	entre	el	poder
espiritual	 y	 el	 temporal	 se	 aplicó	 no	 sólo	 a	 reprimir	 cualquier	 intento	 de	 ataque
radical	 al	 cuerpo	 de	 verdades	 establecidas,	 sino	 también	 a	 la	 represión	 de	 noticias
incordiantes	 en	 su	 peculiar	 concepción	 del	 orden.	 Los	 castigos	 corporales	 por	 la
difusión	de	calumnias	y	ataques	a	los	poderes	establecidos,	temporales	o	espirituales,
estaban	 a	 la	 orden	 del	 día	 y	 en	 cuanto	 el	 nivel	 cultural	 permitió	 la	 función	 de	 la
información	manuscrita	aparecieron	ordenanzas	reales	(como	la	inglesa	de	1257)	en
contra	de	los	propagadores	de	falsas	noticias.

El	 cuadro	 óptimo	 de	 la	 circulación	 de	 información	 para	 ese	 poder	 binario
consistía	en	la	vía	directa	poder-pueblo	por	el	edicto	leído	por	pregoneros	oficiales,
en	la	conformidad	de	opinión	a	través	del	predicador	homologado.	En	manos	de	uno
y	 otro	 poder	 está	 el	 control	 de	 los	 instrumentos	 de	 comunicación:	 soportes	 de
escritura,	conocimiento	de	la	escritura,	tecnología	de	la	persuasión,	posibilidad	legal
de	 informar	 y	 conformar,	 conocimiento	 cultural,	 acceso,	 aunque	 precario,	 a	 las
fuentes	noticieras.	Ese	control	no	tenía	otra	réplica	que	la	espontaneidad	informativa
del	 viajero,	 del	 juglar	 y	 otros	 marginados	 sociales	 medievales	 y	 sólo	 fue	 posible
escapar	 a	 él	 cuando	 el	 desarrollo	 del	 comercio,	 el	 renacimiento	 de	 las	 ciudades,	 el
crecimiento	de	una	nueva	clase	comercial,	crearon	marco	y	necesidad	para	un	sistema
de	información	regular	de	«lo	que	pasaba»	por	encima	del	filtro	del	«médium».	Pero
a	 pesar	 de	 la	 postración	 instrumental,	 de	 la	 precariedad	 cultural,	 de	 la	 impotencia
comunicativa,	Huizinga	señala	que	«…	a	través	de	la	literatura	y	las	crónicas	de	aquel
tiempo,	desde	el	refrán	al	 tratado	de	piedad,	resuena	por	todas	partes	el	acre	odio	a
los	 ricos,	 el	 clamor	 contra	 la	 codicia	 de	 los	 grandes.	Hay	 a	 veces	 como	un	 oscuro
presentimiento	de	 la	 lucha	de	clases,	expresado	por	medio	de	 la	 indignación	moral.
En	esta	esfera	pueden	darnos	la	justa	sensación	del	tono	de	la	vida	de	aquella	época
tanto	los	documentos	como	las	fuentes	narrativas,	pues	en	todos	los	documentos	de
los	procesos	brilla	la	más	desvergonzada	codicia».

Era	total	la	disposición	de	la	Iglesia	como	celadora	suprema	de	la	verdad	personal
y	colectiva	orientada	a	 la	 salvación	del	alma.	Si	 la	virtud	se	consideraba	como	una
inversión	en	bonos	celestiales,	ninguna	faceta	de	la	actividad	humana	escapaba	a	este
utilitarismo	espiritual.	Hauser	ha	podido	escribir:

El	nuevo	ideal	de	vida	cristiana	cambia	por	de	pronto	no	las	formas	externas,
sino	la	función	del	arte.	Para	la	Antigüedad	clásica	la	obra	de	arte	tenía	ante
todo	un	sentido	estético,	para	el	cristianismo,	extraestético.	La	autonomía	de
las	 formas	 fue	 lo	 primero	 que	 se	 perdió	 de	 la	 herencia	 espiritual	 de	 la
Antigüedad.	Para	la	Edad	Media	no	existen,	en	relación	con	la	religión,	ni	un
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arte	existente	por	sí,	despreocupado	de	la	fe,	ni	la	ciencia	autónoma.	E	incluso
el	 arte,	 por	 lo	menos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 efecto	 de	 difusión,	 es	 el	más
valioso	 instrumento	 de	 la	 obra	 educativa	 de	 la	 Iglesia	 (Arnold	 Hauser,
Historia	social	de	la	literatura	y	el	arte,	Guadarrama).

La	 comunicación	 interhumana	 y	 social	 no	 escapa	 a	 este	 utilitarismo	 espiritual.	 Si
Platón	 había	 razonado	 la	 dictadura	 de	 la	 razón	 de	 los	 poetas,	 la	 Iglesia	 legislaría
desde	su	debut	prepotencial	la	dictadura	de	la	Gran	Finalidad.	San	Pablo	no	engañaba
a	nadie.	Había	escrito:

No	hay	potestad	sino	de	Dios	y	las	potestades	que	existen	han	sido	ordenadas
por	Dios.	Y	quien	se	opone	a	la	potestad,	se	opone	a	la	ordenación	de	Dios	y
los	 que	 se	 oponen	 ganan	 para	 sí	 la	 condenación;	 pues	 los	 príncipes	 no	 son
motivo	de	temor	para	la	obra	buena,	sino	para	la	mala.

En	el	edicto	de	Teodosio	ya	se	identifica	al	hereje	como	autor	de	crímenes	contra	el
Estado.	A	propósito	de	los	herejes	se	dice:

Que	 tal	 género	 de	 hombres	 nada	 tenga	 en	 común	 con	 los	 demás,	 ni	 en	 las
costumbres,	 ni	 en	 las	 leyes.	 Queremos	 ciertamente	 que	 sea	 [la	 herejía]	 un
delito	público,	porque	el	atentado	cometido	contra	la	Divina	Religión	redunda
en	 daño	 de	 todos	 (citado	 por	 Luis	 Gil	 en	 Censura	 en	 el	 mundo	 antiguo,
Alianza	Editorial).

Durante	 décadas	 ha	 prosperado	 la	 tesis	 de	 que	 los	 contemporáneos	 de	 aquellos
incipientes	 torquemadas	 no	 tenían	 conciencia	 de	 víctimas	 de	 torquemadas.	 La
Antigüedad	ha	legado	abundantes	obras	escritas	en	secreto,	publicadas	tras	tormentas
censoriales,	que	demuestran	por	sí	mismas	la	constante	del	juego	de	la	represión,	su
finalidad	 primera	 y	 última	 de	 legitimar	 un	 estatus	 de	 poder.	 Así	 contamos	 con	 la
patética	 peripecia	 de	 Procopio	 de	 Cesarea	 que	 tuvo	 que	 ocultar	 toda	 su	 vida	 la
Historia	secreta	de	sus	señores,	 los	emperadores	de	Bizancio,	Justiniano	y	Teodora.
La	 actitud	 de	 la	 Iglesia	 ante	 la	 «tolerancia»	 ideológica	 sólo	 tiene	 un	 paralelo
equivalente	 en	 la	 futura	 actitud	de	 la	 burguesía	 en	 su	 fase	de	 clase	 ascendente	 que
reivindica	 la	 tolerancia	 y	 posteriormente	 en	 su	 actitud	 de	 clase	 dominante	 que	 se
defiende	de	la	tolerancia.	San	Agustín	justifica	las	persecuciones	contra	los	herejes	en
textos	de	 las	Sagradas	Escrituras,	 en	una	primera	demostración	de	que	 la	Biblia,	 el
discurso	de	Lincoln	y	las	obras	de	Marx	y	Lenin	han	nutrido	de	citas	el	blanco	y	el
negro	 de	 la	 historia.	 La	 Iglesia	 aplicó	 su	 utilitarismo	 espiritual	 a	 la	 comunicación
convirtiéndola	realmente	en	persuasión.	Mediante	la	identificación	de	fines	del	poder
temporal	y	espiritual	se	asegura	el	apoyo	material	del	poder	temporal	en	el	control	de
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la	difusión	de	 ideas	de	 su	 sanción,	de	 la	 represión	de	 las	 ideas	antagónicas.	Con	el
control	 del	 individuo	 mediante	 la	 fe,	 se	 asegura	 una	 fuente	 de	 energía	 del
comportamiento	histórico	colectivo	que	hará	tambalear	el	poder	 temporal	a	 lo	 largo
de	toda	la	Edad	Media	hasta	la	ratificación	de	las	nacionalidades.

Esta	situación	de	predominio	la	consiguió	mediante	el	monopolio	de	la	cultura	y
de	 la	 comunicación	 y	mediante	 la	 constante	 reflexión	 teórica	 sobre	 su	 práctica	 de
poder	sobre	las	conciencias.	No	fue	por	azar	que	en	el	momento	de	desencadenarse
las	cruzadas	los	predicadores	dispusieran	de	un	Manual	de	propaganda	de	cruzadas
escrito	por	el	dominico	Humberto	de	Romans,	consejero	privado	del	rey	de	Francia,	o
que	en	el	momento	en	que	se	diversifica	la	vida	medieval,	las	herejías	se	encarnen	en
las	 masas	 y	 traduzcan	 rebeldías	 sociales	 primitivas	 (como	 en	 el	 caso	 de	 los
albigenses),	 la	 Iglesia	 crea	 un	 instrumento	 de	 represión	 particular	 como	 la
Inquisición,	auténtico	monumento	cultural	y	auténtica	herramienta	de	precisión	en	la
que	se	sintetizaban	sabidurías	de	siglos	sobre	el	control	de	las	ideas	antagónicas	y	la
imposición	de	las	ideas	propias.

Como	ha	señalado	Jacques	Ellul	(Histoire	de	la	propagande,	PUF),	la	Inquisición
no	 es	 sólo	 un	 sistema	 represivo,	 sino	 también	 persuasivo.	 Ellul	 realiza	 un	 análisis
muy	 profesional,	 como	 experto	 en	 propaganda,	 de	 los	 recursos	 inquisitoriales
dedicados	a	la	persuasión:

El	 secreto:	 los	 jueces	 son	 secretos	 y	 a	 veces	 incluso	 ignoran	 el	 nombre	 del
acusado.	 Los	 propios	 funcionarios	 inquisitoriales	 difunden	 noticias	 sobre	 la
arbitrariedad	del	tribunal	para	crear	un	curativo	clima	de	terror	colectivo	que	paralice
la	tentación	de	pecado.

La	incertidumbre:	nadie	queda	libre	de	sospecha.	No	basta	con	caer	en	herejía.	Es
suficiente	protegerla	o	no	denunciarla.

La	publicidad	de	los	castigos:	se	crea	una	simbología	del	terror	y	la	condenación:
la	cruz	que	marca	infamantemente	la	piel	del	rebelde,	los	autos	de	fe	que	le	humillan
ante	 sus	 conciudadanos,	 la	 confesión	 y	 la	 retractación	 que	 significan	 la	 fatal
impotencia	 del	 rebelde	 ante	 el	 poder	 omnipresente	 frente	 al	 que	 ha	 intentado
rebelarse.

La	Iglesia	utilizó	procedimientos	inquisitoriales	desde	su	llegada	al	poder	y	prestó	la
Inquisición	 como	 aparato	 de	 represión	 al	 mismísimo	 poder	 temporal.	 Hasta	 el
siglo	XIX,	 la	 Inquisición	 perduró	 como	 aparato	 ideológico	 de	 Estado	 aplicado	 a	 la
defensa	 de	 un	 orden	 espiritual-temporal	 heredero	 de	 la	 Contrarreforma[12].	 La
Inquisición	se	establece	precisamente	en	1233	en	uno	de	 los	momentos	de	máximo
esplendor	 temporal-espiritual	 del	 papado,	 pero	 también	 uno	 de	 los	 momentos	 de
mayor	convulsión	doctrinal	en	 toda	Europa,	activada	por	 las	nuevas	condiciones	en
las	 relaciones	 políticas,	 económicas	 y	 sociales.	 En	 1252,	 el	 papa	 Inocencio	 IV
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autoriza	 explícitamente	 el	 uso	de	 la	 tortura	para	 arrancar	 confesiones	 a	 los	herejes.
Sobre	el	concepto	de	hereje	hay	que	insistir	en	su	doble	notificación	de	enemigo	de	la
verdad	divina	y	en	factor	objetivo	de	desorden	histórico,	características	que	siempre
han	 coincidido	 en	 los	 disidentes	 de	 la	Historia,	 si	 ampliamos	 el	 concepto	 «verdad
divina»	al	de	«verdad	establecida».
El	 repliegue	 hacia	 el	 campo,	 la	 atomización	 de	 los	 centros	 de	 poder,	 dificulta	 la
intercomunicación	 entre	 distintas	 comunidades	 y	 facilita	 el	 control	 interno	 de	 cada
comunidad.	Los	 pregoneros	 del	 rey	 o	 del	 señor	 feudal	 son	 el	 «médium»	del	 poder
temporal	para	hacer	saber	 los	datos	que	a	ese	poder	 interesa	 lleguen	al	pueblo.	Son
datos	 interesados	 y	 precarios	 porque	 el	 sistema	 de	 que	 dispone	 el	 centro	 de	 poder
para	«recibir»	o	«ir	a	buscar»	noticias	es	precario	y	no	dispondrá	hasta	la	Baja	Edad
Media	de	sistemas	similares	al	correo.	Dentro	del	 latifundio	dominado	por	el	 señor
feudal,	 los	 lugares	de	 reunión	 responden	a	una	 funcionalidad	 religiosa	o	 lúdica.	En
ellos	 ofician	 otra	 clase	 de	médiums:	 el	 sacerdote	 o	 el	 artista.	Desde	 la	 simbología
arquitectónica	 y	 escultórica	 de	 la	 Iglesia	 hasta	 la	 sabiduría	 persuasoria	 del	 sermón,
todo	 responde	 a	 la	 intencionalidad	 de	 integrar	 al	 vasallo	 o	 al	 siervo	 dentro	 de	 una
realidad	armónica	en	la	que	orden	temporal	y	orden	espiritual	conciertan.
Nosotros,	 lectores	 de	 periódicos	 —escribe	 Huizinga—,	 apenas	 podemos
representarnos	el	poderoso	efecto	de	 la	palabra	hablada	sobre	un	espíritu	 ingenuo	e
ignorante.	 El	 hermano	Ricardo,	 predicador	 popular,	 predicó	 en	 1429	 en	 París	 diez
días	sucesivos.	Hablaba	desde	las	cinco	hasta	las	diez	o	las	once	de	la	mañana	en	el
cementerio	de	los	Inocentes,	bajo	cuyas	galerías	estaba	pintada	la	famosa	Danza	de	la
Muerte,	vuelta	 la	espalda	a	 las	 fosas	comunes,	en	 las	cuales	yacían	amontonados	y
rebosando	 de	 la	 arcada	 los	 cráneos,	 a	 la	 vista	 del	 público.	 Cuando	 después	 de	 su
décimo	 sermón	 anunció	 que	 era	 el	 último,	 porque	 no	 había	 obtenido	 permiso	 para
más,	 les	gens	grans	et	petiz	plouroient	si	pitieusement	et	si	 fondement,	comme	s’ilz
veissent	porter	en	terre	leurs	meilleurs	amis,	et	lui	aussi.	Cuando,	por	fin,	abandona
París,	cree	el	pueblo	que	aún	predicará	el	domingo	en	San	Denís.	En	grandes	tropeles
—acaso	seis	mil	personas	en	total,	dice	el	bourgeois	de	París—	salen	el	sábado	por	la
tarde	de	la	ciudad	para	asegurarse	un	buen	puesto	y	pasan	la	noche	en	el	campo.
Si	 esta	 descripción	 descubre	 prácticas	 de	 una	 gran	 ciudad	 como	 era	 París,	 para	 la
relativa	medida	urbana	medieval	y	ya	en	el	siglo	XV,	hay	que	pensar	en	lo	que	sería	el
efecto	de	 la	palabra	hablada	en	 las	primeras	comunidades	rurales	que	acudían	a	 los
puntos	 de	 predicación	 atraídas	 por	 la	 telúrica	 fama	 de	 los	 predicadores	 con	 más
cartel.	La	educación	 receptiva	basada	en	el	exclusivo	medio	oral,	no	contrarrestada
por	la	comunicación	escrita,	hacía	más	absorbente	la	relación	entre	emisor	y	receptor,
más	 determinantes	 las	 consecuencias	 de	 la	 asimilación	 del	 mensaje.	 El	 médium
dominaba	 la	 representación	 porque	 poseía	 todas	 sus	 claves	 emocionales	 y	 se
enfrentaba	a	un	público	sin	posibilidades	de	relativizar	el	mensaje.

Con	 la	 aparición	 de	 las	 ciudades,	 el	 marco	 físico	 se	 amplía,	 el	 crecimiento
demográfico	 dificulta	 el	 control,	 la	 necesidad	 de	 relación	 comercial	 favorece	 la
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llegada	 de	 información	 espontánea	 a	 través	 de	 los	 forasteros.	 La	 plaza	 pública
recupera	la	función	del	ágora	romana	y	se	forman	los	embriones	de	mentideros	donde
el	rumor	crea	estados	de	opinión	y	a	veces	sirve	incluso	de	detonador	de	importantes
acontecimientos	históricos.

Sin	 adelantar	 acontecimientos,	 ya	 en	 la	 Alta	 Edad	Media,	 determinados	 tipos,
hijos	 de	 los	 caminos	 y	 cuya	 función	 es	 caminar,	 van	 a	 cumplir	 una	 inestimable
función	de	 intercomunicación	que	padece	 la	precariedad	 fundamental	de	 la	 falta	de
regularidad	y	de	sistematización	entre	las	auténticas	fuentes	de	noticias	importantes	y
la	auténtica	necesidad	de	recepción	de	estas	noticias.	El	peregrino	acude	a	las	Mecas
de	 la	 nueva	 espiritualidad	 europea	 y	 relaciona	 países,	 cruza	 noticias,	 activa	 el
intercambio	 de	 conocimientos,	 tan	 dificultado	 por	 la	 falta	 de	 sistemas	 de
comunicación	 que	 hasta	 culturas	 de	 supervivencia	 como	 la	 agricultura	 permanecen
aisladas	y	el	sistema	de	cultivo	rotatorio,	por	ejemplo,	tarda	dos	siglos	en	llegar	desde
los	 primeros	 lugares	 donde	 se	 practicó	 hasta	 la	 Europa	 oriental.	 Superior	 en
movilidad	y	regularidad	es	el	juglar,	desde	el	nivel	del	profesional	del	espectáculo,	la
canción	 y	 la	 recitación	 hasta	 el	 nivel	 del	 vagante,	 para	 aceptar	 la	 terminología	 de
Hauser.	Martín	de	Riquer	tipifica	la	función	del	juglar	medieval	por	comparación	con
la	figura	culturalmente	más	noble	del	trovador.

Pero	no	es	precisamente	el	trovador	quien	tiene	a	su	cargo	la	divulgación	de
esta	 poesía	 frente	 a	 los	 oyentes.	 Ello	 es	 tarea	 propia	 del	 juglar	 (joglar),
personaje	generalmente	de	baja	condición,	que	además	de	poseer	buena	voz
ha	 de	 ser	 hábil	 en	 tañer	 instrumentos	 e	 incluso	 ha	 de	 tener	 habilidades	 de
acróbata,	 funambulista,	 y	 puede	 mostrar	 animales	 amaestrados.	 De	 hecho,
algunos	 juglares,	 debido	 a	 su	 talento	 y	 cultura,	 se	 dedicaron	 a	 escribir	 y
componer	poesías,	lo	que	les	valió	ascender	a	la	categoría	de	trovadores;	y	a
su	 vez,	 en	 algunas	 ocasiones	 trovadores	 hubo	 que,	 precisados	 a	 ganarse	 la
vida,	 se	 vieron	 obligados	 a	 ejercer	 la	 profesión	 de	 juglar,	 cantando	 versos
propios	y	ajenos	(Martín	de	Riquer,	La	Urica	de	los	trovadores,	CSIC).

El	juglar	suele	ser	un	artista	anónimo,	marginado	social	que	aprovecha	la	libertad	de
caminos	de	la	Edad	Media,	el	policentrismo	político	y	administrativo,	para	vagar	en
busca	de	comunidades	que	escuchen	sus	romances	y	cantares	de	gesta	a	cambio	de	la
comida	y	objetos	de	uso.	El	juglar	se	vale	de	las	lenguas	romances	y	establece	gracias
a	ello	un	contacto	directo	con	el	pueblo.	Utiliza	la	rudimentaria	métrica	narrativa	de
los	 romances	 y	 poemas	 épicos	 para	 fijar	 historias	 y	 leyendas	 sobre	 la	 mitología
histórica	y	religiosa,	pero	también	para	contar	sucedidos	en	otras	tierras	que	abren	la
perspectiva	del	mundo	a	sus	receptores.	El	juglar	contribuye	a	difundir	una	literatura
popular	anónima	que	nada	tiene	que	ver	con	los	romances	o	las	canciones	de	gesta	o
la	 tardía	 poesía	 lírica	 de	 producción	 retórica,	 elaborada	 y	 a	 gusto	 de	 las	 minorías
cultas	 aristocráticas.	 Esta	 literatura	 en	 lengua	 romance	 pero	 culta	 traduce	 tonos	 y
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normas	 de	 vida	 que	 el	 público	 acepta	 como	 en	 la	 actualidad	 acepta	 la	 cultura
consagrada	o	 el	 espectáculo	de	 la	 vida	 social	 reflejado	por	 revistas	 como	 ¡Hola!	 o
Jours	de	France.	Pero	había	un	cancionero	lírico	y	crítico	que	expresaba	la	protesta	y
que	tardaría	en	recibir	manipulación	literaria,	ya	en	la	Baja	Edad	Media,	cuando	pasó
a	 las	 primeras	 recolecciones	 de	 muestras	 literarias	 anónimas[13].	 Esa	 literatura
popular	 utilizaba	 los	 tics	 culturales	 memorizados	 (mitos,	 símbolos,	 retórica)	 y	 los
modificaba	al	 servicio	de	 la	 traducción	de	 los	hechos	de	 la	 realidad	cotidiana.	Sólo
tenían	 transmisión	 oral,	 porque	 la	 escritura	 y	 la	 lectura	 eran	 prácticas	 prohibitivas
para	un	vulgo	perfectamente	aculturalizado.

La	 función	 del	 juglar	 no	 aparece,	 como	 han	 creído	 muchos	 romanistas,	 a	 la
sombra	del	trovador	creado	por	la	cultura	provenzal.	En	la	corte	del	mismísimo	Atila
tras	las	canciones	encomiásticas	y	guerreras	seguían	las	representaciones	cómicas	de
los	 payasos	 que,	 según	Hauser,	 eran	 herederos	 de	 los	mimos	 y	 antepasados	 de	 los
juglares	medievales.	El	juglar,	según	Hauser,	«…	pertenece	a	la	gente	desarraigada,
vagabundos	 y	 rameras,	 clérigos	 fugitivos	 y	 estudiantes	 perdularios,	 charlatanes	 y
mendigos.	Se	 le	ha	 llamado	“el	 periodista	de	 su	 tiempo”,	pero	 cultiva	propiamente
todos	los	géneros:	la	canción	de	danza	como	la	de	burlas,	el	cuento	como	el	mimo,	la
leyenda	de	santos	como	la	epopeya».

Cuando	cuajan	las	ciudades,	ya	aparece	el	vagan[14]:

Es	 —dice	 Hauser—	 un	 clérigo	 o	 un	 estudiante	 perdulario,	 esto	 es,	 un
déclassé,	un	bohemio.	Es	un	producto	de	la	misma	transformación	económica,
un	 síntoma	 de	 la	 misma	 dinámica	 social	 que	 ha	 originado	 la	 burguesía
ciudadana	y	la	caballería	profesional;	pero	presenta	ya	rasgos	importantes	del
desarraigo	social	de	la	moderna	intelectualidad:	carece	de	todo	respeto	para	la
Iglesia	y	para	las	clases	dominantes,	es	un	rebelde,	un	libertino	que	se	subleva
por	 principio	 contra	 toda	 tradición	 y	 toda	 costumbre.	 En	 el	 fondo	 es	 una
víctima	del	equilibrio	social	roto,	un	fenómeno	de	transición	característico	de
amplios	estratos	de	población	de	grupos	estrechamente	cerrados	que	dominan
la	 vida	 de	 todos	 sus	 miembros,	 a	 otros	 más	 abiertos	 que	 ofrecen	 mayor
libertad	 pero	 menos	 protección.	 Desde	 el	 renacer	 de	 las	 ciudades	 y	 la
concentración	 de	 población,	 y,	 sobre	 todo,	 desde	 el	 florecimiento	 de	 las
universidades,	 puede	 observarse	 un	 nuevo	 fenómeno:	 el	 proletariado
intelectual.

Si	 el	 juglar	 tenía	 un	 público	 indiscriminado	 con	 el	 que	 establecía	 perfectamente
comunicación	 mediante	 canciones	 o	 historias	 que	 no	 había	 aprendido	 en	 ningún
escrito	y	que	también	seguramente	había	adquirido	por	transmisión	oral,	en	cambio	el
vagan	se	aplica	sobre	un	público	burgués	de	las	ciudades	de	la	Baja	Edad	Media.	Se
expresa	en	un	latín	convencional	para	burgueses	iniciados	o	en	la	lengua	romance	y
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cumple	en	cierta	manera	un	papel	de	puente	entre	la	subcultura	popular	espontánea	y
la	 cultura	 que	 necesita	 el	 nuevo	 público	 de	 las	 ciudades	 para	 sentirse	 histórica	 y
culturalmente	aludido.

Una	función	modificadora	capital,	tanto	para	el	estatuto	económico	como	el	de	la
intercomunicación,	fue	el	mercader.	En	su	mayor	parte,	y	ya	desde	el	bajo	Imperio,
eran	de	procedencia	siria	o	judía,	sobre	todo	en	las	líneas	comerciales	que	unían	a	los
países	 del	 Mediterráneo.	 La	 función	 de	 estos	 mercaderes	 mediterráneos	 era	 el
intercambio	 de	 productos	 entre	 Oriente	 y	 Occidente	 y	 con	 los	 productos
intercambiaban	 comunicaciones.	También	hubo	un	 intenso	 comercio	 en	 el	 norte	 de
Europa,	 servido	 por	 mercaderes	 varegos	 o	 kilfingos,	 que	 participan	 a	 veces	 de
funciones	dobles:	mercaderes-piratas,	comerciantes-soldados.	La	relación	establecida
por	estos	mercaderes	no	sólo	se	circunscribía	a	los	países	del	norte	de	Europa	y	del
centro,	sino	que	por	sus	correrías	marineras	 llegaban	al	mismo	Bizancio.	Otra	 línea
de	 comunicación	 servida	 por	 mercaderes	 era	 la	 que	 relacionaba	 Rusia	 con
Centroeuropa	 y	 con	 los	 países	 ribereños	 del	 mar	 Negro.	 Finalmente,	 a	 través	 de
Bizancio	 y	 España,	 el	 comercio	 relacionaba	 las	 naciones	 europeas	 con	 el	 mundo
asiático	y	árabe.

La	progresiva	regularización	del	 intercambio	comercial	facilitó	la	regularización
de	la	transmisión	de	noticias,	regularización	ultimada	con	la	aparición	de	las	grandes
ciudades	 comerciales,	 las	 ferias	 y	mercados	 fijos.	A	 partir	 del	 siglo	XI	 ya	 hay	 dos
clases	delimitadas	de	mercaderes:	el	que	pertenecía	a	una	determinada	ciudad,	centro
radial	 de	 sus	 actividades,	 y	 el	 mercader	 itinerante.	 El	 primer	 tipo	 de	mercader	 se
convirtió	en	un	informador	periódico	que	creaba	un	mercado	informativo	paralelo	a
su	mercado	comercial.	Resulta	curiosa	la	descripción	que	hacen	los	cronistas	de	los
mercaderes.	Los	viajes,	su	facilidad	para	relativizar	costumbres	y	culturas,	obligaban
a	 que	 las	 autoridades	 políticas	 y	 religiosas	 tuvieran	 más	 tolerancia	 con	 ellos.	 Su
filosofía	de	 la	vida,	 los	otros,	 las	cosas,	estaban	condicionadas	por	su	capacidad	de
relación	 y	 comunicación,	 frente	 a	 los	 limitados	 cuatro	 horizontes	 que	 de	 por	 vida
limitaban	a	sus	congéneres.	Le	Goff	habla	de	los	tipos	sociales	peculiares	de	la	Baja
Edad	 Media	 y	 junto	 a	 emigrantes,	 viajeros,	 vagabundos,	 coloca	 al	 mercader:
«También	errante,	desde	 luego,	al	mercader	que	en	aquel	 tiempo	de	 renovación	del
comercio	 sobre	 la	 tierra	 y	 sobre	 el	 mar,	 viaja	 sin	 cesar».	 En	 Inglaterra	 las
jurisdicciones	especiales	que	se	les	reservan	se	llaman	courts	of	piedpowders	porque
los	mercaderes	son	hombres	con	los	pies	cubiertos	por	el	polvo	de	los	caminos,	pieds
poudreux,	como	explica	perfectamente	un	texto	de	la	primera	mitad	del	siglo	II.	Con
el	desarrollo	de	las	ciudades,	los	mercaderes	más	poderosos	integraron	el	patriciado	y
se	 convirtieron	 en	 sus	 sectores	 sociales	 más	 determinantes	 a	 la	 hora	 del
enfrentamiento	 contra	 el	 feudalismo	 y	 también	 fueron	 ellos	 los	 que	 estuvieron	 en
condiciones	 de	 propiciar	 el	 desarrollo	 de	 una	 cultura	 urbana	 frente	 a	 una	 cultura
monacal.

Estos	 tipos	 fronterizos,	 factores	 personales	 de	 relativización	 del	 cuerpo	 de
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verdades	 establecidas,	 oficiadas	 por	 el	 médium	 dentro	 de	 cada	 territorialidad
medieval,	 padecieron	 las	 limitaciones	 derivadas	 de	 la	 precariedad	 instrumental	 de
aquellos	 tiempos.	 Ya	 muy	 entrada	 la	 Baja	 Edad	 Media	 fueron	 impulsores	 de
propaganda	 política	 y	 noticierismo	 comercial	 manuscrito,	 pero	 durante	 siglos
tuvieron	que	limitarse	a	la	transmisión	oral	como	instrumento	de	comunicación.	Es	la
precariedad	instrumental	la	que	actúa	como	paralizadora	de	los	estatus	adquiridos.

La	correspondencia,	por	ejemplo,	no	se	transmite	según	sistemas	regulares,	sino	a
tenor	de	necesidades	coyunturales	del	poder	espiritual	o	 temporal.	La	característica
de	la	Baja	y	Alta	Edad	Media	es	la	libertad	de	caminos.	No	se	ha	llegado	al	concepto
de	propiedad	de	vías	de	comunicación	por	parte	del	príncipe	porque	no	se	ha	llegado
a	la	idea	de	propiedad	territorial	nacional	que	aparecerá	en	el	centralismo	monárquico
absolutista.	 Hay	 una	 libertad	 acordada	 de	 transporte	 de	 personas,	 mercancías	 o
correspondencia	que	con	el	tiempo	dará	origen,	ya	en	la	Baja	Edad	Media,	a	servicios
privados	 de	 correos	 o	 bien	 a	 servicios	 dependientes	 de	 algunas	 corporaciones:
comunidades	 religiosas	 o	 la	 propia	 universidad.	 Los	 soberanos	 que	 trataron	 de
restablecer	la	unidad	imperial	romana	crearon	servicios	postales	que	les	unieran	con
las	marcas	 territoriales	de	su	expansión.	Carlomagno	creó	 tres	 rutas	postales	que	 le
unían	 con	 Italia,	 Alemania	 y	 España,	 recorridas	 penosamente	 por	 mensajeros	 no
siempre	dotados	de	caballos	y	 las	más	de	 las	veces	 sin	más	vehículo	que	el	de	 sus
pies.

Desde	 el	 siglo	 VII	 funcionaron	 correos	 al	 servicio	 de	 órdenes	 monásticas	 para
intercambiar	noticias	y	mercancías	entre	conventos.	La	Universidad	de	París	creó	un
sistema	 de	 transmisión	 de	 mensajes	 entre	 los	 estudiantes	 y	 sus	 familias,
posteriormente	 imitado	 por	 las	 nuevas	 instituciones	 universitarias	 surgidas	 en	 toda
Europa.	 Tras	 la	 consolidación	 de	 las	 ciudades,	 sobre	 todo	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII,
funcionaron	cuerpos	municipales	de	correos,	determinantes	de	la	aparición	del	primer
«noticierismo	regular	manuscrito»	al	servicio	de	los	comerciantes.

Con	todo,	la	lenta	expansión	de	la	escritura	constituía	una	remora	para	la	función
comunicativa	 de	 la	 correspondencia.	 También	 la	 poquedad	 instrumental	 para
materializar	el	mensaje	por	la	dificultad	de	hacerse	con	material	de	escritura.	Según
parece,	el	papel	se	 inventó	en	China	hacia	el	año	105	de	nuestra	era,	año	en	el	que
Ts’ai	Lun	informa	al	emperador	de	su	descubrimiento.	El	uso	del	papel	se	desplazó
hacia	 Occidente	 con	 una	 lentitud	 dependiente	 precisamente	 de	 la	 precariedad
intercomunicativa.	 Llegó	 a	Europa	 a	 través	 de	 los	 árabes	 tras	 su	 victoria	 sobre	 los
chinos	en	Samarcanda	en	el	año	751.	Allí	capturaron	a	soldados	chinos	dedicados	a	la
elaboración	del	 papel	 y	 el	 conocimiento	 del	 nuevo	material	 avanza	por	 el	 norte	 de
Africa	con	 la	expansión	musulmana	para	 llegar	a	España	en	1150.	A	Italia	no	 llega
hasta	 1270	 y	 a	 Alemania	 hasta	 1390.	 Francia	 utilizó	 el	 nuevo	material	 llegado	 de
España	desde	el	siglo	XII,	pero	no	lo	fabricó	hasta	el	XIV.

La	 vitela	 y	 el	 pergamino	 seguían	 siendo	 los	 soportes	 fundamentales	 de	 la
escritura.	 Los	 primeros	 libros	 se	 hicieron	 a	 base	 de	 hojas	 de	 vitela	 o	 pergamino
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dobladas	por	en	medio.	Posteriormente	se	cosieron	estas	hojas	a	 lo	 largo	de	 toda	 la
doblez	 en	 un	 primitivo	 intento	 de	 encuadernación.	 Estos	 materiales	 eran
exclusivamente	utilizados	por	los	monjes	y	dedicados	a	los	escritos	de	apostolado	y	a
la	 reproducción	 de	 textos	 clásicos,	 muchas	 veces	 adaptados	 a	 la	 nueva
intencionalidad	 espiritual	 y	 ecuménica	 de	 la	 Iglesia.	 La	 dificultad	 de	 acceso	 al
material	y	de	manipulación	contribuyó	a	 la	 lentitud	del	 avance	de	 la	 comunicación
escrita	 y	 a	 la	 supervivencia	 de	 la	 comunicación	 verbal.	 Igual	 puede	 decirse	 de	 la
dificultad	de	reproducción	en	serie	de	copias	y	comunicados	debido	a	la	lentitud	de	lo
manuscrito.

Frecuentemente	 —escribe	 Albert	 A.	 Sutton—	 los	 copistas	 monásticos
realizaban	su	tarea	en	una	gran	habitación	del	monasterio	llamada	scriptorium
o	escritorio.	Generalmente	era	ésta	una	gran	habitación	con	bancos	y	pupitres
sobre	los	cuales	escribían.	En	el	caso	de	que	hubiera	de	realizarse	más	de	una
copia	para	una	obra	dada,	 tantos	escritores	como	libros	debían	reproducirse,
escribían	simultáneamente	las	palabras	que	eran	pronunciadas	lentamente	por
un	lector	situado	en	una	plataforma	en	el	centro	de	la	habitación.	Los	copistas
profesionales	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 habilísimos	 artistas	 de	 la	 pluma	 y
consiguieron	libros	escritos	con	letra	casi	tan	perfecta	como	nuestras	mejores
obras	impresas	modernas.	De	hecho	los	primeros	tipos	se	construyeron	sobre
la	escritura	manual	de	los	monjes	(Albert	A.	Sutton,	Concepción	y	confección
de	un	periódico,	Rialp).

Cuando	aparece	el	relacionismo	noticieril	manuscrito,	en	las	oficinas	de	redacción	de
la	Baja	Edad	Media	se	sigue	el	mismo	procedimiento	de	dictado	y	copia	empleado	en
los	monasterios.	La	pequeñez	del	mercado	de	«lectores»	era	hija	de	la	impotencia	de
reproducir	en	serie	el	comunicado,	pero	 también	era	causa	de	que	no	se	activase	 la
búsqueda	 de	 nuevos	 procedimientos.	Cuando	 aumenta	 cuantitativamente	 el	 número
de	lectores,	consecuencia	de	la	aparición	de	una	aristocracia	cortesana	culta,	de	una
burguesía	 ávida	 de	 cultura	 y	 de	 profesionales	 de	 la	 cultura	 surgidos	 de	 las
universidades,	se	activa	el	 ingenio	humano	para	forzar	 las	barreras	de	 la	escritura	a
mano.	 Uno	 de	 los	 ensayos	 para	 la	 reproducción	 en	 serie	 por	 procedimientos
mecánicos	 fue	 la	 xilografía.	 En	 planchas	 de	 madera	 se	 grababa	 a	 mano	 el
comunicado.	Se	entintaba	la	forma	y	se	imprimían	las	copias	deseadas	sobre	el	papel.
El	procedimiento	tenía	la	ventaja	de	facilitar	la	reproducción,	pero	la	desventaja	de	la
morosidad	 del	 trabajo	 inicial	 de	 grabar	 sobre	 madera.	 Por	 eso	 se	 utilizó
fundamentalmente	la	xilografía	para	la	reproducción	de	grabados,	mientras	subsistía
el	procedimiento	manuscrito	para	el	resto.

Los	chinos	también	se	anticiparon	en	el	procedimiento	xilográfico,	incluso	con	el
empleo	de	varios	colores.	En	el	siglo	VI	de	la	era	cristiana	ya	se	utilizaba	en	China	el
procedimiento	 xilográfico	 y	 el	 libro	 impreso	más	 antiguo	 que	 ha	 sobrevivido	 es	 el
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Diamond	Sutra,	escritura	budista	conservada	en	el	Museo	Británico,	impresa	el	11	de
mayo	 del	 868.	 La	 xilografía	 no	 se	 extiende	 por	 Europa	 hasta	 el	 siglo	 XIV	 y	 casi
siempre	 al	 servicio	de	 la	 ilustración	más	que	de	 la	 escritura	propiamente	dicha.	La
reproducción	 de	 libros	 complejos	 por	 el	 procedimiento	 xilográfico	 no	 cuajó	 en
Europa	 hasta	 el	 siglo	 XV,	 ya	 en	 las	 puertas	 de	 la	 invención	 del	 tipo	 móvil,	 de	 la
imprenta.	 Estos	 libros	 xilografiados	 obedecían	 a	 la	 demanda	 burguesa	 y	 fueron
denostados	 y	 desdeñosamente	 considerados	 por	 la	 aristocracia	 culta,	 que	 hacía
cuestión	de	cultura	noble	el	leer	escritos	de	amanuense	y	no	escritos	xilografiados	al
alcance	de	cualquier	mercader	parvenú.

Giuliano	 Gaeta	 (Storia	 del	 giornalismo,	 ed.	 Francesco	 Villardi)	 enumera	 los
factores	 que	 en	 su	 opinión	 actuaron	 como	 agentes	 del	 cambio,	 representado	 por	 el
paso	 entre	 dos	 convencionales	 edades	 medias,	 la	 Alta	 y	 la	 Baja:	 las	 cruzadas,	 la
universidad,	 la	 subcultura	 inicialmente	 servida	 por	 las	 lenguas	 romances.	Gaeta	 ve
aquí	tres	agentes	de	comunicación	noticiera	que	ayudaron	a	modificar	la	posibilidad
de	intercomunicación	del	mundo	europeo.	Es	 indudable	que	 las	cruzadas	facilitaron
una	movilización	de	población	y	un	sentido	de	mundo	tridimensional,	al	tiempo	que
acercaban	culturas	y	civilizaciones.	No	menos	indudable	que	la	universidad,	aunque
inicialmente	 servida	 de	 un	 profesorado	 eclesiástico,	 sirvió	 para	 culturalizar	 al
estamento	 laico,	 como	despegue	 de	 una	 cultura	 laica	 de	 importancia	 extrema	 en	 el
estallido	 y	 desarrollo	 del	 Renacimiento.	 Y	 también	 el	 papel	 de	 la	 subcultura	 en
lenguas	romances	es	inapreciable	para	fijar	la	memoria	que	una	época	podía	tener	de
sí	 misma:	 desde	 las	 crónicas,	 hasta	 la	 poesía	 goliarda	 o	 el	 teatro,	 auténtico
psicodrama	colectivo.

Efectos	 de	 causas	más	 profundas,	 estos	 tres	 elementos	 no	 pueden	 comparar	 su
papel	 al	 cumplido	 por	 las	 ciudades	 como	 ámbitos	 de	 recepción	 y	 emisión	 de
información	y	cultura.	En	la	ciudad	coexiste	 la	sombra	vigilante	del	viejo	orden	(la
sombra	 del	 campanario)	 con	 la	 vivacidad	 de	 la	 palabra	 fácilmente	 hablada	 y	 del
contacto	 interpersonal	 con	 el	 viajero	 y	 el	 traficante.	 Eso	 ya	 en	 el	 aspecto	 más
inmediato	de	la	intercomunicación	y	sin	referirnos	todavía	a	la	ciudad	como	entidad
económica	 que	 progresivamente	 entra	 en	 conflicto	 con	 el	 feudalismo.	Huizinga	 ha
dejado	un	plástico	retrato	de	la	ciudad	medieval	en	su	etapa	de	ratificación:

Por	 virtud	 de	 este	 universal	 contraste,	 de	 esas	 formas	multicolores	 con	 que
todo	 se	 imponía	 al	 espíritu,	 emergía	 de	 la	 vida	 diaria	 un	 incentivo,	 una
sugestión	 apasionante	 que	 se	 revela	 en	 los	 fluctuantes	 sentimientos	 de	 ruda
turbulencia	y	áspera	crueldad,	pero	también	íntima	emoción,	entre	los	cuales
oscila	en	la	Edad	Media	la	vida	urbana.

Había	un	sonido	que	dominaba	una	y	otra	vez	el	rumor	de	la	vida	cotidiana	y
que,	 por	 múltiple	 que	 fuese,	 no	 era	 nunca	 confuso	 y	 lo	 elevaba	 todo
pasajeramente	a	una	esfera	de	orden	y	armonía:	las	campanas.	Las	campanas
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eran	en	la	vida	diaria	como	unos	buenos	espíritus	monitores	que	anunciaban,
con	voz	familiar,	ya	el	duelo,	ya	la	alegría,	ya	el	reposo,	ya	la	agitación;	que
ya	convocaban,	ya	exhortaban.

Kuczinski	sintetiza	el	nacimiento	y	desarrollo	de	las	ciudades	diciendo	que

en	los	primeros	tiempos	se	resolvían	perfectamente	dentro	del	sistema	feudal.
Los	 terratenientes	 eran	 al	 mismo	 tiempo	 patronos	 de	 las	 ciudades	 y	 del
mercado	y	dominaban	la	ciudad	no	sólo	cobrando	tributos	o	apropiándose	del
plusproducto	bajo	cualquier	 forma,	sino	 también	 regulando	el	comercio	y	 la
producción.	 Este	 papel	 fue	 progresivamente	 discutido	 a	 medida	 que
aumentaba	 el	 potencial	 económico	 de	 las	 ciudades	 como	 centros	 de
producción	 e	 intercambio	 y	 se	 creaba	 la	 casta	 de	 un	 patriciado	 comercial
construida	 a	 partir	 de	 los	 primeros	mercaderes.	 En	 un	 primer	momento	 las
ciudades	proliferan	en	función	del	policentrismo	y	la	atomización	feudal,	pero
a	 partir	 del	 siglo	 XIII	 empieza	 el	 proceso	 inverso:	 «Las	 ciudades	 crecen
impetuosamente	 en	 proporción	 e	 importancia,	 mientras	 que	 su	 número
aumenta	 poco».	Se	 desarrolla	 un	 agudo	 contraste	 entre	 la	 ciudad	y	 el	 señor
feudal,	entre	«…	la	forma	social	de	la	ciudad	y	la	del	feudalismo	agrario».	Ya
no	 se	 trata	 de	 la	 tradicional	 oposición	 ciudad-campo	 ya	 conocida	 por	 el
mundo	 antiguo,	 sino	 de	 una	 oposición	 entre	 el	 feudalismo	 basado	 en	 una
producción	 de	 siervos	 y	 los	 mercaderes,	 que	 negocian	 con	 productos
manufacturados	 en	 parte	 por	 ciudadanos	 libres,	 lo	 que	 impone	 un	 plus-
producto.	El	patriarcado	de	comerciantes	se	convierte	en	 la	casta	dominante
de	las	ciudades	y	estimula	el	antagonismo	contra	la	nobleza	feudal	y	el	clero,
mientras	instaura	una	férrea	dictadura	económica	sobre	la	producción	urbana.
Lutero	llegará	a	decir:	«Así	Dios	necesita	caballeros	y	ladrones…	ya	que	los
comerciantes	 roban	diariamente	al	mundo	entero	mientras	un	caballero	 roba
una	 o	 dos	 veces	 al	 año,	 a	 una	 o	 a	 dos	 personas»	 (Jürgen	Kuczinski,	Breve
historia	de	la	economía,	Miguel	Castellote,	Editor).

Con	 todo	 será	esta	 casta	comercial	 la	que,	precisada	de	un	conocimiento	de	 lo	que
ocurre	 en	 sus	mercados	o	 en	 sus	 fuentes	 de	 aprovisionamiento	de	materias	 primas,
estimule	 el	 desarrollo	 del	 primer	 noticierismo	 manuscrito,	 la	 intercomunicación	 a
todos	 los	 niveles	 y	 rompa	 el	 «mercado	 ideológico»	 feudal.	 Serán	 esos	 nuevos
enriquecidos	urbanos	los	que	necesitarán	hacerse	con	una	cultura	y	para	ello	crearán
centros	de	emisión	de	cultura	laica	en	oposición	a	la	cultura	eclesiástica	y	monacal.

Esta	cultura	urbana	—escribe	Le	Goff—	no	separa	investigación	y	enseñanza;
confronta,	con	la	ayuda	de	la	razón	dialéctica,	todas	las	opiniones	recibidas	en
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el	medio	que	es	una	encrucijada	de	libros	e	ideas,	transforma	la	cultura	en	una
búsqueda	de	la	verdad	intelectual	obtenida	por	la	práctica	de	un	oficio	(ya	no
prolongación	 de	 la	 ascesis	 monástica)	 y	 tiende	 a	 hacer	 estallar	 los	 marcos
tradicionales	 de	 la	 vida	 intelectual.	 Esta	 práctica	 de	 la	 discusión	 pública
escandaliza	a	algunos,	incluso	a	moderados	como	Esteban	de	Tournai,	abad	de
Saint	 Geneviève	 de	 París	 a	 finales	 de	 siglo:	 «Se	 discute	 públicamente
violando	las	constituciones	sagradas,	de	los	ministerios	de	la	divinidad,	de	la
encarnación	 del	 Verbo…	 La	 indivisible	 Trinidad	 es	 cortada	 y	 dividida	 en
piezas	en	 las	encrucijadas.	Tantos	doctores,	 tantos	errores;	 tantos	auditorios,
tantos	 escándalos;	 tantas	 plazas	 públicas,	 tantas	 blasfemias».	 Para	 él,	 los
maestros	parisienses	son	sólo	«mercaderes	de	palabras».

La	indignación	de	Esteban	de	Tournai	es	reveladora	del	toque	de	alarma	sobre	la
crisis	del	médium.	Un	liviano	análisis	semántico	de	su	diatriba	es	revelador	de	este
temor	a	que	el	«oficiante»	pierda	su	función	basada	en	el	misterio	de	las	fuentes	de	su
verdad	 y	 su	 liturgia.	Habla	 negativamente	 de	 discusión	 pública,	 de	 la	 cantidad	 del
auditorio,	de	la	cantidad	de	doctores,	de	las	plazas	públicas,	en	una	apología	indirecta
del	misterio	del	oficiante	único	ante	un	público	sobrecogido	por	los	muros	románicos.
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3
LA	IRRUPCIÓN	DE	LA	IMPRENTA

La	 relación	 con	 Oriente,	 la	 propia	 dinámica	 de	 la	 producción	 y	 el	 comercio,
empujaron	 a	 la	 Europa	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media	 a	 una	 serie	 de	 descubrimientos
técnicos	 que	 afectaron	 al	 sistema	 de	 comunicación	 social:	 las	 nuevas	 guarniciones
para	caballerías,	la	aguja	de	marear,	el	timón	de	codaste,	el	papel	y	la	imprenta	fueron
inventos	 que	 llegaron	 tras	 un	 larguísimo	 período	 experimental	 de	 hallazgos
acumulativos	 que	 dan	 lugar	 finalmente	 al	 invento	 renovador.	 El	 paso	 de	 la	 Edad
Media	 al	Renacimiento	 es	una	mera	 convención	didáctica,	 encarnada	 en	 la	 historia
real	 por	 un	 largo	 proceso	 de	 transición	 que	 guía	 el	 paso	 del	 modo	 de	 producción
feudal	 al	modo	 de	 producción	 capitalista.	 Los	 historiadores	 hablan	 de	 una	 primera
fase	 de	 ese	 proceso	 y	 la	 hacen	 coincidir	 con	 lo	 que	 convencionalmente	 llamaron
Renacimiento.

Esta	fase	se	caracteriza	por	la	consolidación	de	la	burguesía	comercial	como	clase
ascendente	y	del	artesanado	urbano.	John	D.	Bernal	la	analiza	así:

El	 modelo	 económico	 de	 producción	 de	 mercancías	 para	 un	 mercado
dominado	por	los	pagos	en	dinero	existía	ya	en	ciudades	dispersas	a	partir	del
siglo	 XII.	 Empezó	 a	 convertirse	 en	 forma	 económica	 predominante	 en	 el
siglo	XV	 en	 la	 franja	 de	 regiones	 que	 va	 desde	 Italia,	 pasando	 por	 la	 Alta
Alemania	y	el	Rin,	hasta	los	Países	Bajos.	De	esta	amplia	región,	solamente
en	 Italia	 las	 ciudades	 más	 importantes	 como	 Venecia,	 Génova,	 Florencia,
Milán,	 conquistaron	 su	 independencia	 económica	 y	 política,	 siendo	 capaces
de	edificar	la	brillante	civilización	artística	e	intelectual	del	Renacimiento.	En
Italia	esto	no	supuso	una	ruptura	con	 la	 Iglesia,	pues	 la	Santa	Sede	 tenía	en
Roma	 una	 magnífica	 renta	 constituida	 por	 las	 aportaciones	 de	 toda	 la
Cristiandad.	Pero	las	cosas	fueron	distintas	cuando	las	cosas	se	extendieron	a
Alemania	y	otros	 lugares.	Ahí	 se	 llegó,	por	una	parte,	 a	 la	 afirmación	de	 la
independencia	de	la	religión	sobre	una	base	nacional,	expresada	en	la	reforma
luterana	 y	 por	 otra	 en	 una	 feroz	 lucha	 social	 que	 encontró	 expresión	 en	 la
Guerra	de	los	Campesinos	de	1525-1526	y	en	la	revuelta	de	los	anabaptistas
de	Münster	de	1533-1535	(J.	Bernal,	Historia	social	de	la	ciencia,	Península).

El	párrafo	es	revelador	porque	liga	el	desarrollo	del	mercantilismo,	la	ascensión	de	la
burguesía	comercial	urbana,	las	guerras	de	religión,	las	luchas	sociales,	la	pugna	por
la	fijación	de	nacionalidades.	Y	así	como	de	esta	trama	nació	el	importante	impulso
tecnológico	de	los	siglos	XIV	y	XV,	esas	mismas	aportaciones	tecnológicas	incidieron
en	la	activación	del	proceso:	las	guarniciones	de	las	caballerías	y	el	timón	de	codaste
fueron	 innovaciones	 importantísimas	para	 la	mejora	de	 las	 comunicaciones	y	 sobre

www.lectulandia.com	-	Página	35



estas	mejoras	se	basaron	las	organizaciones	postales	terrestres	y	las	comunicaciones
marítimas.	En	cuanto	al	papel	y	 la	 imprenta	contribuirían	decisivamente	a	extender
un	conocimiento	acerca	de	las	realidades	próximas	y	lejanas	y	a	difundir	las	ideas	en
pugna	con	las	verdades	establecidas.

La	imprenta	nació	cuando	un	tipo	móvil	susceptible	de	alinearse	para	componer
palabras,	 líneas,	 después	 de	 entintada	 la	 composición,	 se	 reproducía	 sobre	 el	 papel
mediante	presión.	En	todo	el	siglo	XIV	hay	una	serie	de	aportaciones	tecnológicas	que
culminan	en	el	tipo	móvil	de	Gutenberg.	Pero,	previamente	a	la	aparición	de	la	Biblia
impresa	por	Gutenberg	en	1456	en	Maguncia,	ya	se	conocían	muestras	de	impresión
basada	en	 la	utilización	de	 tipos	móviles.	Se	conservan	 fragmentos	alemanes	de	un
poema	impreso	conocido	como	El	fragmento	del	juicio	Universal.

En	1454	se	publicaron	cuatro	modelos	distintos	de	indulgencia	papal,	pero	no	se
sabe	 el	 nombre	 del	 impresor.	 Casi	 todos	 los	 países	 europeos	 compiten	 en	 la
reivindicación	de	la	invención	de	la	imprenta.	Esta	manifestación	chauvinista	encubre
la	 lógica	 explicación	 del	 paralelismo	 de	 las	 búsquedas	 artesanas	 en	 este	 campo,	 a
pesar	de	cuán	celosos	eran	los	maestros	artesanos	sobre	el	secreto	de	las	técnicas	que
empleaban.	 Parece	 ser	 justa	 la	 reclamación	 holandesa	 de	 que	 el	 artesano	 Luorens
Janzoon	Coster,	 de	Haarlem,	ya	 experimentaba	con	 tipos	móviles	propios	 en	1430.
En	cualquier	caso	el	tipo	de	Coster	no	se	convirtió	en	el	«modelo»	y	en	cambio	el	de
Gutenberg	 sí,	 tal	 vez	 porque	 el	 impresor	 alemán	 consiguió	 reunir	 las	 mejores
características	técnicas:	flexibilidad	para	la	impresión	y	dureza	para	resistir	la	presión
de	la	prensa.

Gutenberg	realizó	una	concienzuda	investigación	sobre	los	materiales	a	usar	en	el
tipo	móvil.	 Primero	 probó	 con	madera	 y	Albert	 A.	 Sutton	 describe	 un	 proceso	 de
ejemplar	 combinación	 de	 experiencia	 y	 análisis	 que	 traducía	 el	 talante	 del
racionalismo	 renacentista:	 «Su	primer	 tipo	 fue	 realizado	 en	madera,	 siendo	 cortada
cada	letra	separadamente	y	agregada	a	mano	a	las	líneas,	en	las	que	se	sostenían	junto
a	 las	 demás	mediante	 cuerdas	 corridas	 a	 través	 de	 agujeros	 situados	 en	 la	 base	del
tipo.	Más	adelante	inventó	un	bastidor-forma	para	sostener	firmemente	las	líneas	en
su	 lugar.	 La	 prensa	 con	 que	 realizó	 la	 impresión	 parece	 ser	 una	 prensa	 de	 vino»
(A.	A.	Sutton,	Concepción	y	confección	de	un	periódico,	Rialp).	Gutenberg	captó	que
el	 tipo	 de	 madera	 se	 rompía	 con	 facilidad	 y	 que	 las	 letras	 se	 caían.	 Experimentó
entonces	a	partir	del	metal.	Finalmente	llegó	a	una	aleación	que	es	prácticamente	la
misma	actualmente	empleada	para	la	fundición	de	tipos:	plomo,	estaño	y	antimonio.

También	se	fabricó	su	propia	tinta	a	base	de	negro	de	humo	y	aceite,	es	decir,	los
elementos	básicos	de	las	actuales	tintas	de	impresión.	Igualmente	modificó	la	prensa
original	y	como	resultado	de	este	esfuerzo	de	reconversión	técnica	dispuso	del	utillaje
más	 perfecto	 en	 manos	 de	 impresor	 alguno	 en	 la	 Europa	 de	 su	 tiempo.	 A	 este
conjunto	 de	 factores	 podemos	 llamarle:	 invención	 de	 la	 imprenta.	 Gutenberg	 tardó
años	en	conseguir	sus	propósitos,	invirtió	tiempo,	que	era	suyo,	y	dinero	que	no	era
suyo,	 sino	del	capitalista	 Johan	Fust.	Como	el	maestro	artesano	no	pudo	pagarle	 la
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deuda	contraída,	Fust	se	quedó	con	su	utillaje	y	lo	explotó	directamente	asociado	con
su	yerno	Peter	Schoffer,	 antiguo	oficial	 al	 servicio	del	maestro.	Algunos	 tratadistas
atribuyen	 al	 nuevo	 tándem	 la	 impresión	 de	 la	 Biblia	 llamada	 «de	 Gutenberg»;	 lo
indudable	es	que	Fust	y	su	yerno	impulsaron	notablemente	la	técnica	de	la	impresión
y	en	once	años	produjeron	más	de	cien	 libros,	entre	ellos	el	Psalterio,	primer	 libro
fechado,	firmado	e	impreso	en	colores	(1457).

La	usura	de	Fust	sirvió	para	que	Gutenberg	tuviera	que	buscar	nuevos	créditos	y
constituyera	un	nuevo	taller.	Comenzaba	así	la	dispersión	de	la	imprenta,	a	pesar	del
secreto	 técnico	 jurado	 por	 todos	 los	 componentes	 de	 cada	 taller.	 La	 dispersión
prosiguió	precisamente	a	través	del	«establecimiento	por	su	cuenta»	de	los	oficiales
que	habían	 trabajado	 junto	a	Gutenberg.	El	 sistema	gremial,	basado	en	una	estricta
jerarquización	(maestro-oficial-aprendiz),	favorecía	una	extensión	del	invento	por	un
sistema	de	sucesivas	particiones	en	cadena	a	partir	del	núcleo	previo.	De	Maguncia
pasamos	a	Estrasburgo,	donde	se	establecieron	los	oficiales	de	Gutenberg,	y	de	allí	a
Colonia.

Un	factor	político	influyó	en	la	difusión	de	la	imprenta	por	Europa.	Maguncia	fue
saqueada	 en	 1462	 por	 Adolfo	 Nassau	 y	 una	 de	 sus	 elocuentes	 medidas	 fue	 la
prohibición	de	las	imprentas.	Los	impresores	emigraron	y	difundieron	por	Europa	lo
que	habían	aprendido	en	los	talleres	de	Gutenberg	o	de	Fust	y	Schoffer.	Veinte	años
después	 la	 imprenta	 se	 ha	 asentado	 en	 toda	 Europa	 sobre	 estos	 pontones
fundamentales:
1464Aparece	en	Subiaco	(Italia)	para	imprimir	una	gramática	latina.
1468Se	publica	en	Barcelona	la	Gramática	de	Bartolomé	Mates.

1470Llega	a	París	traída	por	Heynlin,	rector	de	la	Universidad	de	la	Sorbona,	quiencontrató	a	impresores	alemanes.
1473Surge	en	Utrecht	(Holanda)	y	se	extiende	a	Bélgica	(Alost)	en	el	mismo	año.

1475Se	imprime	el	primer	libro	en	lengua	inglesa,	pero	no	en	Inglaterra,	sino	enBrujas	(Bélgica)	de	la	mano	de	William	Caxton.

1476

Caxton	se	traslada	a	Westminster	y	de	esta	manera	la	imprenta	llega	a	las	Islas
Británicas.	El	impresor	inglés	se	convertiría	en	el	mejor	impresor	de	su	tiempo
con	hitos	en	la	historia	de	la	imprenta,	como	la	edición	de	los	Cuentos	de
Canterbury	de	Chaucer	(1475)	o	The	Golden	Legend	(1483),	libro	en	el	que
figuraban	setenta	grabados	y	que	resultaba	un	alarde	de	compaginación	y
composición.

1477
Fragua	el	Relacionismo	impreso	en	España,	concretamente	en	Sevilla:	tratado
en	que	se	contiene	el	recibimiento	que	en	Sevilla	se	hizo	al	rey	don
Fernando[15].

«Antes	 del	 año	 1500	 se	 publicaron	 en	Venecia	 2.875	 libros;	 925	 en	Roma,	 751	 en
Colonia	y	1.300	en	Londres.	La	mayor	parte	de	ellos	supusieron	un	promedio	de	300
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ejemplares	 por	 edición»,	 dice	 Lutton.	 En	 1539	 los	 españoles	 llevan	 la	 imprenta	 a
América,	concretamente	a	México,	y	hasta	1638	no	llegaría	la	imprenta	a	la	América
del	 Norte.	 La	 historia	 técnica	 parece	 detenida	 a	 partir	 de	 las	 aportaciones
fundamentales	 de	Gutenberg.	 El	 esfuerzo	 tecnológico	 se	 aplicó	 a	 la	 fabricación	 de
tipos	 y	 al	 diseño	 de	modelos	 basados	 en	 la	 escritura	manual:	 la	 romana,	 la	 itálica,
aligeraban	la	pesadez	de	lectura	del	signo	gótico	empleado	por	Gutenberg.

El	tipo	de	prensa	imperante	durante	todo	el	siglo	XVI	fue	la	creada	por	Gutenberg
a	partir	de	los	reajustes	en	un	modelo	inspirador:	la	prensa	de	vino.	Con	este	precario
artefacto	 los	 artesanos	 de	 final	 del	 siglo	 XV	 y	 del	 siglo	 XVI	 conseguían	 600
impresiones	 diarias	 o	 300	 impresiones	 por	 ambos	 lados.	 Este	 utillaje	 fundamental
sólo	 sería	alterado	en	1620,	por	 las	modificaciones	 introducidas	por	el	 impresor	de
Amsterdam	Jensen	Blaew	en	la	prensa	gutenberguiana.	Después	ya	hubo	que	esperar
hasta	el	siglo	XIX.

La	invención	de	la	imprenta	incidió	inicialmente	más	en	el	terreno	de	la	literatura	que
en	el	de	la	información.	Y,	sin	embargo,	cuando	apareció	la	imprenta,	la	información
escrita	ya	tenía	una	cierta	importancia	histórica.	Desde	el	siglo	XIII	los	comerciantes
venecianos	recibían	«noticias»	sobre	el	tráfico	marítimo,	redactadas	por	profesionales
situados	en	enclaves	portuarios	claves.	Estas	noticias	manuscritas	(avvisi)	tuvieron	su
traducción	 alemana	 en	 la	 Zeitungen,	 que	 abastecía	 de	 información	 a	 nobles,
comerciantes	 y	 banqueros.	 A	 medida	 que	 cuajan	 las	 monarquías	 cortesanas	 y	 se
centraliza	 la	 política	 en	 la	 capital,	 los	 restantes	 polos	 de	 cada	 entidad	 nacional	 se
convierten	 en	 demandantes	 de	 información:	 el	 banquero	 necesita	 estar	 al	 día	 sobre
sucedidos	 políticos	 y	 económicos,	 el	 noble	 «de	 provincias»	 precisaba	 saber	 qué
pasaba	 en	 la	 corte,	 el	 comerciante	 tenía	 especial	 empeño	 en	 conocer	 desde	 las
condiciones	 meteorológicas	 hasta	 los	 cargamentos	 de	 previsible	 llegada.	 Para
satisfacer	estas	necesidades	aparecieron	profesionales	de	la	escritura	manuscrita	que
van	desde	el	simple	transcriptor	de	noticias	a	los	relacionistas,	que	enviaban	informes
sobre	aspectos	concretos	de	la	vida	política	a	clientes	fijos.	El	negocio	de	la	oferta	y
demanda	 de	 información	 facilitó	 la	 conformación	 de	 oficinas	 redaccionales,	 donde
los	portadores	de	nuevas	cobraban	por	darlas	y	 los	profesionales	de	 la	escritura	 las
escribían	 y	 copiaban	 (copistas)	 tantas	 veces	 como	 clientes	 estuvieran	 suscritos	 al
servicio.

A	 pesar	 de	 la	 incidencia	 de	 la	 imprenta,	 el	 noticierismo	 escrito	 intraurbano	 e
interurbano	 coexistió	 con	 el	 incipiente	 periodismo	 impreso	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
siglo	XIX.	Georges	Weill	razona	esta	coexistencia	(El	periodismo,	Uthea):

Cuando	 la	 noticia	 impresa	 vino	 a	 disputarle	 el	 mercado	 a	 la	 noticia
manuscrita,	no	la	hizo	desaparecer:	las	dos	coexistieron	durante	todo	el	siglo
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XVI	e	incluso	después.	Una	institución	establecida	cede	lentamente	su	lugar	a
una	 institución	 nueva	 aunque	 perfeccionada.	 Fue	 preciso	 tiempo	 para
construir	y	multiplicar	las	prensas;	muchas	ciudades	no	las	tuvieron	hasta	muy
tarde.	 Por	 otra	 parte	 fueron	 monopolizadas	 por	 las	 autoridades	 civiles	 o
religiosas.	Los	redactores	de	noticias	manuscritas	que	ejercían	su	oficio	desde
hacía	mucho	tiempo,	tenían	sus	informaciones	y	sus	clientes;	los	conservaron
durante	bastantes	años,	tanto	más	cuanto	que	las	noticias	impresas,	puestas	al
alcance	de	 todos	 por	 un	precio	 poco	 elevado,	 aparecían	 como	 algo	 inferior,
bueno	 para	 el	 pueblo.	 Y	 además,	 las	 imprentas	 desde	 el	 principio,	 fueron
sometidas	a	la	vigilancia	estrecha	y	recelosa	de	las	autoridades	públicas.	Los
grandes	preferían	noticias	manuscritas	hechas	para	ellos	solos,	no	censuradas,
suministradas	por	informadores	que	les	merecían	confianza.

Durante	esa	larga	etapa	de	transición	que	va	desde	el	inicio	de	la	descomposición	de
la	hegemonía	feudal	hasta	la	irrupción	revolucionaria	burguesa	y	el	asentamiento	del
modo	 capitalista	 de	 producción,	 coexisten	 superestructuras	 progresivamente	 más
caducas	 frente	 a	 las	 exigencias	de	 la	base	 social,	 cada	vez	más	opuestas.	No	es	de
extrañar	que	por	encima	de	la	progresiva	«necesidad	de	información»	experimentada
por	la	burguesía,	se	ejerciera	el	control	y	la	represión	del	poder	temporal	y	espiritual
coadyuvados,	aunque	el	poder	temporal	cada	vez	pesase	más	en	la	alianza.	En	cuanto
apareció	 la	 imprenta,	 los	 príncipes	 y	 reyes	 renacentistas	 invocaron	 el	 derecho	 de
«privilegio	 real»	 y	 sólo	 autorizaron	 la	 puesta	 en	marcha	 de	 imprentas	 controladas.
Las	publicaciones	debían	pasar	el	control	ideológico	del	Estado	y	de	la	Iglesia.	Ya	en
1486,	Berchtold,	arzobispo	del	estado	de	Maguncia[16],	teoriza	sobre	la	censura:	«…
en	 interés	 de	 la	 imprenta,	 para	 protegerla	 de	 sus	 propios	 abusos,	 que	 todo	 escrito
aparezca	revestido	con	la	autorización	de	la	Universidad	antes	de	ser	impreso».	Como
la	Iglesia	y	el	Estado	controlaban	absolutamente	la	Universidad,	el	control	indirecto
se	convertía	en	control	directo.

Este	 control	 se	 activó	 en	 el	 siglo	XVI	 cuando	 estallaron	 las	 guerras	 de	 religión
derivadas	 de	 la	 Reforma	 protestante.	 La	 libertad	 de	 información	 e	 impresión	 fue
reivindicada	por	las	nuevas	fuerzas	en	pugna	con	lo	establecido.	A	lo	largo	de	todo	el
siglo	 XVI	 se	 sucedieron	 las	 disposiciones	 represivas	 de	 la	 imprenta	 y	 los	 hechos
concretos	de	represión:

1487Bula	papal	en	la	que	se	prohíbe	la	impresión	de	cualquier	bula	que	no	salga	conpermiso	eclesiástico.
1515El	concilio	de	Letrán	reafirma	el	contenido	de	la	bula	de	1487.

1521Francisco	I	en	Francia	y	Carlos	V	en	España	y	Alemania,	promulgan	decretospor	los	que	se	prohíbe	publicar	libros	proscritos	por	la	Iglesia.

1542Se	instituye	la	Congregación	del	Santo	Oficio,	una	de	cuyas	funciones	consisteen	el	estudio	y	condena	de	los	libros	heréticos	o	inmorales.
Publicación	del	primer	índice	Romano	de	Libros	Prohibidos,	lo	que	prueba	que
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1559 se	habían	conseguido	impresiones	clandestinas,	paralelamente	a	reproducciones
clandestinas	manuscritas.

1564

En	el	concilio	de	Trento,	Pío	IV	publica	la	bula	Dominici	Gregis,	que	contiene
un	catálogo	de	libros	prohibidos,	diez	reglas	generales	sobre	la	censura,
expurgo	y	lectura	de	libros.	En	este	índice	se	distinguen	dos	categorías	de	libros
censurables:	las	obras	heréticas,	las	obras	doctrinalmente	malsanas.	Se	pone
especial	acento	en	la	lucha	contra	el	protestantismo	(Communications,	número
ant.	cit.).

El	 Estado	 delegaría	 en	 la	 Iglesia	 las	 funciones	 represivas	 hasta	 muy	 entrado	 el
siglo	XVII.	De	alguna	manera,	hasta	el	momento	en	que	Luis	XIII	crea	la	censura	laica
de	Estado,	se	había	mantenido	el	tic	superestructural	de	la	Iglesia	como	depositaría	de
la	 verdad,	 con	 la	 aquiescencia	 aliada	 del	 poder	 político.	 El	 hecho	 de	 esta
supervivencia	y	la	apariencia	de	que	la	finalidad	del	control	era	la	lucha	religiosa	ha
hecho	 creer	 a	 muchos	 autores	 que	 la	 causa	 de	 la	 censura	 preventiva	 en	 el
Renacimiento	y	en	 los	primeros	siglos	de	 la	Edad	Moderna,	era	 religiosa.	Con	este
análisis	 se	 prescinde	 de	 la	 internacionalidad	 política	 fundamental	 que	 preside	 las
luchas	 religiosas,	 a	 manera	 de	 fiebre	 alumbradora	 de	 una	 forma	 de	 estado	 de
transición	entre	el	feudalismo	y	el	estado	liberal:	la	monarquía	absoluta,	sublimada	de
la	consolidación	de	unidades	nacionales	y	de	las	depredaciones	imperialistas	del	oro
que	nutría	el	sistema	mercantilista	que	regía	la	economía	europea.

En	España	y	 su	 Imperio,	no	escasearon	 las	medidas	 restrictivas	del	poder	de	 la
imprenta.	Castro	Fariñas	hace	un	inventario	explicativo	suficiente:

La	primera	disposición	encaminada	a	este	fin	fue	la	Pragmática	emanada	de	los
Reyes	Católicos	y	dada	en	Toledo	el	8	de	 julio	de	1502.	En	ella	 se	dictaban	varias
reglas	 para	 la	 impresión	 y	 venta	 de	 libros,	 quedando	 establecida	 la	 censura	 y	 la
facultad	 de	 conceder	 o	 no	 licencia	 para	 la	 impresión	 y	 circulación	 de	 obras	 en	 el
extranjero.	Esta	censura	debía	ejercerse	por	los	presidentes	de	las	Reales	Audiencias,
en	 Valladolid	 y	 Granada;	 por	 el	 arzobispo,	 en	 Toledo	 y	 Sevilla;	 por	 el	 obispo,	 en
Burgos,	y	por	el	obispo	de	Salamanca	y	Zamora.	Quien	no	se	sometiese	a	tal	censura
era	castigado	con	la	pérdida	de	la	obra	y	de	los	libros,	que	habían	de	ser	quemados
públicamente,	más	la	del	dinero	que	por	las	obras	hubiese	recibido,	y,	además,	debía
pagar	 tantos	 maravedíes	 como	 valiesen	 los	 libros	 quemados;	 al	 impresor,	 librero,
mercader	 o	 factor	 se	 les	 inhabilitaba	 para	 seguir	 ejerciendo	 su	 oficio.	 Ello	 no
obstante,	hasta	mediados	del	siglo	XVI	 los	 libros	 se	 reproducían	y	eran	puestos	a	 la
venta	con	bastante	libertad.

En	1554	don	Carlos	y	el	príncipe	don	Felipe	dictan	unas	«cosas	impertinentes».
Pocos	años	más	tarde	se	dictó	una	Pragmática,	recogida	en	la	ley	3	del	título	XVI

de	la	Novísima	recopilación,	que	merece	ser	citada	por	la	crueldad	y	barbarie	tanto	de
su	espíritu	como	de	su	letra.	Fue	la	dada	por	don	Felipe	y,	en	su	nombre,	la	princesa
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doña	 Juana,	 en	 Valladolid	 el	 7	 de	 septiembre	 de	 1558.	 Dice	 así	 esta	 tristemente
célebre	ley:

Mandamos	y	defendemos	que	ningún	librero	ni	otra	persona	alguna	traiga	ni
meta	 en	nuestros	Rey	nos	 libros	de	 romance,	 impresos	 fuera	dellos,	 aunque
sean	 impresos	 en	 los	 Reynos	 de	 Aragón,	 Valencia,	 Cataluña	 y	 Navarra,	 de
cualquier	materia,	calidad	o	facultad,	no	siendo	impresos	con	licencia	firmada
de	nuestro	nombre	y	señalada	de	los	del	nuestro	Consejo,	so	pena	de	muerte	y
de	perdimiento	de	bienes;	y	en	quanto	a	los	libros	de	romance	de	los	impresos
fuera	de	este	reyno	hasta	agora,	y	antes	de	la	publicación	desta	nuestra	carta	y
pragmática,	que	se	hubieren	traído,	sean	obligados	los	que	los	tuvieren	a	los
presentar	 al	 Corregidor	 o	 Alcalde	 mayor	 de	 la	 cabeza	 del	 partido,	 el	 cual
envíe	ante	los	del	nuestro	Consejo	la	memoria	de	los	que	son,	para	que	visto
se	provea:	y	entre	tanto	no	los	tenga	ni	vendan,	so	pena	de	perdimiento	de	sus
bienes	y	que	sean	desterrados	destos	reynos	perpetuamente.

En	 1588	 don	 Felipe	 II	 dictó	 otra	 Pragmática	 por	 la	 que	 se	 ordenaba	 que	 las
autoridades	 eclesiásticas	 y	 las	 civiles	 hiciesen	 visitas	 domiciliarias	 a	 las	 librerías
públicas	y	a	las	de	los	particulares	que	infundiesen	sospechas	y	que	las	universidades
y	los	monasterios	las	girasen	igualmente	a	sus	bibliotecas	y	a	los	libros	particulares
de	 sus	aforados.	También	 se	prohibían	 los	 libros	manuscritos	y	caso	de	no	haberse
obtenido	licencia	eran	quemados	(Castro	Fariñas,	La	libertad	de	prensa,	Fragua).

Si	la	represión	de	libros	doctrinales	podía	justificarse	como	atentados	a	la	verdad
establecida,	 más	 difícil	 es	 justificar	 el	 control	 de	 la	 circulación	 de	 información
simple.	Los	impresores	tenían	especial	empeño	en	completar	su	negocio	mediante	la
producción	de	hojas	periódicas	con	noticias	impresas.	Tenían	más	audiencia	que	los
libros,	eran	más	fáciles	de	composición	y	dejaban	mayores	beneficios:

Los	impresores	descubrieron	una	materia	rica	en	los	acontecimientos	político-
militares	de	la	época.	Sobre	todo,	las	guerras	contra	los	turcos.	La	ola	asiática,
avanzando	sin	cesar	desde	1453,	se	desborda	sobre	Europa	central;	y	todos	y
cada	uno	se	preguntaban	con	terror	dónde	se	detendría.	Por	el	mismo	tiempo
tenían	lugar	los	grandes	descubrimientos	marítimos,	tan	interesantes	para	los
comerciantes	 de	 Venecia	 y	 Augsburgo.	 Era	 también	 el	 comienzo	 de	 las
guerras	 de	 Italia	 en	 las	 cuales	 se	mezclaron	 poco	 a	 poco	 todos	 los	 estados
europeos.	Después	apareció	Lutero	y	las	guerras	emprendidas	por	o	contra	la
Reforma	crearon	solidaridad	entre	países	que	antes	se	ignoraban.	Eran,	pues,
numerosos	los	acontecimientos	que	el	público	deseaba	conocer;	en	cuanto	un
impresor	 tenía	 información	 sobre	 uno	 de	 ellos,	 quería	 hacer	 un	 pasquín,	 un
aviso	 en	 Italia,	 una	 Zeitung	 en	 Alemania,	 sabiendo	 que	 esta	 mercancía
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encontraría	clientes	(Weill,	op.	cit.).

El	primer	impreso	noticieril	conocido	es	un	relato	italiano	de	1475	sobre	la	toma	de
Caifa	por	los	turcos.	Las	hojas	informativas	tienen	éxito	por	la	palabra	impresa	y	por
la	 imagen,	 sobre	 todo	 si	 el	 grabado	 lo	 ha	 hecho	 Durero	 y	 la	 hoja	 informativa	 la
distribuye	un	vendedor	 tan	interesado	como	la	propia	esposa	del	artista.	La	primera
carta	que	Colón	envió	desde	América	fue	impresa	y	publicada	hasta	nueve	veces	en
1493.	Lo	que	se	dice	un	best-séller.	La	información	ya	va	ligada	inicialmente	no	sólo
al	capricho	de	una	curiosidad	guiada	por	el	azar	o	la	mitología	cultural,	sino	por	los
centros	de	interés	material	del	público.	La	apertura	de	la	aventura	económica	de	los
descubrimientos	provoca	una	auténtica	expectación	informativa	como	lo	que	describe
John	H.	Elliott:

Una	 investigación	 ha	 revelado	 al	menos	 sesenta	 referencias	 de	América	 en
treinta	 y	 nueve	 libros	 y	 manuscritos	 polacos	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII.	 El
número	 no	 deja	 de	 ser	 sorprendente,	 pero	 en	 un	 examen	 más	 detenido	 se
observa	 que	 el	 Nuevo	 Mundo	 aparece	 sólo	 en	 un	 sentido	 limitado	—bien
como	un	símbolo	de	lo	exótico,	o	bien	como	un	símbolo	de	las	realizaciones
de	 la	 Iglesia	 triunfante—	 y	 que	 los	 polacos	 del	 siglo	XVI	 no	 tenían	mucho
interés	por	América.

Los	 polacos	 puede	 que	 no	 tuvieran	 intereses	 materiales	 comprometidos	 en	 el
descubrimiento	 y	 la	 conquista,	 pero	 buena	 parte	 de	 Europa	 sí	 y	 el	 abate	 Raynal
escribía:	 «Lutero	 y	Colón	 aparecieron:	 el	 universo	 entero	 tembló	 y	 toda	Europa	 se
conmocionó…

El	primero	de	ellos	despertó	el	entendimiento	de	todos	los	hombres,	el	otro	fomentó
sus	actividades».

La	 magnitud	 de	 uno	 y	 otro	 impacto	 se	 debió	 a	 que	 ya	 había	 instrumentos	 de
difusión	 impensados	 cincuenta	 años	 atrás.	 Esto	 explica	 también	 el	 éxito	 de	 la
literatura	 «de	 Indias»	 y	 la	 alerta	 suscitada	 entre	 el	 poder	 ante	 el	 potencial	 de
concienciación	que	tenían	las	simples	noticias.	El	control	fue	estructural,	mediante	el
concesionismo	 aplicado	 al	 establecimiento	 de	 imprentas	 y	 fue	 político-jurídico
mediante	 la	 represión	directa	y	brutal	de	 los	propagadores	de	noticias	consideradas
falsas	o	inoportunas	desde	la	perspectiva	del	poder	establecido.

Gregorio	XIII	ordena	condenar	a	galeras	a	 los	menanti	 (noticieros)	que	recojan,
redacten	o	difundan	noticias	falsas	o	verdaderas,	sobre	su	país	o	sobre	el	de	los	otros,
que	 no	 pasen	 por	 el	 filtro	 papal.	 Sixto	V	 se	mostró	 implacable	 contra	 los	pestiferi
uomini.	 En	 1587	 mandó	 cortar	 la	 mano	 del	 menanti	 Annibale	 Capello,	 después
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ordenó	que	le	cortaran	la	lengua	y	le	ahorcó,	con	un	letrero	en	el	que	constaba	que	le
estaba	 bien	 empleado	 por	 falsario	 y	 calumniador.	 Como	 el	 control	 estructural	 del
medio	de	producción	informativa	lo	hacía	casi	prohibitivo	para	los	bandos	religiosos
o	 políticos	 enfrentados	 a	 los	 poderes	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado,	 se	 recurría	 al
libelismo	manuscrito	 y	 al	 pasquín	 a	mano,	 géneros	 de	 periodismo	 clandestino	 que
gozaron	de	tan	buena	salud	como	de	sañuda	persecución	en	la	Italia	de	los	papas	y	en
los	Países	Bajos	empeñados	en	la	guerra	de	independencia	antiespañola.

Pese	a	todo	este	tipo	de	limitaciones,	la	imprenta	crea	un	modelo	de	comunicado
informativo	 que	 tiene	 las	 características	 plenamente	 fijadas	 en	 el	 siglo	 XVI.	 Las
primeras	 hojas	 informativas	 impresas	 sólo	 contenían	 una	 noticia	 muy
parsimoniosamente	 explicada	 y	 sin	 más	 reclamo	 que	 un	 título	 enunciativo
encabezando	la	información.	El	metalenguaje	del	tamaño	o	extensión	del	titular	tardó
en	llegar,	como	tardaron	en	llegar	los	géneros	informativos.	La	gacetilla	y	la	crónica
fueron	los	géneros	iniciales	de	la	comunicación	impresa.

Pronto	aparecen	los	grabados	complementarios	para	satisfacer	la	curiosidad	de	un
público	 compuesto	 por	 una	minoría	 de	 alfabetizados	 procedentes	 de	 la	 nobleza,	 la
burguesía	y	el	clero.	La	abundancia	de	hojas	noticieras	impresas	es	evidente,	no	así	la
regularidad	periodicidad	de	 su	publicación.	«Si	 entre	1590	y	1610	 se	publicaron	al
menos	 450	 hojas	 noticieras	 en	 Inglaterra,	 de	 las	 que	 se	 han	 conservado	 250
ejemplares,	también	aparecen	en	Suiza,	Alemania,	Holanda	y	Francia».

Gaeta	 describe	 las	 características	 formales	 de	 estas	 hojas	 noticieras,	 de
características	 bastante	 similares	 en	 todos	 los	 lugares	 donde	 se	 dieron:	 «Son	 de
pequeño	formato.	Las	más	grandes	no	superan	el	formato	de	20	por	15	centímetros	y
las	más	pequeñas	se	quedan	en	los	15	centímetros	por	10.	A	veces	de	cuatro	páginas,
más	 a	 menudo	 de	 ocho,	 a	 veces	 en	 número	 mayor»	 (Giuliano	 Gaeta,	 Storia	 del
giornalismo,	 tomo	 I,	 ed.	 Francesco	 Vallardi).	 Generalmente	 la	 primera	 página
reproducía	 una	 xilografía,	 sobre	 la	 que	 campeaba	 un	 nombre	 genérico:	 «relación
de…»,	«carta	de…»,	«carta	a…	sobre…»,	«carta	de	aviso»,	«aviso»,	«nuevo	aviso».
Bajo	 este	 título	 genérico	 aparecía	 un	 sumario	 sobre	 el	 contenido	 de	 las	 páginas
interiores.	 Estamos	 en	 presencia	 de	 la	 traducción	 formal	 de	 una	 información
meramente	enunciativa,	en	la	que	aún	no	ha	hecho	aparición	la	escritura	doctrinal.	Ya
se	 ha	 dicho	 que	 esa	 escritura	 doctrinal,	 cuando	 es	 antagónica,	 deberá	 recurrir
fundamentalmente	 a	 la	 escritura	manual	 y	 que	 los	 primeros	 «avisos»	 generalmente
eran	monotemáticos.	Habrá	que	esperar	a	los	almanaques	alemanes	impresos	por	un
yerno	de	 los	Fugger	y	vendidos	en	 las	 ferias	de	Francfort	o	Leipzig	para	encontrar
variedad	 informativa	 dentro	 del	 mismo	 medio.	 Este	 carácter	 monotemático,	 el
tratamiento	enunciativo	del	mensaje	y	la	más	arbitraria	regularidad	de	la	publicación,
tipifican	la	primera	información	impresa.

La	 regularidad	 y	 la	 periodicidad	 llegarán	 por	 sus	 pasos	 lentos	 y	 contados.	 En
parte	 serán	 consecuencia	 de	 la	 estabilidad	 de	 un	 mercado	 de	 noticias	 (tanto	 en	 el
aspecto	emisor	como	receptor)	y	en	parte	se	deberán	a	la	regularidad	de	transmisión
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de	 mensajes	 desde	 la	 fuente	 noticiera	 hasta	 el	 lugar	 de	 recepción,	 manipulación
informativa	e	impresión.	Esa	regularidad	de	la	transmisión	de	mensajes	se	consiguió
mediante	 el	 establecimiento	 de	 un	 correo	 regular.	 El	 propio	Gutenberg	 publicó	 un
calendario	informativo	y	a	partir	de	este	modelo	prosperaron	empeños	similares	que
regularon	 su	 periodicidad	 según	 las	 ferias	 o	 mercados	 donde	 iba	 a	 venderse	 el
almanaque	 informativo.	La	primera	periodicidad	fue	por	 lo	 tanto	semestral	o	anual.
La	 feria	de	Francfort	 fue	 la	que	motivó	 la	 regularidad	semestral	de	 los	almanaques
informativos	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 mercado	 óptimo	 para	 impresores	 y	 libreros,
característica	que	ha	conservado	a	través	de	los	siglos	hasta	la	actualidad.

La	anarquía	funcionalista	de	los	«avisos»	y	la	pesada	periodicidad	anual	o	bienal
de	los	almanaques	se	conservaría	hasta	el	establecimiento	del	correo:

El	 correo	 tiene	 que	 desarrollarse	 a	 causa,	 primeramente,	 de	 las
concentraciones	 estudiantiles	 creadas	 en	 las	 universidades.	Después	 son	 los
reyes	de	Francia	e	Inglaterra	quienes	crean	organizaciones	postales	públicas.
A	fines	del	siglo	XV,	el	conde	italiano	Tassis	inicia	una	serie	de	correos	de	tipo
internacional	 que	 llegaron	 a	 unir	 a	 toda	 Europa.	 En	 España	 se	 inicia	 esta
familia	con	la	inauguración,	en	1504,	de	una	red	postal	que	une	a	España	con
Holanda,	 Alemania	 y	 Francia.	 De	 Granada	 a	 Bruselas	 las	 comunicaciones
llegaban	 en	 dos	 semanas.	 En	 1628,	 Fernando	 II	 de	 Alemania	 tendría	 que
recordar	 al	 Senado	 de	 Francfort	 que	 el	 privilegio	 de	 las	 gacetas	 semanales
estaba	reservado	al	conde	de	Tassis.	Tan	introducidos	están	los	magnates	del
correo	 en	 la	 edición	 y	 distribución	 de	 las	 gacetas	 y	 formas	 parecidas	 de
periódicos,	 que	 al	 iniciar	 Egenof	 Emmel	 la	 publicación	 semanal	 de	 la
famosísima	Frankfurter	Zeitung,	reclamó	la	organización	postal	convirtiendo
la	Frankfurter	Zeitung	en	Frankfurter	Oberpostmans	Zeitung	(Periódico	de	la
Oficina	Postal	Superior	de	Francfort)	 (José	Gómez	Mar,	La	aparición	de	 la
prensa,	folleto,	Rafael	Dalmau).

Si	 el	 concesionismo	 presidía	 la	 relación	 entre	 el	 poder	 y	 los	 impresores,	 también
presidió	la	relación	con	los	empresarios	de	los	primeros	sistemas	regulares	de	correos
y	mensajerías.	El	 rey	o	cualquier	 tipo	de	entidad	soberana	menor,	característica	del
Renacimiento,	delegaba	parte	de	 su	omnipotencia	en	un	particular	de	 su	confianza.
Este	sistema	de	concesión	predominó	en	toda	Europa	bajo	la	hegemonía	del	modelo
francés,	 pionero,	 desde	 Luis	 XI,	 en	 el	 establecimiento	 de	 un	 correo	 moderno
intranacional.	El	mismo	sistema	regía	en	el	correo	internacional:

En	este	período	aparecen	por	primera	vez	textos	referentes	a	las	relaciones	del
correo	con	el	extranjero.	Ya	habíamos	visto	cómo	Francisco	 I	hacía	 llegar	a
Suiza	e	 Italia	 sus	propios	correos;	a	 la	 inversa,	Felipe	el	Hermoso,	el	15	de
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enero	 de	 1504	 encargó	 al	Maestro	 General	 de	 Postas,	 Francisco	 de	 Tassis,
montar	postas	en	Francia	para	comunicarse	con	el	rey	francés,	y	en	otra	acta
de	1516,	Carlos	I	de	España,	convertido	en	emperador	en	1519	bajo	el	nombre
de	Carlos	V,	encargó	también	a	Tassis	el	establecimiento	de	postas	imperiales
en	 Francia,	 pero	 esta	 vez	 con	 la	 reserva	 de	 la	 aquiescencia	 del	 Rey…	Los
intercambios	 internacionales	 estaban,	 pues,	 asegurados	 por	 mensajerías	 de
tipo	privado	o	por	caballerías	de	 la	cuadra	real	especialmente	encargadas	de
alguna	misión	(Eugène	Vaillé,	Histoire	des	postes,	PUF).

Bajo	régimen	de	concesionismo	prosperan	«mensajerías»	que	van	estableciendo	una
trama	de	 comunicaciones	 postales	 al	 alcance	 de	 los	 particulares.	A	 las	mensajerías
universitarias	 se	 unen	 las	 comunales	 y	 a	 medida	 que	 se	 complica	 la	 trama	 del
servicio,	el	poder	crea	un	aparato	especial	burocrático	destinado	a	controlar	el	correo.
La	relación	entre	la	regularidad	del	correo	y	la	regularidad	de	la	prensa	embrionaria
es	exactísima	y	da	pie	a	que	los	enclaves	postales	sean	también	enclaves	informativos
y	 a	 la	 larga	 los	 puntos	 donde	 se	 desarrollan	 las	 primeras	 muestras	 de	 periodismo
regular.

Con	 todo,	 no	 hay	 que	 adelantar	 acontecimientos	 y	 habría	 que	 clarificar	 la
precariedad	 embrionaria	 de	 la	 información	 impresa	 durante	 todo	 el	 siglo	 XVI.
Precariedad	condicionada	por	la	ausencia	de	regularidad,	periodicidad,	estabilidad	de
mercados	noticíeriles,	pequeñez	del	mercado	receptor	de	mensajes	(el	analfabetismo
alcanzaba	 a	 más	 del	 80	 por	 100	 de	 la	 población).	 La	 imprenta	 irrumpe,	 altera,
modifica,	pero	su	papel	como	utensilio	base	de	la	comunicación	social	es	todavía	una
ensoñación	o	una	utopía	durante	todo	el	siglo	XVI.	No	resiste	un	análisis	histórico	la
afirmación	 de	 McLuhan	 de	 que	 la	 rueda	 y	 el	 papel	 fueron	 piezas	 claves	 en	 la
centralización	 político-económica	 del	 Renacimiento.	 Esclavo	 de	 su	 propia	 lógica,
McLuhan	 prescinde	 de	 la	 lógica	 histórica	 y	 llega	 a	 decir	 arbitrariedades	 como	 las
siguientes:	 «No	 fue	 con	 la	 mecanización	 de	 la	 escritura	 durante	 el	 Renacimiento
cuando	se	hizo	posible	un	poder	intensamente	unificado	y	centralizado…»,	«…	Los
caminos	postales	en	Inglaterra	fueron	pagados	en	su	mayoría	por	los	periódicos…»,
«Socialmente,	la	prolongación	tipográfica	del	hombre	trajo	consigo	el	nacionalismo,
el	industrialismo,	los	mercados	en	masas	y	la	alfabetización	y	educación	universales,
puesto	 que	 lo	 impreso	 presentó	 una	 imagen	 de	 precisión	 repetible,	 inspiradora	 de
formas	totalmente	sociales».

McLuhan	convierte	«la	comunicación»	en	un	nivel	privilegiado	de	interpretación
de	la	mecánica	de	la	Historia	y	además	ni	se	molesta	en	justificar	este	temerario	parti
pris.	Si	es	cierto	que	 la	 imprenta	 incide	en	el	desarrollo	histórico	y	 lo	modifica,	 su
posible	 acción	 transformadora	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 determinante	 hasta	 el
siglo	XVIII.	El	propio	McLuhan	se	contradice	cuando	afirma:
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La	 impresión	 con	 tipos	 móviles	 fue	 la	 primera	 mecanización	 de	 un	 oficio
complicado	 y	 pasó	 a	 ser	 el	 arquetipo	 de	 toda	 mecanización	 subsiguiente.
Desde	Rabelais	y	Tomás	Moro	hasta	Mili	y	Morris,	 la	explosión	 tipográfica
prolongó	la	mente	y	la	voz	del	hombre	para	reconstruir,	a	escala	mundial,	el
diálogo	 humano,	 tendiendo	 un	 puente	 entre	 las	 edades,	 ya	 que	 viéndola
simplemente	como	una	acumulación	de	información	o	un	medio	nuevo	para	la
rápida	 entrega	 de	 conocimientos,	 la	 tipografía	 puso	 fin,	 psíquica	 y
socialmente,	 al	 parroquialismo	 y	 al	 tribalismo	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo.	A
decir	verdad,	los	dos	primeros	siglos	de	imprenta	con	tipos	móviles	estuvieron
más	motivados	 por	 el	 deseo	de	 ver	 libros	 antiguos	 y	medievales	 que	por	 la
necesidad	de	leer	y	escribir	otros	nuevos.	Hasta	el	año	1700	más	de	la	mitad
de	 todos	 los	 libros	 impresos	 eran	 obras	 antiguas	 o	 medievales.	 No	 sólo	 la
Antigüedad,	 sino	 también	 la	Edad	Media,	 fueron	ofrecidas	 al	 público	 lector
por	la	palabra	impresa	y	los	textos	medievales	gozaron	de	mayor	popularidad
(Marshall	McLuhan,	La	comprensión	de	los	medios,	Diana).

McLuhan	 habla	 de	 «deseo»,	 en	 abstracto,	 y	 pierde	 de	 vista	 que	 la	 irrupción	 de	 la
imprenta	no	se	hizo	en	el	interior	de	una	campana	donde	se	hubiera	hecho	el	vacío.
La	imprenta	incidía	en	una	organización	de	la	política,	la	economía,	la	cultura,	la	vida
en	general.	Era	hija	de	ellas	y	tenía	que	actuar	teniéndolas	en	cuenta.	La	organización
de	 la	 cultura	 respondía	 a	 las	 líneas	maestras	 heredadas	 de	 la	 Edad	Media	 y	 en	 un
período	 largo	 de	 transición.	 El	 «consumidor»	 de	 la	 imprenta	 era	 un	 público
limitadísimo	de	clérigos,	aristócratas	y	alta	burguesía,	únicos	sectores	culturalizados
que	 en	 un	 primer	momento	 se	 resistieron	 a	 la	 lectura	 de	 literatura	 no	 manuscrita
porque	consideraban	 las	obras	 impresas	una	plebeyez,	equivalente	a	 la	 repugnancia
que	 la	alta	burguesía	del	siglo	XX	manifestó	ante	 la	 revolución	del	prêt-à-porter	de
los	 modelos	 de	 Courréges.	 Estos	 sectores	 culturalizados	 exigieron	 que	 el	 nuevo
instrumento	 se	 dignificase	 con	 la	 dignidad	 de	 sus	 dedicaciones:	 de	 ahí	 que	 la
imprenta	 se	 aplicara,	 sobre	 todo,	 a	 reproducir	 obras	 homologadas	 por	 la	 nobleza
cultural:	desde	 la	Biblia	hasta	 los	 textos	clásicos	más	avalados.	También	Courréges
quiso	dignificar	el	prêt-à-porter	tratando	de	que	princesas	reales	y	superestrellas	del
cine	europeo	se	pasaran	de	la	alta	costura	a	la	ropa	de	confección	en	serie.

La	 imprenta	 no	 cumplió	 un	 papel	 como	 instrumento	 de	 difusión	 cultural	 y	 de
conformidad	 de	 opinión	 hasta	 que	 la	 burguesía	 estuvo	 en	 el	 poder,	 en	mayor	 o	 en
menor	grado.	Y	ese	papel	culturalizador,	concienciador	de	las	masas,	democratizador
de	las	relaciones	sociales	e	 interpersonales,	no	lo	cumplió	porque	«quiso»	o	porque
satisfizo	«el	deseo»	de	emancipación	humanista	de	 las	masas.	Cuando	 la	burguesía
necesitó	 legitimar	 su	 poder	 en	 la	 opinión	 pública	 estimuló	 la	 imprenta	 y	 la
información	impresa,	cuando	el	industrialismo	necesitó	mano	de	obra	especializada,
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técnicos,	teóricos,	fomentó	la	difusión	cultural,	la	escolaridad	plena	y	cualquier	tipo
de	participación	cultural	basado	en	el	utillaje	de	imprimir.

Pero	en	la	fase	histórica	en	la	que	estamos,	la	imprenta	era	simplemente	un	loco
cachorro	 temido	 por	 el	 poder,	 no	 muy	 aceptado	 por	 la	 vanguardia	 cultural,
mercantilizado	por	uno	de	los	gremios	más	celosamente	vigilados	por	la	Iglesia	y	el
príncipe.	 La	 comunicación	 de	 lo	 «establecido»	 siguió	 siendo	 la	 manuscrita	 y	 la
trasmisión	 oral	 en	 el	marco	 de	 ciudades	 cada	 vez	más	 situadas	 bajo	 la	 hegemonía
burguesa.	No	hay	duda	de	que	 la	 impresión	de	 la	Biblia	permitió	que	 los	cristianos
cultos	prescindieran	del	«médium»	sacerdotal	y	enfrentaran	a	solas	su	conciencia	con
el	 mensaje	 telúrico	 y	 ahí	 puede	 verse	 una	 de	 las	 causas,	 no	 la	 única	 ni	 la	 más
importante,	de	la	Reforma	y	de	la	ideología	burguesa.	Tampoco	hay	duda	de	que	la
impresión	en	1545	de	las	teorías	de	Copérnico	sobre	los	movimientos	de	la	Tierra	o
del	De	 maculis	 solaribus	 de	 Galileo,	 consiguió	 mayor	 influencia	 histórica	 que	 si
ambas	 obras	 se	 hubieran	 difundido	 a	 partir	 de	 la	 precariedad	 manuscrita.	 Pero	 el
poder	no	se	centralizaba	sólo	por	estas	publicaciones,	sino	por	el	desgaste	del	modo
de	 producción	 feudal,	 el	 mercantilismo,	 la	 progresiva	 ruina	 de	 la	 aristocracia	 que
coleó	en	movimientos	feudal-separatistas	hasta	el	siglo	XVIII.

La	 imprenta	 influyó	 en	 ese	 proceso	 a	 través	 de	 la	 información	 impresa	 y	 de	 la
cultura	literaria.	Pero	con	una	lentitud	de	siglos,	condicionada	a	su	vez	por	la	relación
dialéctica	entre	 todo	tipo	de	superestructuras	y	 la	 infraestructura.	Y	en	esta	relación
no	 cumplía	 precisamente	 el	 papel	 de	 protagonista	 de	 la	 Historia,	 como	 insinúa
McLuhan.	 Osiander,	 el	 editor	 de	 los	 escritos	 postumos	 de	 Copérnico,	 se	 cura	 en
salud,	 en	 el	 prólogo	de	 la	 obra,	 calificando	 las	 tesis	 copernicanas	de	«hipotéticas».
Como	 dice	 Bury:	 «En	 ninguna	 nación	 la	 prensa	 fue	 verdaderamente	 libre	 hasta	 el
siglo	XIX»	 (John	Bury,	 Storia	 della	 libertà	 de	 pensiero,	 Feltrinelli).	 Paralizada	 por
superestructuras	 regresivas,	 no	 servida	 por	 una	 organización	 cultural	 que	 la	 hiciera
realmente	un	instrumento	de	comunicación	social,	la	imprenta	tuvo	que	navegar	a	lo
largo	de	los	siglos	XVI,	XVII	y	XVIII	como	una	precaria	nave	propensa	a	toda	clase	de
naufragios.
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4
LA	IMPRENTA	Y	LAS	LUCHAS	RELIGIOSAS

El	siglo	XVI	se	caracterizó	por	la	capacidad	de	represión	del	viejo	orden	frente	a	todas
las	 irrupciones	 críticas	 que	 surgieron	 en	 su	 transcurso.	 Era	 excesivamente	 grave	 el
desfase	entre	el	potencial	de	los	aparatos	represivos	y	la	capacidad	de	conformación
antitética	 de	 las	 nuevas	 fuerzas	 sociales.	 Hobsbawm	 se	 pregunta:	 «Al	 analizar	 la
crisis	 del	 siglo	XVII	 nos	 encontramos	 frente	 a	 uno	 de	 los	 problemas	 fundamentales
acerca	del	origen	del	capitalismo:	¿por	qué	la	expansión	económica	de	los	siglos	XV	y
XVI	 no	 llevó	 directamente	 a	 la	 revolución	 industrial	 del	 XVIII	 y	 el	 XIX?	 En	 otras
palabras,	 ¿qué	 obstáculos	 se	 opusieron	 a	 la	 expansión	 capitalista?».	 La	 respuesta
conlleva	la	explicación	de	por	qué	la	burguesía	vio	demorada	su	ascensión	histórica
durante	dos	o	tres	siglos.	El	propio	Hobsbawm	compromete	una	explicación	de	tipo
general:	 «Para	 el	 triunfo	 del	 capitalismo	 es	 necesaria	 una	 revolución	 de	 las
estructuras	 feudales	 y	 agrarias	 de	 la	 sociedad.	 La	 división	 social	 del	 trabajo	 debe
impulsarse	al	máximo	si	se	quiere	un	aumento	de	la	producción	y	al	mismo	tiempo	la
fuerza-trabajo	social	debe	ser	radicalmente	trasladada	de	la	agricultura	a	la	industria».
Estas	 condiciones	materiales	no	 se	daban	en	 los	 siglos	XV	y	XVI,	 a	 pesar	 de	 que	 el
antagonismo	 entre	 las	 formas	 del	 viejo	 poder	 y	 las	 necesidades	 de	 la	 burguesía	 ya
estaba,	no	sólo	insinuado,	sino	incluso	establecido.

Hace	crisis	la	concepción	medieval	del	Imperio	y	el	universalismo	coincidente	del
poder	 político	 y	 religioso.	 Pero	 de	 esta	 crisis	 que	 tanto	 condicionó	 la	 existencia
misma	 de	 la	 Reforma	 se	 sale	 con	 una	 variada	 gama	 de	 compromisos
contrarreformistas,	 para	 garantizar	 por	 una	 parte	 la	 fragmentación	 de	 las
nacionalidades	y	por	otra	la	reproducción	en	cada	una	de	ellas	del	concepto	medieval
del	poder	piramidal	culminado	ahora	por	la	entidad	del	monarca	absoluto.	Esta	forma
de	organización	política	responde	a	la	necesidad	de	apuntalar	el	desmoronamiento	de
la	 fortaleza	 feudal,	 como	sistema	de	control	de	una	determinada	organización	de	 la
producción	y	de	las	relaciones	sociales.

La	crisis	religiosa	del	siglo	XVI	y	sus	derivaciones	del	siglo	XVII	tuvo	influencia	en
el	 proceso	 de	 cambio	 iniciado	 con	 la	 ascensión	 de	 la	 burguesía,	 pero	 fue	 una
influencia	indirecta.	Al	dividir	el	monolitismo	del	poder	católico,	debilitó	la	jerarquía
eclesiástica	 y	 por	 lo	 tanto	 uno	 de	 los	 instrumentos	 de	 paralización	 histórica	 más
determinantes.	 En	 el	 momento	 en	 que	 estalla	 la	 polémica	 entre	 «luteranos»	 y
partidarios	del	papa,	asistimos	a	una	interesante	pugna	propagandística	que	promete
la	 definitiva	 irrupción	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 como	 reivindicación	 de	 los
insurgentes.	 Pero	 en	 realidad	 sólo	 se	 trataba	 de	 sustituir	 una	 dogmática	 por	 otra	 y
paralelas	intransigencias	demostraron	protestantes	y	católicos	en	cuanto	unos	y	otros
estuvieron	en	condiciones	de	tener	el	poder	suficiente	para	intentar	ser	exclusivistas;
si	 los	católicos	mataron	a	Giordano	Bruno,	 los	protestantes,	vía	Calvino,	mataron	a
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Miguel	Servet.	El	rastro	de	una	y	otra	intransigencia	es	sangriento.

Lutero	era	decididamente	contrario	a	la	libertad	de	conciencia	y	de	culto,	una
doctrina	 que	 contradecía	 su	 interpretación	 de	 las	 Escrituras.	 Tal	 vez	 podía
protestar	contra	la	coacción	y	condenar	el	suplicio	en	el	temor	de	que	él	y	sus
secuaces	 podían	 ser	 las	 víctimas,	 pero	 cuando	 se	 sintió	 seguro	 y	 poderoso,
manifestó	sus	verdaderas	convicciones,	según	las	cuales	era	deber	sacrosanto
del	Estado	 imponer	 la	verdadera	doctrina	con	el	 fin	de	exterminar	 la	herejía
(John	Bury,	Storia	della	liberta	de	pensiero,	Feltrinelli).

Es	decir,	 la	Reforma	se	 limitó	a	 liquidar	 la	más	anquilosada	de	 las	superestructuras
medievales,	 el	 poder	 cumbre	 Papa-Emperador	 porque	 era	 la	 que	 más	 estaba	 en
conflicto	con	el	desarrollo	social,	político	e	intelectual	de	la	Europa	del	siglo	XVI.	Y
en	 este	 sentido,	 a	 la	 larga,	 su	 acción	 repercutió	 en	 el	 desmoronamiento	 del	 viejo
orden.	 Pero	 inicialmente	 se	 limitó	 a	 apuntalar	 una	 dogmática	 frente	 a	 otra	 y	 a
instrumentalizar	 según	 las	 intenciones	 históricas	 del	 Estado	 protector.	 La
confesionalidad	del	Estado	siguió	siendo	considerada	como	capital	para	la	fijación	y
dominación	de	un	cuerpo	de	verdades	establecidas.	Por	 su	parte,	 el	poder	 temporal
hizo	 uso	 de	 la	 Reforma	 en	 función	 de	 sus	 intereses.	 La	 lucha	 contra	 la	 España
imperialista	 aliada	 con	 el	 papado	 hizo	 que	 muchos	 príncipes	 alemanes,	 nobles	 y
flamencos	 y	 el	 propio	 rey	 de	 Inglaterra	 aprovecharan	 el	 soporte	 ideológico	 del
protestantismo	para	enfrentarse	a	la	hegemonía	hispánica.

El	estudio	de	la	Reforma,	de	la	Contrarreforma	y	de	las	luchas	religioso-sociales
posteriores,	 tiene	un	gran	interés	desde	el	punto	de	vista	de	la	comunicación	social.
Especialmente	desde	el	 campo	«insurgente».	Se	 trataba	de	 crear	un	movimiento	de
masas	 de	 adeptos	mediante	 la	 persuasión.	 Inicialmente	Lutero	 y	 sus	 seguidores	 no
tenían	 otra	 energía	 de	 cambio	 que	 sus	 argumentos	 y	 el	 estado	 latente	 de	 una
conciencia	 social	 propicia	 en	 la	 que	 incidían.	 El	 problema	 consistía	 en	 darles	 la
divulgación	máxima	con	el	fin	de	hacerlos	masivos	en	el	menor	tiempo	posible.	Los
insurgentes	sabían	que	los	«herejes»	de	siglos	anteriores	y	de	épocas	contemporáneas
habían	 pagado	 caro	 el	 pecado	 de	 la	 soledad	 iluminada.	 Sabían	 igualmente	 que
disponían	de	mejores	posibilidades	de	difusión	que	otros	innovadores	anteriores:	en
primer	 lugar	 la	 unicidad	 del	 papado	 era	 sólo	 aparente	 y	 el	 Renacimiento	 había
sembrado	nidos	de	termitas	ideológicos	en	todas	las	ranuras	del	edificio	cristiano;	la
consolidación	de	las	nacionalidades	chocaba	con	el	principio	medieval	de	un	rey-un
emperador	y	extraña	la	hegemonía	espiritual	de	Roma;	el	desarrollo	de	las	ciudades,
sus	intereses	contrapuestos,	la	existencia	de	un	«público»	receptor,	les	proporcionaba
la	 baza	 potencial	 de	 hacerse	 con	 núcleos	 determinados	 y	 dispersos	 a	 partir	 de	 los
cuales	 difundir	 sus	 doctrinas;	 la	 imprenta	 le	 proporcionaba	 un	 instrumento	 de
divulgación	no	conocido	hasta	entonces	y	que	en	manos	de	los	protestantes	viviría	su
primera	fase	experimental	como	instrumento	en	el	proceso	de	cambio.
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A	través	de	las	luchas	religiosas	se	manifiestan	muchas	tensiones	seculares,	y	la
imprenta	 las	 protagonizó	 en	muchas	 ocasiones.	 Con	 la	 publicación	 en	 1517	 de	 las
tesis	de	Lutero	se	convierte	la	ideología	discrepante	en	objeto	de	uso.	La	importancia
de	este	hecho	es	obvia.	Melanchthon,	el	 lugarteniente	de	Lutero,	se	convierte	en	un
propagandista	 incansable.	 No	 sólo	 elabora	 una	 «dogmática	 protestante»	 que	 pueda
oponerse	 a	 la	 «dogmática	 católica»	 radicada	 en	 el	 tomismo	 medieval,	 sino	 que
practica	 la	 lucha	 religiosa	 como	 una	 lucha	 ideológica.	 Wittemberg,	 la	 capital
intelectual	 del	 protestantismo	 alemán,	 fue	 un	 centro	 impulsor	 de	 hojas	 volantes	 y
libelos,	 impresos	 o	 manuscritos,	 que	 llevaron	 la	 crítica	 del	 papado	 a	 todos	 los
confines	de	Europa.

El	estudio	de	las	técnicas	empleadas	por	los	propagandistas	protestantes	alemanes
revela	 intenciones	muy	certeras	 sobre	 la	 eficacia	de	 la	 comunicación.	Ante	 todo	 se
aplicaron	a	una	inversión	de	la	simbología	que	presumían	se	emplearía	en	su	contra,
ratificando	el	principio,	ya	avalado	por	César,	de	que	el	papado	acusase	a	Lutero	de
Anticristo	como	ya	el	 reformador	había	acusado	al	papa	de	serlo.	En	su	 libelo	A	la
nobleza	cristiana	de	la	nación	alemana	(1520)	Lutero	trata	al	papa	como	si	fuera	el
precursor	del	Anticristo.	En	1521	el	antisímbolo	ha	subido	de	grado	y	el	papa	ya	es	el
Anticristo	en	persona	en	la	obra	Passional	Christi	und	Antichriste.	Este	libelo	no	era
de	 Lutero,	 sino	 de	 Melanchthon	 y	 Schewertfeger.	 Completaban	 el	 escrito	 unos
grabados	 de	 Lucas	 Cranach	 en	 los	 que	 se	 veía	 el	 hundimiento	 del	 papa	 en	 los
infiernos.	 El	 impacto	 de	 la	 obra	 fue	 extraordinario.	 Su	 eficacia	 apologética,
incuestionable.	Las	palabras	se	apropiaban	de	la	«verdad»	y	la	imagen	la	«ratificaba».
Para	 la	mentalidad	del	 hombre	del	 siglo	XVI	 la	mera	posibilidad	de	 leer	y	 releer	 la
discrepancia,	de	comprobar	la	posibilidad	de	un	papa	en	los	infiernos	a	través	de	una
«representación»	plástica,	tenía	una	eficacia	persuasora	aplastante.

Los	 propagandistas	 protestantes	 crearon	 notables	 piezas	 de	 didactismo.	 Por
ejemplo,	 caricaturas	 religiosas	 y	 políticas	 y	 diálogos	 que	 las	 subrayaban.	De	 todas
estas	 piezas	 las	 más	 notables	 son	 las	 interpretadas	 por	 dos	 personajes	 básicos,	 el
«hombre	común»	Hans	Karst	(un	Juan	Pérez	para	entendernos)	y	el	teólogo	Murner.
Estos	 dos	 personajes	 fundamentales	 aparecían	 a	 veces	 acompañados	 por	 el	 hijo	 de
Karst	 y	 Mercurio.	 La	 peor	 parte	 en	 los	 debates	 la	 llevaba	 Murner,	 a	 veces
representado	 con	 una	 cabeza	 de	 gato,	 encarnación	 del	 teólogo	 rival	 de	 Lutero,
Thomas	Murner.

Karst	 o	Kasthans,	 el	 «hombre	 común»,	 opone	 la	 lógica	de	 lo	 común	al	 aparato
verbal	del	dogmático	teólogo	y	siempre	vence.	El	lector	tendía	a	identificarse	con	ese
hombre	 vulgar	 aparentemente	 desarmado	 de	 toda	 ciencia	 y	 acababa	 aceptando	 sus
tesis	 frente	 a	 las	 del	 teólogo	 papista.	 La	 utilización	 del	 «diálogo»	 socrático	 como
técnica	de	propaganda	responde	a	la	moda	europea	de	aplicar	el	mismo	tratamiento	a
toda	 forma	 de	 reflexión	 apologética.	 En	 cierto	 sentido	 estamos	 ante	 uno	 de	 los
primeros	casos	de	vulgarización	de	un	«modelo	cultural	noble»	para	crear	un	modelo
subcultural.	 Los	 erasmistas[17]	 (y	 en	 España	 Juan	 de	 Valdés	 es	 un	 ejemplo)
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empleaban	 el	 diálogo	 para	 sus	 debates	 cultos	 y	 los	 propagandistas	 de	 la	 Reforma
adaptaban	el	modelo	para	la	comprensión	de	la	burguesía	ilustrada	y	los	alfabetizados
en	general.

La	 proliferación	 de	 estas	manifestaciones	 fue	 como	 una	 explosión	 de	 escritura
incontrolada	que	alarmó	al	poder	establecido.	Giuliano	Gaeta	dice:

Durante	 las	guerras	de	 religión	el	espíritu	periodístico	permanece	vivo.	Está
viva	 la	 necesidad	 de	 informar	 por	 un	 lado,	 por	 otro	 la	 necesidad	 de	 hacer
propaganda,	 de	 crear	 una	 opinión	 pública	 favorable.	 Avisos,	 relaciones,
panfletos,	opúsculos	de	todo	género	se	imprimen	libremente	o	a	máquina,	se
llevan	clandestinamente	de	una	ciudad	a	otra	y	se	difunden	clandestinamente.
En	 cuanto	 a	 la	 Francia	 del	 siglo	XVI	 publica	 un	menor	 número	 de	 avisos	 y
relaciones	que	Italia	o	Alemania.	En	compensación	publica	mayor	número	de
manifiestos	 y	 panfletos,	 señal	 que	 parece	 confirmar	 la	 impresionabilidad,	 la
excitabilidad	tendiente	a	la	rebelión	de	los	franceses	de	la	época.

Más	 que	 a	 una	 misteriosa	 clave	 genética	 o	 circunstancial,	 el	 desarrollo	 del
panfletismo	religioso	crítico	francés	y	 la	poquedad	de	fórmulas	propagandistas	más
sólidas	y	elaboradas	cabe	atribuirlo	a	que	era	mucho	más	difícil	el	desenvolvimiento
de	la	apologética	protestante	en	Francia	o	España	donde	la	Reforma	no	había	dividido
al	 poder,	 que	 en	Alemania	 o	 Italia	 donde	 la	 fragmentación	 del	 poder	 favorecía	 su
consolidación.

Las	 consecuencias	 de	 la	 Reforma	 sobre	 la	 imprenta	 serán,	 pues,	 constantes	 y
radicales.	 La	 Reforma	 no	 sólo	 estimula	 la	 primera	 utilización	 del	 instrumento	 al
servicio	del	cambio	histórico,	sino	que	condiciona	la	constante	aplicación	del	aparato
represivo	en	contra	de	 la	herramienta.	Uno	de	 los	aspectos	más	 interesantes	de	esta
lucha	 fue	 la	 elaboración	y	persecución	de	placards,	 cartelillos	escritos	o	pegados	o
clavados	en	lugares	públicos	para	general	lectura.	Lutero	se	valió	de	un	placard	para
difundir	sus	famosas	95	tesis	sobre	las	indulgencias,	fijadas	sobre	la	puerta	central	de
la	 capilla	 de	 los	 Agustinos	 de	 Wittemberg.	 Carteles	 y	 contracarteles	 se	 suceden.
Bastaba	la	aparición	de	un	rectángulo	impreso	o	manuscrito	en	un	lugar	público	para
que	las	gentes	acudieran	hacia	él	como	atraídas	por	un	imán,	cuentan	los	cronistas,	y
los	soldados	del	príncipe,	el	rey,	la	autoridad	comunal	o	religiosa	se	lanzaban	entre	la
multitud	para	apartarla	del	texto	conturbador.

Uno	de	estos	carteles	impresos	fue	la	causa	del	exilio	de	Calvino.	Los	impresores
acogen	 esta	modalidad	 literario-apologética	 como	un	buen	negocio.	Hay	una	 cierta
permisión	 inicial	 que	 pronto	 se	 verá	 contrarrestada	 por	 las	 medidas	 represivas	 ya
mencionadas	 en	 el	 anterior	 capítulo	 y	 otras	 que	 hacen	 referencia	 exclusiva	 a	 la
represión	de	la	lucha	ideológica	en	el	contexto	de	las	guerras	de	religión,	latentes	o
declaradas.	 Henri	 Avenel	 dice:	 «Nunca	 la	 legislación	 reprimió	más	 cruelmente	 las
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desviaciones	 de	 la	 prensa	 que	 en	 el	 siglo	 XVI,	 ya	 que	 preveía	 incluso	 la	 pena	 de
muerte.	 Pero	 en	 realidad	 nunca	 el	 rigor	 de	 la	 ley	 fue	 más	 violado,	 ni	 nunca	 más
mitigado	en	su	aplicación»	(Histoire	de	la	presse	française	depuis	1789	jusqu’à	nos
jours).	Carlos	V	mediante	 el	 edicto	de	Worms	prohíbe	 imprimir,	difundir	 e	 incluso
leer	cualquier	obra	que	no	haya	sido	autorizada	por	el	obispo	en	materias	de	fe	y	por
el	 soberano	 en	 cualquier	 otra	 materia.	 El	 edicto	 en	 cuestión	 fue	 completado	 y
agravado	por	edictos	sucesivos	de	1526,	1529	y	1546.	En	el	de	1529	aparecía	ya	la
pena	 de	 muerte	 y	 en	 el	 de	 1546	 la	 responsabilidad	 alcanzaba	 en	 todas	 sus
implicaciones	a	autores,	impresores,	libreros	y	lectores.

En	1550	aparece	lo	que	Gaeta	llama	una	«auténtica	ley	orgánica	sobre	la	prensa».
Se	 preveía	 la	 pena	 de	 muerte	 por	 haber	 impreso,	 copiado,	 vendido,	 distribuido	 e
incluso	comprobado	o	simplemente	poseído	una	obra	de	Lutero,	Zuinglio	o	Calvino.
Era	 preciso	 un	 permiso	 real	 para	 imprimir	 y	 para	 vender	 libros,	 al	 igual	 que	 para
importar	libros.	Paralelamente	se	crea	una	nueva	fórmula	de	aparato	de	represión:	las
imprentas	reales	y	las	publicaciones	directamente	controladas	por	el	poder	para	hacer
la	apología	de	sus	fines.	Aún	no	estamos	ante	la	utilización	de	estas	herramientas	para
hacer	 la	 propaganda	 de	 un	 sistema	 político-social	 porque	 la	 discordia	 viste
fundamentalmente	 ropajes	 religiosos,	pero	en	el	 siglo	XVII	veremos	cómo	a	medida
que	se	concreta	la	discrepancia	burguesa	con	las	superestructuras	del	feudalismo	y	la
monarquía	absoluta,	esas	 imprentas	 reales,	esas	publicaciones	reales	van	a	hacer	ya
directamente	 la	 apología	 de	 un	 sistema	 político,	 económico	 y	 social.	 Con	 todo,	 la
Reforma	ya	había	dejado	secuelas	históricas,	apreciables	plenamente	tras	el	estallido
de	las	posteriores	luchas	sociales.

Bury	resume	esas	secuelas	de	la	Reforma,	que	son	en	realidad	consecuencias	de
las	guerras	de	religión	a	lo	largo	de	más	de	un	siglo.	Según	este	auténtico	dogmático
de	la	libertad	de	pensamiento,	la	Reforma	«…	ayudó	involuntariamente	a	la	causa	de
la	 libertad».	 Habría	 que	 añadir:	 inconscientemente	 y	 precisar	 que	 lo	 hacía	 como
expresión	ideológica	sectorial	de	un	proceso	de	cambio	profundo	y	totalizador	que	se
iba	gestando	en	la	relación	entre	nuevas	y	viejas	fuerzas	sociales.	Siguiendo	a	Bury
esa	ayuda	que	la	Reforma	prestó	a	la	causa	de	la	libertad	se	expresa	en	los	siguientes
puntos:

1.	 El	 gran	 cisma	 de	 la	 cristiandad,	 al	 sustituir	 muchas	 autoridades	 a	 una	 sola,
produjo	un	debilitamiento	general	de	la	jerarquía	eclesiástica.

2.	 En	 los	 estados	 protestantes	 el	 supremo	 poder	 teológico	 fue	 asumido	 por	 el
soberano	 y	 en	 su	 ejecutoria	 tenía	 que	 combinar	 muchas	 veces	 los	 objetivos
espirituales	 con	 los	 históricos,	 lo	 que	 le	 disponía	 a	 una	 superior	 e	 interesada
tolerancia.

3.	La	relación	de	fuerzas	entre	estados	católicos	y	estados	protestantes,	 tras	una
larga	 serie	 de	 luchas	 que	 terminan	 en	 la	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,	 hizo	 que	 los
estados	 católicos	más	 supuestamente	 poderosos	 estuvieran	 en	 condiciones	 de	 crear
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estatutos	de	tolerancia	hacia	sus	minorías	religiosas:	caso	de	Francia.
4.	La	libertad	de	lectura	de	la	Biblia	significaba	una	libertad	de	interpretación	que

por	una	parte	 recogía	el	 embrión	de	una	nueva	conciencia	 individualista	y	por	otra
parte	estimulaba	su	desarrollo	frente	al	gregarismo	medieval.

Otra	 consecuencia	 positiva	 fue	 el	 orden	 de	 cosas	 derivado	 de	 la	 alianza	 entre
«humanistas»	 y	 «reformistas».	 Los	 primeros,	 seguidores	 del	 racionalismo	 y
especialmente	 influidos	 por	 Erasmo	 de	 Rotterdam,	 vieron	 en	 la	 Reforma	 una
oportunidad	 de	 romper	 las	 murallas	 de	 la	 intolerancia	 católica.	 Los	 reformistas
aceptaron	 inicialmente	 esta	 alianza	 para	 llegar	 a	 las	 universidades	 y	 a	 los
«intelectuales»	de	la	época.	Este	pacto	fue	denunciado	por	los	reformistas	en	cuanto
consiguieron	 bases	 sólidas	 de	 relanzamiento,	 y	 los	 humanistas	 padecieron
persecución	similar	bajo	protestantes	que	bajo	católicos.	Con	todo,	algo	quedó,	y	una
prueba	es	que	la	base	del	pensamiento	crítico	europeo	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	se	dio
en	aquellas	realidades	nacionales	donde	había	funcionado	el	pacto	inicial	y	no	se	dio
en	 aquellas	 realidades	 nacionales,	 como	 España,	 donde	 la	 debilidad	 cuantitativa
inicial	de	humanistas	y	reformistas	hizo	fácil	su	represión	y	definitiva	erradicación.
H.	 J.	 Blackman	 ha	 escrito:	 «Al	 encontrar	 en	 Alemania	 una	 segunda	 patria,	 el
humanismo	facilitó	el	camino	a	la	Reforma	y	contribuyó	a	desintegrar	la	escolástica
medieval.	Los	sostenedores	del	Lutero	eran	discípulos	de	los	humanistas.	Pero	tanto
la	Reforma	como	la	Contrarreforma	constituyeron	un	obstáculo	para	el	Renacimiento,
porque	sean	 los	protestantes	neoescolásticos,	 sean	 los	 jesuitas	católicos,	 trataron	de
sofocar	 el	 espíritu	 de	 Erasmo».	 No	 obstante	 y	 más	 allá	 de	 este	 ajuste	 de	 cuentas
circunstancial,	 el	 espíritu	 de	 Erasmo	 pertenecía	 al	 guadiana	 de	 la	 corriente	 crítica
racionalista	y	rebrotaría	en	cuanto	las	circunstancias	fueran	mínimamente	propicias.
Bernal	habla	de	la	contribución	humanista	con	acentos	menos	coyunturales	que	Bury
o	Blackman	y	 les	 sitúa	al	principio	y	al	 fin	del	proceso	de	cambio	que	va	desde	el
otoño	de	la	Edad	Media	hasta	la	irrupción	de	las	revoluciones	burguesas:

El	movimiento	humanista	se	extendió	por	Europa	en	el	siglo	XVI,	tomando	un
aire	 más	 religioso.	 Supuso	 en	 todas	 partes	 el	 rechazo	 de	 las	 ideas
específicamente	feudales	de	jerarquía	y	una	actitud	más	secular	respecto	a	la
sociedad.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 rechazaran	 la	 religión	 o	 ni	 siquiera	 el
misticismo,	sino	más	bien	que	cargaron	el	acento	en	una	religión	más	personal
para	la	que	fueron	menos	necesarios	los	individuos,	y	la	virtud	en	el	sentido
romano	de	mayor	independencia,	se	convirtió	en	ideal.

Un	ideal	que	conectaba	con	la	«libertad	de	iniciativa»	de	la	filosofía	cotidiana	de	la
burguesía	en	su	práctica	comercial.	Sigue	Bernal:
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En	 los	 países	 protestantes	 se	 proclamó	 el	 derecho	 de	 juicio	 privado	 o	 de	 la
elección	 especial.	 Aquí	 los	 humanistas	 recuperaron	 los	 textos	 sagrados
hebreos	 y	 griegos	 y	 traduciéndolos	 directamente	 a	 las	 lenguas	 vernáculas
dieron	 mayor	 peso	 a	 la	 autoridad	 de	 la	 Biblia.	 La	 confianza	 en	 la	 palabra
divina	literal	sustituyó	al	respeto	a	los	pronunciamientos	de	los	seguidores	de
san	 Pedro.	 Con	 todo	 ello	 se	 construyó	 el	 sistema	 ético	 de	 la	 clase	 de	 los
comerciantes	 rechazando	 la	 subordinación	 al	 feudalismo.	 En	 realidad	 se
repudió	 violentamente	 el	 pasado	 feudal	 y	 con	 él	 la	 arquitectura	 que	 los
humanistas	 llamaron	 gótica	 por	 burla,	 la	 filosofía	 escolástica,	 la	 vida
contemplativa	 de	 los	 monjes	 y	 el	 pedir	 limosna	 de	 los	 frailes	 (J.	 Bernal,
Historia	social	de	la	ciencia,	Península).

Cabe	ver	la	«propaganda	protestante»	como	un	instrumento	siempre	racionalizado	y	a
la	larga	incluso	sistematizado	en	función	de	los	obstáculos	a	vencer	y	los	objetivos	a
cumplir.	Al	mismo	tiempo,	si	la	Reforma	exigió	una	Contrarreforma,	la	propaganda
de	sus	tesis	provocó	una	contrapropaganda	no	menos	organizada.	Ellul	(Histoire	de	la
propagande,	PUF,	1967)	ha	precisado	la	sistemática	propagandística	de	lo	que	llama
«propaganda	luterana»	y	su	adecuación	a	las	fases	históricas	en	que	se	daba:

1.	La	 imprenta	permite	difundir	 ideas	 en	masas	mucho	más	 apreciables	que	 las
convocadas	 por	 el	 mensaje	 oral.	 «Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 en	 esta	 época	 la
imprenta	tenía	mucha	más	autoridad	que	en	la	actualidad,	aún	era	objeto	raro	y	a	los
ojos	 del	 lector	 sólo	 podía	 contener	 la	 verdad».	 Los	 luteranos	 son	 por	 otra	 parte
conscientes	de	la	rémora	del	analfabetismo	y	se	aplican	a	campañas	de	alfabetización
suficientes	para	que	las	gentes	estén	en	condiciones	de	leer	libremente	la	Biblia	y	sus
panfletos.	Los	luteranos	estrenaron	la	táctica	propagandística	de	atraerse	ante	todo	a
los	maestros,	como	trampolines	de	infiltración	en	el	aparato	ideológico-educacional.

2.	 Los	 luteranos	 adaptaron	 el	 lenguaje	 del	 mensaje	 y	 el	 género	 de	 mensaje	 a
distintas	zonas	de	recepción:	según	su	nivel	social,	según	su	nivel	cultural,	según	su
función	histórica.	Desde	la	obra	de	enjundia	apologética	a	la	octavilla,	no	desdeñaron
ninguno	de	los	instrumentos	que	la	imprenta	ponía	a	su	disposición.	Una	de	las	bazas
propagandísticas	más	 utilizadas,	 constantes	 y	 eficaces	 fueron	 las	 canciones	 en	 una
doble	vertiente:	los	cantos	corales	que	establecían	una	solidaridad	de	grupo	entre	los
reunidos	bajo	una	misma	fe,	y	los	cantos	apologéticos	que	iban	desde	las	sátiras	del
papa	hasta	las	marchas	triunfales.

Frente	a	esta	sistemática	propagación	del	luteranismo,	la	Iglesia	católica	y	los	poderes
políticos	 fieles	 reaccionaron	 inicialmente	con	simples	medidas	de	 represión	directa,
basadas	en	el	control	casi	absoluto	de	los	aparatos	ideológicos.	Pero	a	medida	que	el
reformismo	 iba	 ganando	 poder	 político,	 militar,	 económico	 y	 se	 iba	 asentando	 en
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realidades	 nacionales,	 a	 la	 fuerza	 tuvieron	 que	 recurrir	 a	 sistemas	 de
contrapropaganda	para	frenar	la	expansión	y	llegar	incluso	a	los	territorios	ocupados
por	 los	 reformadores.	 El	 papa	Gregorio	XIII	 puso	 en	marcha	 en	 1572	 el	 que	 sería
embrión	de	la	Congregación	«De	Propaganda	Fide»,	cuyo	fin	casi	exclusivo	era	«…
estudiar	 los	 medios	 de	 acción	 y	 organización	 más	 adecuados	 para	 combatir	 la
Reforma».	 Inicialmente	 se	 trató	 sólo	 de	 la	 reunión	 periódica	 del	 papa	 con	 unos
cuantos	 cardenales	 para	 discutir	 planes	 de	 acción,	 pero	Clemente	VIII	 convirtió	 la
congregación	en	una	entidad	permanente,	definitivamente	organizada	en	1622	por	la
bula	Incrustabili	divine.

La	Congregación	estaba	compuesta	por	29	cardenales	presididos	por	un	prefecto
y	 tenía	 ramificaciones	 en	 todos	 los	 países	 de	 la	 cristiandad.	 Si	 bien	 sus	 fines	 eran
propagar	«la	verdadera	fe»	allí	donde	hubiera	tierra	de	misión,	la	convulsa	Europa	de
los	 siglos	XVI	 y	XVII	 era	 también	 una	 tierra	 de	misión,	 según	 la	 concepción	 jesuita
dominante	progresivamente	en	la	política	de	la	Iglesia.	La	Congregación	se	convirtió
enseguida	en	el	organismo	más	dinámico	y	poderoso	al	servicio	del	papado	y	de	sus
poderes	políticos	solidarios.	No	sólo	atendió	a	propagar	la	verdadera	fe,	sino	a	velar
celosamente	por	la	disciplina	dogmática.	Ellul	ve	en	esta	acción	dos	aspectos:	el	uno
negativo,	 la	 censura	 eclesiástica,	 el	 otro	 positivo,	 la	 creación	 de	 una	 «imprenta
políglota»	para	asegurar	la	impresión	de	textos	importantes	cuya	difusión	aseguraba
la	Congregación	en	toda	la	cristiandad.	Este	aspecto	puede	considerarse	positivo	por
cuanto	puso	en	marcha	un	apostolado	universalista	basado	en	 la	 alfabetización	que
permitiera	a	los	«paganos»	el	acceso	a	las	escrituras	controladas	por	Roma.	Para	crear
su	propia	«sabiduría	convencional»,	la	Iglesia	católica	se	veía	obligada	a	culturalizar
a	 las	 masas	 y	 se	 sumaba	 desde	 entonces	 a	 una	 política	 de	 extensión	 de	 la
alfabetización	sin	precedentes.	A	la	larga	el	efecto	de	la	culturización	siempre	ha	sido
la	 liberación	 individual	 y	 colectiva,	 basada	 en	 un	 mejor	 conocimiento	 de	 las
relaciones	con	la	realidad	histórica.

La	 imprenta	 vive,	 pues,	 durante	 el	 siglo	 XVI	 una	 primera	 fase	 de	 optimismo
humanista	 y	 comercial,	 una	 segunda	 fase	 de	 instrumento	 implicado	 en	 las	 luchas
religiosas	y	una	tercera	fase	de	instrumento	celosamente	controlado	por	toda	clase	de
dogmáticas,	religiosas	y/o	civiles.	No	obstante,	prospera	como	herramienta	al	servicio
de	 contenidos	 meramente	 informativos,	 en	 la	 línea	 de	 los	 avisos	 y	 almanaques
feriales	 a	 los	 que	 anteriormente	 hicimos	 alusión.	 A	 fines	 del	 XVI	 aparecen	 los
primeros	 logros	 en	 cuanto	 a	 periodicidad	 y	 regularización	 de	 publicaciones,	 logros
muy	 localizables	 y	 de	 escasa	 duración.	 Sobre	 estos	 órganos	 periódicos	 hay	 tanta
disputa	nacionalista	como	sobre	el	invento	del	submarino	o	la	partida	de	nacimiento
de	Cristóbal	Colón	o	Cary	Grant.

Gaeta	 habla	 de	 un	 periódico	 mensual	 aparecido	 en	 Rorschach,	 ciudad	 suiza
situada	 junto	 al	 lago	 Constanza,	 y	 no	 es	 mala	 idea	 situar	 el	 Adán	 y	 Eva	 del
periodismo	 regular	 en	 un	 país	 tradicionalmente	 neutral.	 Este	 periódico	 de	 una
extensión	 de	 seis	 a	 doce	 páginas	 fue	 impreso	 por	 Straub	 y	 escrito	 por	 Samuel
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Dilbaum.	El	maquetado	 del	 periódico	 suizo,	 común	 a	 los	maquetados	 de	 todos	 los
periódicos	de	esta	época,	recuerda	al	de	cualquier	libro,	tanto	en	la	titulación	como	en
la	 disposición	 de	 las	 páginas.	 Hay	 que	 observar	 que	 este	 paralelismo	 en	 la
compaginación	 se	 produce	 también	 en	 los	 géneros.	 Como	 ya	 observamos
anteriormente,	el	lenguaje	periodístico	es	inicialmente	un	hijo,	más	o	menos,	mejor	o
peor,	 bastardo	 del	 lenguaje	 literario.	 La	 distribución	 noticieril	 de	 la	 publicación	 de
Rorschach	es	similar	a	la	de	otros	empeños	similares	aparecidos	en	toda	Europa.	Las
noticias	 se	 dividen	 según	 las	 naciones	 de	 procedencia	 y	 la	 publicación	 tenía	 una
tirada	 de	 150	 ejemplares.	 También	 en	 1597	 se	 fecha	 la	 aparición	 de	 un	 periódico
mensual	 en	 Praga	 y	 los	 florentinos	 reclaman	 también	 esta	 fecha	 como	 punto	 de
arranque	de	su	prensa	periodística.

Lo	cierto	es	que	a	fines	del	siglo	XVI	en	las	principales	capitales	europeas	donde
había	 prosperado	 la	 artesanía	 de	 la	 imprenta	 y	 donde	 coincidían	 encrucijadas
postales,	 aparecieron	 intentos	 de	 publicaciones	 periódicas	 informativas,	 sin	 otra
concepción	 que	 el	 ser	 mercancías	 producidas	 y	 vendidas	 por	 el	 impresor.	 Weill
secunda	el	dato	de	que	1597	fue	el	año	original	del	periodismo	regular,	pero	difiere
sobre	las	ciudades	que	lo	propiciaron:

Una	periodicidad	semestral	era	insuficiente:	se	buscó	algo	mejor.	En	1597,	el
emperador	 Rodolfo	 II,	 temiendo	 la	 multiplicidad	 de	 las	 hojas	 aisladas,
encargó	a	varios	 impresores	 escogidos	 a	 ese	 efecto,	 el	 publicar	una	vez	por
mes	los	detalles	de	todos	los	sucesos	importantes	ocurridos	durante	los	treinta
días	precedentes;	la	tentativa	no	parece	haber	tenido	continuidad.	Lo	que	iba	a
comenzar	poco	después	eran	las	gacetas	semanales,	probablemente	debidas	al
hecho	de	 que	 los	 correos	 de	 postas	 partían	 de	 las	 ciudades	 importantes	 una
vez	por	semana.

A	 comienzos	 del	 siglo	 XVII	 ya	 había	 publicaciones	 periódicas	 semanales	 en
Estrasburgo	y	Augsburgo.	En	1876	en	la	Universidad	de	Heidelberg,	se	descubrieron
52	 ejemplares	 de	una	gaceta	 estrasburguesa	 editada	 en	1609	por	 Johan	Carolus.	El
fenómeno	era	general	 en	 todas	 las	grandes	ciudades	y	con	características	 similares.
Sólo	difiere	algo	el	caso	holandés,	al	ser	su	periodismo	hijo	de	condiciones	políticas
especiales.	Fue	ya	inicialmente	un	periodismo	más	político-informativo	condicionado
por	las	luchas	por	la	independencia	contra	el	Imperio	español.	Holanda	se	convirtió
en	 la	 adelantada	 de	 un	 «periodismo	 de	 influencia	 política»	 que	 posteriormente
exportó	 a	 Inglaterra	 y	 Francia:	 «Las	 gacetas	 holandesas	 pasaron	 enseguida	 a
Inglaterra.	Los	impresores	de	este	país,	muy	numerosos,	comprendieron	sin	tardar	el
valor	comercial	de	las	noticias.	Se	ha	encontrado	una	hoja	de	1549	sobre	el	concilio
de	Trento	(Newes	concernynge	the	Councell	holden	at	Trudent).	Pero	la	vigilancia	era
severa.	La	Cámara	Estrellada,	en	un	decreto	de	1586,	hizo	una	primera	codificación
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de	 la	 censura;	 por	 otra	 parte	 todo	 el	 mundo	 admitía	 entonces	 que	 el	 derecho	 a
publicar	noticias	incumbía	al	rey,	que	era	preciso	su	permiso	para	usar	ese	derecho».

La	 importancia	 de	 la	 simple	 información	 como	 instrumento	 político	 fue
inmediatamente	 captada.	 Los	 Tudor	 hicieron	 imprimir	 noticias	 que	 les	 ayudaron	 a
crearse	 una	 «imagen	 pública»:	 bodas,	 funerales,	 gestas	 de	 príncipes	 de	 la	 familia.
Cuando	Enrique	VIII	necesitó	justificar	su	divorcio	con	Catalina	de	Aragón,	recurrió
a	 pasquines	 impresos	 situados	 en	 lugares	 públicos.	 Había	 una	 gran	 tolerancia	 con
respecto	 a	 la	 información	 de	 noticias	 del	 exterior,	 pero	 ninguna	 tolerancia	 con
respecto	 a	 la	 información	 interior,	 reducida	 a	 acontecimientos	 de	 lo	 que	 hoy
llamaríamos	 «sucesos»:	 asesinatos,	 corrimientos	 de	 tierras,	 robos,	 epidemias.
Caprichosamente	 se	 van	 creando	 las	 «familias»	 de	 publicaciones	 periódicas,	 casi
todas	 bautizadas	 por	 los	 ingleses	 debido	 al	 auge	 de	 su	 periodismo	 a	 partir	 del
siglo	XVII.	Los	News	eran	periódicos	destinados	a	dar	«nueva»	de	hechos	ocurridos	en
el	extranjero.	El	mito	de	 la	civilización	 italiana	permanente	desde	el	Renacimiento,
hizo	 que	 Inglaterra	 incorporara	 denominaciones	 como	 «gazettas»	 y	 «corantos»
aplicadas	 a	 publicaciones	 similares.	 En	 cambio,	 las	 publicaciones	 de	 periodicidad
semestral,	 como	 llegaban	 de	 Alemania,	 centro	 comercial	 de	 Europa,	 fueron
bautizadas	como	«mercurios».

La	 vitalidad	 de	 la	 industria	 informativa	 era	 indudable.	 En	 1557	 ya	 se	 había
organizado	en	Londres	la	sociedad	de	libreros,	que	cobijaba	a	impresores,	editores	y
libreros,	tríada	artesanal	que	a	veces	coincidía	en	un	mismo	profesional.	Después	del
temblor	de	 tierras	de	1580	a	 las	cuarenta	y	ocho	horas	ya	había	baladas	en	verso	y
relatos	 impresos	 distribuidos	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Libreros	 como	 Nathaniel	 Butter,
Nicholas	Bourne	o	Thomas	Archer,	fueron	destacados	publicistas	que	estuvieron	en
la	génesis	del	periodismo	británico.	La	proliferación	de	publicaciones	habla	de	una
necesidad	social	extendida,	y	por	lo	tanto,	de	una	indudable	influencia	sobre	zonas	de
la	 conciencia	 social	 no	 bien	 delimitadas.	 Porque	 si	 bien	 los	 periódicos	 sólo	 iban	 a
parar	 a	 compradores	 letrados,	 su	 información	 circulaba	 a	 continuación	 de	 boca	 en
boca	e	inconteniblemente.

No	 obstante,	 la	 conciencia	 asumida	 sobre	 la	 función	 de	 la	 información	 aún	 era
precaria.	 No	 se	 captaba	 el	 hecho	 con	 sus	 significaciones	 reales,	 sino	 como	 un
fenómeno	pasajero,	 una	moda	 sin	 ninguna	 clase	 de	 trascendencia.	Esta	 apreciación
aparece	 incluso	 en	 la	 literatura	 de	 la	 época	 y	 será	 el	 precedente	 de	 una	 actitud
desdeñosa	hacia	los	medios	informativos,	de	que	tan	repetidamente	hicieran	gala	los
ilustrados	del	siglo	XVIII.	En	1626	se	representó	en	Londres	la	obra	de	Ben	Johnson
The	Staple	of	News	(La	tienda	de	noticias).	Se	trata	de	una	sátira	durísima	contra	los
profesionales	 de	 la	 información,	 acusados	 de	 tratar	 los	 hechos	 de	 la	 realidad	 como
mercancías	 y	 a	 no	 ser	 nada	 escrupulosos	 en	 su	 información.	 Así	 uno	 de	 los
protagonistas	llega	a	informar	de	que	el	rey	de	España	ha	sido	elegido	papa	o	de	que
Ambrosio	de	Spínola	ha	sido	designado	general	de	los	jesuítas.	Johnson	no	oculta	a
lo	largo	de	la	obra	su	criterio	de	que	la	«moda	del	noticierismo»	no	sólo	es	pasajera,
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sino	también	perniciosa.
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5
LA	PRENSA	COMO	APARATO	IDEOLÓGICO	DEL	ESTADO

Consciente	 de	 las	 fuerzas	 históricas	 antagónicas	 que	 le	 discutían	 su	 hegemonía,	 el
poder	europeo	de	los	siglos	XVI,	XVII	y	XVIII	se	caracterizará	por	una	actitud	defensiva.
Defensa	 de	 unas	 estructuras	 sociales,	 políticas	 y	 económicas,	 defensa	 de	 unas
superestructuras	de	ellas	sublimadas	y	sobre	todo	de	las	más	operativas:	el	monarca	y
la	religión.	El	rey.	«El	Príncipe»,	según	la	metáfora	de	Maquiavelo,	como	summum
de	la	verdad	histórica	del	Estado	y	la	religión	como	definitiva	legitimidad	del	orden
de	 los	 hombres,	 las	 cosas	 y	 las	 ideas.	 Esta	 ordenación	 se	 ha	 heredado	 del	 mundo
medieval	y	se	ha	basado	en	el	monopolio	de	la	legitimidad	y	la	verdad	que	propiciaba
la	organización	 feudal.	En	el	momento	en	que	nuevas	 fuerzas	 sociales	discuten	ese
monopolio	 y	 disponen	 de	 instrumentos	 de	 cambio	 histórico,	 el	 poder	 trató,	 e
inicialmente	lo	consiguió,	de	paralizar	el	proceso	histórico,	al	menos	sobre	el	papel,
al	 menos	 en	 la	 ley	 y	 en	 la	 verdad	 escrita.	 De	 ahí	 que	 pusiera	 un	 celo	 tan
extraordinario	 en	 el	 control	 de	 la	 información	 y	 de	 la	 literatura	 impresa,	 por	 su
cualidad	 de	 medios	 transmisores	 de	 ideología	 que	 pudiera	 ser	 conflictiva	 con	 la
verdad	 establecida.	 Frente	 a	 este	 nuevo	 desafío,	 el	 poder	 creó	 un	 eficaz	 aparato
ideológico	informativo-cultural	que	tuvo	cuatro	modus	operandi	fundamentales:

1.	Sistema	de	«concesionismo»	de	permisos	de	imprimir,	sólo	a	impresores	de	su
absoluta	confianza.

2.	Sistema	de	«licencias	individuales»	por	el	que	sólo	se	autoriza	la	publicación
de	una	obra,	con	el	visto	bueno	de	la	autoridad	estatal	y	religiosa	(nacimiento	de	la
censura	previa).

3.	Aplicación	de	leyes	punitivas	contra	los	que	se	apartaban	del	«proteccionismo»
mental	de	estos	dos	sistemas	preventivos.

4.	 Creación	 de	 sus	 propios	 aparatos	 de	 difusión	 de	 noticias	 y	 de	 mensajes
culturales.

Estos	 cuatro	 sistemas	 se	 complementan,	 coexisten	 entre	 sí,	 aunque	 siempre	 fue
tendencia	dominante	por	parte	del	poder	el	potenciar	al	máximo	sus	propios	aparatos.
Al	emplear	la	expresión	«sus	propios	aparatos»,	quisiera	ratificarme	en	la	afirmación
que	no	por	ello	la	prensa	o	las	 imprentas	en	la	«legalidad»	dejaban	de	formar	parte
del	aparato	general	ideológico	controlado	por	el	Estado.	Estos	sistemas	de	dominio	de
la	 información	y	 la	cultura	 fueron	ensayados	casi	al	unísono	por	 la	 totalidad	de	 las
naciones	 europeas	 y	 se	 deterioraron	 en	 relación	 con	 la	 ascensión	 histórica	 de	 las
burguesías	 respectivas.	Por	 ejemplo,	 en	 los	Países	Bajos	y	 en	 Inglaterra,	 fue	donde
antes	 se	 declararon	 en	 ruina,	 en	 coincidencia	 con	 realidades	 nacionales	 donde	 la
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revolución	 burguesa	 se	 desencadenó	 antes	 y	 antes	 también	 consiguió	 incipientes	 y
parciales	reivindicaciones.	«En	Inglaterra	—escribe	Siebert—	el	sistema	de	patentes
floreció	durante	cerca	de	doscientos	años.	En	dicho	período,	aparentemente,	 resultó
más	exitoso	que	cualquier	otro	método	de	control.	El	 sistema	británico	culminó	en
una	 organización	 exclusiva	 de	 impresores	 patentados	 o	 “privilegiados”,	 conocida
como	 la	 Stationers	 Company	 (Compañía	 de	 papeleros),	 que	 por	 intermedio	 de	 sus
funcionarios	y	miembros	era	capaz	de	vigilar	el	negocio	de	 la	 impresión	sin	que	el
Estado	 tuviera	 que	 gastar	 prácticamente	 nada.	 Su	 cédula	 real	 confirió	 a	 la
organización	el	poder	de	admitir	y	expulsar	a	miembros	del	negocio	de	la	impresión	e
imponer	 penalidades	 leves	 para	 las	 infracciones	 menores	 a	 los	 reglamentos	 del
comercio.	La	compañía	resultaba	en	general	diligente	para	hacer	valer	sus	controles,
ya	 que	 su	 propia	 posición	monopolista	 descendía	 de	 su	 habilidad	 en	 convencer	 al
gobierno	 de	 que	 estaba	 de	 parte	 de	 la	 autoridad	 establecida…	 El	 sistema	 de
concesiones	exclusivas	para	la	impresión	se	disparató	hacia	fines	del	siglo	XVII,	en	su
mayor	parte	debido	a	 los	propios	defectos	esenciales	y	al	desarrollo	de	 la	empresa
privada	en	todos	los	campos	de	la	producción».	El	subrayado,	mío,	trata	de	precisar
que	fue	el	inicio	del	desarrollo	pleno	del	modo	de	producción	burgués	lo	que	hundió
un	sistema	que	respondía	a	una	concepción	feudal	del	sistema	empresarial	y	que	 la
interrelación	entre	«libertad	empresarial	de	imprimir»	y	«libertad	de	expresión»	es	de
una	puntualidad	histórica	anglosajona.

Cuando	 el	 método	 estructural-preventivo	 no	 era	 suficiente	 para	 comprimir	 o
reprimir,	 funcionaba	 el	 sistema	 de	 punición	 legal	 contra	 dos	 figuras	 delictivas
fundamentales	y	sintomáticas:	la	traición	y	la	sedición.	¿Qué	se	consideró	traición?:
intentar	 derrotar	 el	 Estado,	 comprometerse	 en	 actividades	 que	 pudieran	 llevar	 al
derrocamiento	 del	 gobierno	 establecido;	 finalmente	 «…	 invocar	 políticas	 que
pudieran	 conducir	 a	 un	 derrocamiento».	 Es	 decir,	 era	 traición:	 la	 acción	 directa
(intelectual	o	 física)	 contra	 el	 poder,	 cualquier	 acción	 indirecta	 contra	 el	mismo,	 la
simple	 apología	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera	 ser	 peligroso	 para	 el	 poder.	 Como	 dice
Siebert:	«…	La	traición	se	reservó	para	las	actividades	que	debiliten	los	cimientos	del
Estado;	 la	 sedición	 se	 empleó	 para	 los	 escozores	 molestos	 del	 disidente	 y	 el	 no
conformista».

Siebert,	 especialista	 en	 legislación	 de	 prensa	 británica,	 no	 trata	 en	 extensión	 el
sistema	 del	 «aparato	 propio»,	 tal	 vez	 porque	 en	 Inglaterra	 adoptó	 fórmulas	 más
indirectas	que	en	el	continente.	Mientras	en	Francia	o	España,	los	monarcas	absolutos
trataron	inmediatamente	de	crear	«su	propia	prensa»,	en	Inglaterra	se	recurrió	más	al
sistema	del	control	indirecto,	o	del	órgano,	o	el	profesional	oficioso.

Hay	serias	y	concienzudas	disputas	nacionalistas	 sobre	quién	 fue	el	padre	de	 la
criatura	«prensa	oficial».	Los	franceses	reclaman	para	sí	 tamaña	gloria,	y	sólo	se	 la
discuten	los	contados	tratadistas	españoles	sobre	la	cuestión,	y	a	éstos	se	la	discuten
en	 primera	 y	 última	 instancia	 los	 historiadores	 catalanes.	 Si	 para	 los	 franceses	 La
Gazette	de	France,	de	Theofraste	Renaudot,	es	el	primer	periódico	oficial	regular	de
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la	historia,	los	españoles	reivindican	las	Cartas	de	novedades	políticas	de	la	corte	y
avisos	 recibidos	 de	 otras	 partes	 (1621-1626),	 de	 Andrés	 Almansa	 de	 Mendoza,
periodista	 oficioso	de	 la	 corte	madrileña	de	 los	Austrias[18].	Los	catalanes	discuten
esta	afirmación,	porque	entienden	que	el	género	cultivado	por	Mendoza	estaba	más
emparentado	 con	 el	 «relacionismo»	 renacentista	 que	 con	 la	 prensa	 periódica
propiamente	dicha.	Oponen	en	cambio	las	Novas	ordinarias,	editadas	por	el	impresor
barcelonés	 Jaume	 Romeu,	 en	 1641,	 con	 mayor	 firmeza	 incluso	 que	 un	 intento	 de
Gaceta,	editado	en	Perpiñán	y	fechado	en	1624,	en	que	se	imitaba	a	la	publicación	de
París	Mercure	Français	(Torrent	y	Tassis,	op.	cit.).

El	 propio	 Jaume	Romeu	 editaba	 también,	 en	 1641,	 una	Gazeta	 vinguda	 a	 esta
ciutat	de	Barcelona	por	lo	Ordinari	de	Paris,	vuy	à	28	de	Maig	any	1641.	Traduida
de	francés,	en	nostra	llengua	catalana.	Después	de	este	título,	se	dice:	«La	curiosidad
de	 los	 impresores	de	Francia	me	ha	dado	ocasión	a	que	 les	 imite,	porque	 lo	que	es
bueno,	 siempre	 es	 imitable.	Estas	 cartas	nuevas	verdaderas	por	 tantos	 títulos,	 están
foliadas	y	anotadas	con	letra	de	cuaderno,	para	que	los	curiosos	puedan	juntar	todos
los	 sucesos	 que	 ocurren	 en	 Europa,	 en	 particular	 en	 cada	 año,	 para	 que	 así	 los
historiadores	 vayan	 seguros	 y	 advertidos».	 Como	 decía	 Romeu,	 «lo	 bueno	 es
imitable»,	 pero	 es	 oportuno	 aducir	 que	 es	 mucho	 más	 verídico	 asegurar	 que	 «lo
necesario	 es	 imitable».	 El	 origen	 y	 la	 profusión	 de	 las	 gacetas	 no	 sólo	 hay	 que
atribuirlo	 a	 la	 bondad	 del	 modelo	 original,	 sino	 a	 la	 necesidad	 que	 satisfacía	 de
propinar	 una	 información	 pública	 que	 no	 escapara	 al	 control	 del	 Estado.	 La
geopolítica	 europea	 se	 llena	 de	 gacetas	 oficiales	 u	 oficiosas	 en	 el	 plazo	 de	 treinta
años:

1631Aparición	de	La	Gazette	de	France,	de	Theofraste	Renaudot,	bajo	los	auspiciosde	Richelieu.
1641Gaceta	de	Lisboa,	del	poeta	de	cámara,	Manuel	Gallegos,	protegido	del	rey.

1641

Postoch	Inriques	Tidningar	o	gaceta	sueca,	fundada	por	la	reina	Cristina.	Su
padre,	Gustavo	Adolfo,	había	fundado	la	Zeitung	de	Leipzig	en	el	transcurso	de
una	campaña	durante	la	guerra	de	los	Treinta	Años,	gaceta	premonitoria	porque
el	cuadro	de	redacción	se	formó	con	profesionales,	previa	y	periódicamente,
visados	por	el	Estado	Mayor	del	Rey.

1661Gaceta	de	Madrid,	editada	por	Fabro	Bremundán,	borgoñón	y	hombre	deconfianza	del	hombre	fuerte	del	Estado,	Juan	José	de	Austria.
1666Gazet	van	Gent,	fundada	en	Gante.
1666London	Gazette.

La	Gazette	 de	 Renaudot	 es	 el	 punto	 de	 partida	 indiscutible	 de	 un	 «periodismo	 de
Estado»,	y	un	análisis	de	su	gestación	y	gestión	sirve	ejemplarmente	para	explicarnos
el	desarrollo	de	este	tipo	de	periodismo	por	toda	Europa.
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A	partir	de	la	mitad	del	siglo	XVII	aparecen	intereses	de	grupo	y	de	clase	que
se	pronuncian	en	relación	con	el	poder	central.	Este	se	ve	obligado	a	tener	en
cuenta	la	opinión	que	se	forma	y	a	numerosos	grupos	de	presión.	Los	distintos
grupos	 de	 la	 nación	 entran	 en	 contacto	 los	 unos	 con	 los	 otros.	 En
consecuencia,	cualquier	decisión	gubernamental	debe	tener	en	cuenta	el	nivel
de	 la	 opinión.	 Se	 empieza	 a	 notar	 la	 necesidad	 de	 una	 propaganda	 más
sistemática	para	influir	en	la	vida	intelectual	de	los	adversarios	(Jacques	Ellul,
Histoire	de	la	propagande,	PUF,	1967).

Esta	afirmación	de	Jacques	Ellul,	extraída	de	la	observación	de	la	Historia	de	Francia
en	este	período,	es	válida	para	buena	parte	de	las	nacionalidades	europeas,	sobre	todo
para	 aquellas	 en	 que	 se	 cumplía	 tipificadamente	 el	 proceso	 de	 desarrollo
precapitalista.	 En	 todas	 esas	 realidades	 nacionales	 urgió	 orquestar	 la	 acción
«persuasiva»	 del	 poder,	 complementando	 su	 acción	 represiva.	 En	 primer	 lugar	 se
utilizó	el	 sistema	de	 información	oral	pública	 por	pregones	oficiales	que	difundían
los	criterios	del	poder	sobre	hechos	e	ideas.	En	segundo	lugar	la	propaganda	trató	de
crear	una	«imagen»	del	poder	mediante	 técnicas	ya	muy	ensayadas	desde	 la	Grecia
clásica:	 los	 fastos	 de	 la	 vida	 cortesana,	 las	 grandes	 construcciones	 religiosas	 y
suntuarias,	 las	 medallas	 conmemorativas.	 Y	 finalmente,	 aparece	 el	 papel
predominante	 jugado	por	 la	prensa	oficial	 como	 instrumento	de	 combate	 exterior	 e
interior.

La	 Gazette	 de	 Renaudot	 hay	 que	 verla	 en	 este	 contexto	 internacional	 y
comprenderla	 en	 un	 marco	 político	 francés	 que	 no	 difería	 gran	 cosa	 del	 marco
político	 general	 europeo.	 Desde	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 Francia	 es	 un
supermercado	de	publicaciones	políticas	destinadas	a	 influir	 en	pro	o	en	contra	del
poder	central,	en	correspondencia	con	la	definitiva	crisis	del	poder	feudal,	en	pugna
con	 los	 criterios	 centralizadores	 de	 la	 monarquía	 absoluta.	 Junto	 a	 esta	 pugna,
reaparece	 constantemente	 la	 batalla	 ideológica	 entre	 protestantes	 y	 católicos.
Richelieu	 fue	 quien	 primero	 comprendió	 la	 necesidad	 de	 contratar	 una	 publicación
periódica,	 regular	 y	 recubierta	 por	 el	 carisma	 del	 poder,	 cuya	 verdad	 sería	 más
respetable	que	las	publicaciones	que	circulaban	bajo	las	dificultades	de	gestión	y	el
estigma	de	 la	clandestinidad.	De	ahí	que	utilizara	 inicialmente	el	Mercure	Français
(publicación	 nacida	 en	 1604)	 como	 órgano	 oficioso	 del	 Estado,	 dirigido	 por	 su
confidente,	el	padre	Joseph.	Entre	1624	y	1638	permaneció	este	hombre	de	confianza
de	 Richelieu	 al	 frente	 del	Mercure	 Français,	 y	 a	 continuación	 fue	 sustituido	 por
Theofraste	Renaudot.

Nacido	 en	 Loudun,	 de	 una	 familia	 protestante,	 Renaudot	 estudió	 medicina	 en
Montpellier	 y	 se	 doctoró	 a	 los	 diecinueve	 años	 de	 edad.	 La	 excesiva	 juventud	 le
predispone	a	consumir	tiempo	en	un	viaje	por	Europa,	durante	el	que	toma	contacto
con	las	formas	irregulares	y	embrionarias	de	periodismo;	sobre	todo	con	las	italianas,
alemanas	y	holandesas.	Regresa	a	su	país	natal	y	ejerce	la	medicina,	al	tiempo	que	se
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preocupa	por	el	problema	de	la	organización	oficial	de	la	beneficencia.	Su	Traité	des
pauvres	 interesa	 a	 la	 casta	 dominante	 de	 Loudun,	 ciudad	 natal	 de	 Renaudot	 y	 del
entonces	 joven	 obispo	 de	 Lucon,	 Armand	 Du	 Plessis,	 es	 decir,	 el	 futuro	 cardenal
Richelieu.	Años	después,	Renaudot	 será	 llamado	 a	París	 por	 el	 padre	 Joseph	y	por
Richelieu	 y	 se	 le	 encargará	 que	monte	 una	 oficina	 de	 «interrelación	 social»,	 cuyas
funciones	y	eficacias	resume	así	la	Histoire	Genérale	de	la	Presse	Française:

Le	Bureau	d’Adresses	 es	una	especie	de	 agencia	de	pequeños	anuncios	 con
repertorio	de	ofertas	y	demandas	más	diversas;	sirve	de	intermediario	entre	el
patrón	 y	 el	 obrero,	 el	 rico	 y	 el	 pobre,	 el	 médico	 y	 el	 enfermo;	 recibe	 y
transmite	 todas	 las	 informaciones	 útiles;	 casas	 desalquiladas,	 personal
asistencial	de	enfermos…	Para	facilitar	las	consultas	imprime	hojas	volantes:
Inventario	de	direcciones	de	la	Oficina	de	Encuentros,	donde	cada	cual	puede
dar	 y	 recibir	 aviso	 de	 todas	 las	 necesidades	 y	 comodidades	 de	 la	 vida	 y
sociedad	humanas	(Claude	Bellanger	y	otros,	Histoire	Genérale	de	la	Presse
Française,	tomo	I,	PUF,	1969).

Esta	 publicación	 entró	 en	 competencia	 con	 hojas	 volantes	 informativas	 de	 varios
impresores	 de	 París,	 quienes	 protestaron	 por	 el	 intrusismo	 del	médico	 de	 Loudun.
Pero	Renaudot	 estaba	bien	protegido	y	el	padre	 Joseph	convenció	a	Richelieu	para
que	la	mecánica	adquirida	en	las	publicaciones	del	Bureau	d’Adresses	fuera	más	allá
y	diera	origen	a	una	prensa	informativa	directamente	controlada	por	el	poder.

Richelieu	entendió	perfectamente	qué	significaba	la	creación	de	la	Gazette,	como
entendió	el	papel	que	podría	desempeñar	la	Imprenta	Real,	fundada	en	1640.	Ambas
medidas,	 la	aparición	de	La	Gazette	de	France,	en	1631,	y	de	 la	 Imprenta	Real,	en
1640,	están	dentro	de	la	lógica	política	del	constructor	de	la	monarquía	absoluta,	de
una	 nueva	 concepción	 de	 poder	 ofensivo	 de	 estructuras	 sociales	 y	 económicas	 en
conmoción,	y	de	una	variada	trama	de	superestructuras	que	había	que	defender	desde
la	raíz	misma	de	la	concienciación	del	público.

Richelieu	estableció	un	control	 implacable	de	 la	Gazette:	«Una	nota	curiosa:	en
los	 cinco	 primeros	 números	 no	 apareció	 ninguna	 noticia	 que	 hiciera	 referencia	 a
hechos	franceses:	en	el	sexto	algunas	líneas	de	tendencia	publicitaria,	a	propósito	de
las	 virtudes	 de	 las	 aguas	 de	 Forges.	 Esto	 se	 explica	 por	 la	 severa	 censura	 que	 se
ejercía	sobre	todo	cuanto	ocurría	en	Francia.	Además,	uno	de	los	colaboradores	más
asiduos	 de	 la	 Gazette	 fue	 Richelieu,	 quien	 monopolizó	 los	 artículos	 sobre	 temas
militares,	 tratados	 políticos	 y	 acontecimientos	 diversos.	 El	 propio	 Luis	 XIII	 hizo
publicar	 en	 la	 Gazette	 comunicaciones	 diversas…»[19].	 No	 hay	 que	 entender	 la
existencia	de	la	Gazette	como	una	decisión	personal,	todo	lo	lúcida	que	se	quiera,	del
cardenal	 Richelieu.	 Era	 la	 lógica	 del	 poder	 la	 que	 necesitaba	 de	 un	 órgano	 de
expresión	 de	 estas	 características.	 Una	 vez	 desaparecido	 Richelieu	 y	 en	 el	 poder
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Mazarino,	 Renaudot	 y	 su	Gazette	 siguieron	 las	 huellas	 del	 nuevo	 dueño.	 Cuando
estalla	 la	guerra	de	 la	Fronda,	Renaudot	sigue	a	 la	corte	a	su	refugio	preventivo	de
Saint-Germain-en-Laye,	 y	Mazarino	 añade	 a	 sus	 responsabilidades	 la	 dirección	 de
una	imprenta	que	va	a	emplear	en	la	lucha	ideológica	contra	los	frondistas.

En	 efecto,	 frente	 a	 esa	 prensa	 del	 poder,	 la	 Fronda	 puso	 en	 marcha	 un
guerrillerismo	 informativo	 sin	 precedentes.	 Entre	 1649	 y	 1652	 se	 calcula	 que
aparecieron	 hasta	 4.000	 hojas	 volantes	 distintas	 en	 contra	 de	 Mazarino,	 la	 mayor
parte	redactadas	en	versos	informativos	y	sarcásticos,	y	bautizadas	con	el	nombre	de
«mazarinadas».	En	la	mayor	parte	de	estas	mazarinadas	aparece	la	reivindicación	del
poder	parlamentario	 frente	 al	 poder	 absoluto.	No	hay	que	engañarse.	Estamos	muy
lejos	todavía	de	la	intencionalidad	revolucionaria.	La	lucha	contra	Mazarino	aglutina
coyunturalmente	 a	 los	 señores	 feudales,	molestos	 por	 la	 ruina	 de	 sus	 prerrogativas
políticas	 y	 judiciales,	 y	 a	 los	 burgueses,	 que	 reclaman	 el	 restablecimiento	 de	 las
libertades	municipales.	Ambos	coinciden	en	 la	 reivindicación	de	que	 se	convoquen
los	 Estados	 Generales	 (o	 Parlamento),	 pero	 con	 el	 propósito	 dominante	 feudal	 de
utilizar	el	Parlamento	para	debilitar	el	poder	absoluto	del	rey	y	de	la	corte.	Coinciden,
pues,	un	propósito	regresivo	(el	de	la	nobleza	feudal),	con	un	propósito	progresivo	(el
de	la	burguesía	urbana).

Las	características	políticas	de	La	Gazette	de	France	responden	a	una	táctica	de
Estado	conservador,	consciente	de	la	fragilidad	del	consenso	sobre	el	que	se	apoya:

1.	Se	practica	todo	el	ocultismo	posible	sobre	lo	que	ocurre	en	el	propio	país.
2.	 Se	 transmiten	 las	 razones	 de	 Estado	 en	 todo	 lo	 que	 afecta	 a	 la	 política

internacional.
3.	Se	crean	unos	históricos	criterios	de	valoración	de	los	hechos,	sobre	todo	en	los

que	afectan	a	la	vida	de	la	comunidad	nacional.
4.	 Se	mitifica	 todo	 lo	 que	 da	 «la	 imagen	 del	 poder»,	 desde	 el	 estado	 de	 buena

esperanza	de	la	reina,	hasta	el	anecdotario	galante	de	los	cortesanos.

Las	ventajas	de	la	prensa	oficial	eran	obvias.	Hasta	el	punto	de	que	los	sucesores	de
Richelieu	y	Mazarino	no	sólo	ratificaron	su	función,	sino	que	además	la	extendieron
a	 otros	 campos.	 Por	 ejemplo,	 Colbert	 obtuvo	 de	 Luis	 XIV	 permiso	 para	 que
apareciera	 Le	 Journal	 des	 Savants,	 en	 1665.	 Se	 trataba	 de	 un	 medio	 de	 difusión
cultural	 que	 fijaría	 la	 verdad	 establecida	 en	 el	 dominio	 de	 la	 curiosidad	 por	 los
avances	de	la	ciencia	y	el	pensamiento.

Este	periódico	empezó	en	momento	oportuno.	Después	del	impulso	dado	por
Bacon,	 Descartes	 y	 Galileo,	 no	 era	 posible	 ya	 conformarse	 con	 las
correspondencias	 personales	 que	durante	 largo	 tiempo	habían	 sido	 el	medio
de	 tenerse	 al	 corriente	 los	 sabios	 entre	 sí,	 acerca	 de	 los	 descubrimientos
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realizados	 en	 otras	 partes…	Colbert	 decidió	 la	 creación	 de	 una	 publicación
regular	destinada	a	dirigir	la	vida	intelectual,	lo	mismo	que	se	dirigía	la	vida
política	 del	 país.	 Chapelain	 propuso	 para	 dirigirla	 a	 un	 consejero	 del
Parlamento,	Denis	de	Sallo,	cuya	erudición	era	universal	(Georges	Weill,	op.
cit.).

Sorprende	 que	 ante	 la	 evidencia	 de	 esta	 manipulación,	 no	 se	 produjeran	 las
suficientes	respuestas	«teóricas»	que	por	una	parte	denunciaran	la	rentabilidad	que	el
Estado	 percibía	 por	 el	 control	 de	 los	 medios	 sociales	 de	 comunicación.	 Ante	 esta
circunstancia,	 numerosos	 tratadistas	 han	 vuelto	 a	 esgrimir	 el	 argumento	 de	 la
imposibilidad	 del	 pensamiento	 de	 la	 época	 para	 asumir	 y	 defender	 otra	 posible
organización	de	la	comunicación	y	la	cultura.	Este	argumento	ya	no	se	sostenía	en	la
Grecia	 clásica	 y	menos	 en	 un	 siglo	 como	 el	XVII	 en	 el	 que	 ya	 está	 perfectamente
conformado	 el	 caldo	 de	 cultivo	 de	 la	 revolución	 burguesa.	 Prueba	 de	 esa	 no
«aceptación»	de	las	reglas	del	juego	es	la	continua	necesidad	represiva	del	Estado.	Lo
que	sí	puede	observarse	es	una	falta	de	asunción	teórica	del	exacto	papel	jugado	por
medios	 de	 comunicación	 social	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 opinión	 pública	 tenía	 ya
posibilidades	 de	 diversificación	 y	 era	 energía	 histórica	 potencial	 en	 espera	 del
detonador.

Existen	protestas	contra	el	control	del	pensamiento	y	sobre	todo	del	pensamiento
científico,	avaladas	por	el	escándalo	de	la	represión	o	mixtificación	de	los	escritos	de
Copérnico	 o	 Galileo.	 En	 la	 Inglaterra	 que	 ya	 estrena	 sacudidas	 revolucionarias
burguesas	en	el	primer	tercio	del	siglo	XVII,	se	desarrolla	un	racionalismo	filosófico
especialmente	sensible	a	los	males	de	la	represión.	Pero	estas	protestas	no	acaban	de
aportar	 un	 análisis	 teórico	 suficiente	 sobre	 el	 papel	 de	 la	 prensa	 y	 el	 papel	 de	 los
aparatos	ideológicos	del	Estado.

Se	ha	sobrevalorado	la	importancia	que	en	este	sentido	pudo	tener	la	Areopagitica
de	Milton,	por	muchos	considerada	como	el	primer	monumento	teórico	en	defensa	de
la	libertad	de	prensa.	Aquí	hay	una	evidente	precipitación	valorativa	que	se	justifica
en	parte	por	esa	tendencia	que	tienen	las	ramas	jóvenes	de	la	investigación	de	buscar
legitimidad	 en	 los	 mismísimos	 Adán	 y	 Eva.	 La	 intencionalidad	 y	 función	 de	 la
Areopagitica	hay	que	situarlas	en	sus	justos	términos.

La	 Areopagitica[20]	 de	 Milton	 ha	 sido	 tradicionalmente	 considerada	 como	 la
primera	defensa	moderna	de	la	libertad	de	prensa,	aunque	la	motivación	y	dedicación
impresa	de	esta	obra	publicada	en	1644	no	fuera	la	defensa	de	la	libertad	de	prensa
propiamente	dicha,	sino	la	reivindicación	de	la	libertad	del	escritor	en	la	elección	del
bien	y	del	mal	en	sus	comunicados,	frente	a	la	rigurosa	tutela	de	la	censura	puritana.
La	 importancia	 de	 la	 Areopagitica	 hay	 que	 medirla	 por	 su	 equidistancia	 con	 las
protestas	griegas	contra	la	represión	intelectual	y	los	primeros	teóricos	de	la	relación
entre	el	poder	y	 la	 libertad	de	expresión.	Es	decir,	como	reflexión	sobre	 la	 relación
entre	el	poder	y	la	libertad	de	comunicar	del	ciudadano,	la	Areopagitica	es	un	islote
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teórico	en	un	largo	océano	que	tiene	en	una	orilla	a	los	sofistas	griegos	y	en	la	otra	a
los	mismísimos	Jefferson	y	Stuart	Mill.

Razona	 Milton	 que	 la	 censura	 lleva	 «…	 al	 desinterés	 por	 cualquier	 forma	 de
instrucción	y	al	oscurecimiento	de	 la	verdad,	no	sólo	por	 falta	de	ejercicio	y	por	el
debilitamiento	de	nuestra	facultad	de	recordar	lo	que	ya	reconocemos,	sino	también
porque	 constituye	un	grave	obstáculo	 ante	 cada	nuevo	descubrimiento	 entre	 ambos
campos	de	experiencia:	el	civil	y	el	religioso».	Aduce	Milton	que	el	saber	se	basa	en
nuevos	saberes	asimilados	y	forma	parte	de	una	progresión	continua.	Milton	recoge
en	 su	 razonamiento	 el	 profundo	 rechazo	 que	 la	 importante	 intelectualidad	 inglesa
contemporánea	 manifiesta	 contra	 la	 represión	 cultural,	 principalmente	 contra	 la
religiosa.	Bacon	había	llegado	a	decir	que	no	por	tener	una	feroz	Inquisición,	Italia	o
España	 se	 habían	 convertido	 en	 países	más	 honestos	 o	 sabios	 que	 los	 del	 resto	 de
Europa.	Milton	 afirmaba	 apasionadamente:	 «Por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 libertad,
que	 se	 me	 conceda	 la	 de	 aprender,	 la	 de	 hablar	 y	 discutir	 libremente,	 según	 mi
conciencia».

La	 batalla	 por	 la	 «tolerancia»	 está	 en	 el	 centro	 de	 la	 preocupación	 cultural	 o
histórica	 de	 una	 Inglaterra	 que	 se	 debate	 entre	 los	 combates	 soterrados	 o	 abiertos
entre	católicos-papales	y	protestantes-puritanos.	La	«tolerancia»	está	en	el	centro	de
la	 reivindicación	 intelectual,	 tanto	 en	 las	 manifestaciones	 de	 Bacon,	 como	 en	 la
Areopagitica	de	Milton,	como	en	la	obra	de	Locke:	Carta	sobre	la	tolerancia.	Si	 la
reflexión	 de	 Bacon	 o	 Locke	 pertenece	 a	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 en	 general,	 la	 de
Milton	 se	 ciñe	 expresamente	 al	 campo	de	 la	 libertad	de	 comunicación	 del	 hombre
como	sujeto	emisor	de	mensajes	y	como	sujeto	receptor.	Con	todo,	Milton,	hijo	de	su
tiempo,	 no	 defiende	 una	 libertad	 sin	 limitaciones	 o	 una	 libertad	 para	 todos.	 Por
ejemplo,	 recomendaba	 vigilar	 la	 libertad	 del	 católico	 romano,	 a	 quien	 juzgaba
históricamente	 deshonesto,	 y	 la	 libertad	 del	 periodista	 «esclavo	 de	 lo	 efímero»,
esclavo	 el	 propio	Milton	 de	 la	 distinción	 que	 la	 filosofía	 griega	 había	 establecido
entre	la	Verdad	y	la	Opinión.

Milton	ha	 pasado	 a	 la	 historia	 no	 sólo	 como	gran	poeta	 (El	paraíso	perdido)	o
teórico	 de	 la	 libertad	 intelectual,	 sino	 también	 como	 importante	 periodista,
colaborador	 del	Mercurius	 Politicus,	 periódico	 oficial,	 tolerado	 en	 el	 período	 de
Cromwell,	bajo	la	dirección	de	Nedham.	Como	periodista	se	adaptó	a	un	posibilismo
que	 no	 quiso	 aceptar	 como	 poeta	 o	 pensador,	 tal	 vez	 sin	 comprender	 que
históricamente	 ya	 empezaba	 a	 ser	 más	 determinante	 la	 escritura	 de	 prensa	 que	 la
«escritura	 literaria».	 Como	 casi	 todos	 los	 escritores	 que	 adoptaban	 el	 periodismo
como	un	instrumento	efímero	o	circunstancial,	veía	en	un	instrumento	banal	la	prueba
de	 la	 banalización	 de	 todo	 comunicado.	 En	 cambio,	 los	 niveles	 trascendentales	 de
verdad	sólo	pertenecían	a	los	géneros	nobles.

Este	 prejuicio	 ha	 acompañado	 el	 ejercicio	 del	 periodismo	 hasta	 nuestros	 días.
Pero	tiene	una	vieja	y	sorprendente	vigencia	cuyo	origen	es	difícil	precisar.	Está	claro
que	el	celo	puesto	por	el	poder	europeo	para	el	control	de	la	prensa	en	el	siglo	XVII	es
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un	síntoma	de	la	importancia	histórica	que	había	adquirido.	En	cambio,	los	teóricos
de	 la	 libertad	de	 expresión	 señalan	 expresamente	 la	distinción	que	hacen	 entre	una
Expresión	 con	 mayúscula	 y	 una	 expresión	 con	 minúscula.	 ¿A	 qué	 atribuir	 esta
minúscula?	Por	una	parte	a	su	supeditación	a	lo	cotidiano,	frente	al	prejuicio	cultural
de	 la	 transmisión	 de	 valores	 eternos.	 Por	 otra,	 a	 la	 tipología	 de	 un	 nuevo	 público,
letrado	 para	 entender	 el	Mercurius	 Politicus,	 pero	 tal	 vez	 no	 para	 enfrentarse	 a	 la
última	obra	de	Bacon	o	Locke.	Respeto	sacramental	a	la	cultura	noble	y	desprecio	por
el	nuevo	público	coexisten	en	esta	actitud	de	original	incomprensión	ante	la	relación
entre	el	poder	y	la	comunicación	social.	Mientras	por	una	parte	se	forcejeaba	por	la
utilización	 práctica	 del	 «derecho	 a	 informar»,	 por	 otra	 no	 parecía	 necesario	 el
esfuerzo	teórico	de	dar	un	sentido	histórico	al	papel	que	la	prensa	podía	jugar	en	el
cambio	que	se	estaba	gestando.

Como	si	la	realidad	tuviera	una	lógica	no	teorizable,	imponía	sus	propias	leyes	y
la	lucha	ideológica	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	tuvo	en	la	prensa	un	instrumento	capital.
Ya	 hemos	 visto	 cómo	 el	 poder	 trata	 de	 hacerla	 suya	 y	 cómo	 cualquier	 oposición
quiere	 contar	 con	 sus	 propios	 aparatos	 de	 ideologización	 e	 información.	 Pero	 esta
relación,	en	la	práctica,	no	sólo	se	clarifica	a	nivel	de	política	interior	de	cada	Estado,
sino	que	cuenta	en	la	política	internacional,	donde	la	«prensa»	juega	un	papel	en	la
política	 de	 cada	 Estado	 en	 concreto	 y	 en	 el	 cambio	 político	 radical	 que	 se	 estaba
gestando	en	Europa.	Se	ejercía	la	instrumentalización	de	la	prensa	a	nivel	interior	y
exterior	sin	acabar	de	asimilar	teóricamente	esa	instrumentalización,	porque	había	un
menosprecio	por	el	instrumento	hijo	de	un	prejuicio	culturalista.

La	«exportación	de	la	discrepancia»	fue	otra	de	las	características	más	notables	de
un	amplio	período	que	se	 inicia	en	 torno	a	1650	y	 termina	en	 los	alrededores	de	 la
Revolución	francesa.	Hubo	dos	importantes	centros	de	difusión	de	«discrepancia	para
otros»:	Inglaterra	y	Holanda,	pero	sobre	todo	fueron	los	Países	Bajos	el	centro	emisor
de	prensa	en	lenguas	extranjeras,	destinada	a	cruzar	las	fronteras	clandestinamente	e
incidir	sobre	la	política	de	otras	naciones	europeas.	En	los	Países	Bajos,	la	lucha	por
la	independencia	contra	España	había	dado	un	papel	predominante	a	la	burguesía,	que
si	 bien	 no	 revirtió	 en	 una	 inmediata	 hegemonía	 política,	 sí	 repercutió	 en	 grandes
prerrogativas	industriales	y	comerciales.	Entre	esas	prerrogativas	estaba	el	respeto	a
la	 libre	 iniciativa	 del	 poderoso	 gremio	 de	 impresores,	 que	 practicó	 el	 negocio	 de
«explotar	ideología	crítica»,	mientras	procuraba	no	topar	con	los	poderes	inmediatos.
La	producción	de	gacetas	holandesas	 en	otros	 idiomas	 se	 convirtió	 en	un	auténtico
problema	internacional.	El	principal	mercado	destinatario	era	Francia,	donde	el	poder
político	 trataba	 de	 dominar	 una	 situación	 social	 sumamente	 conflictiva.	 Los
holandeses	imprimían	gacetas	en	lengua	alemana,	italiana	y	francesa,	pero	sobre	todo
en	 esta	 última,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 hubo	 continuadas	 protestas	 por	 parte	 de	 los
diplomáticos	franceses	contra	la	injerencia	ideológica	del	periodismo	holandés.

El	 origen	de	 la	 injerencia	 holandesa	 en	Francia	 hay	que	buscarlo	 en	 la	 fuga	de
hugonotes	 franceses	 a	 los	 Países	 Bajos.	 Ellos	 fueron	 el	 primer	 motor	 gestor	 para
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alimentar	los	focos	de	resistencia	religiosa	en	el	interior	de	Francia.	Los	impresores
comprobaron	 lo	 pingüe	 del	 negocio	 y	 se	 apuntaron	 a	 la	 causa	 de	 todos	 los
discrepantes	franceses	a	lo	largo	de	los	siglos	XVII	y	XVIII.	Después	de	apoyar	la	causa
protestante,	las	gacetas	holandesas	tomaron	partido	por	la	Fronda	y	después	pasaron	a
criticar	distintos	aspectos	del	reinado	de	Luis	XIV.	Estaban	muy	bien	informadas	por
redes	 de	 agentes	 situados	 en	 el	 interior	 de	Francia.	Hasta	 tal	 punto	 era	 correcta	 su
información	que	Luis	XIV	solía	leer	esta	prensa	de	la	«oposición»	para	enterarse	un
poco	mejor	de	cuanto	ocurría	dentro	de	su	propio	país.

Los	 impresores	 holandeses	 —dice	 Weill—	 con	 su	 instinto	 comercial
comprendieron	que	tenía	que	haber	en	toda	Europa	clientes	para	hojas	libres,
que	 dieran	 las	 noticias	 omitidas	 o	 falsificadas	 por	 las	 gacetas	 censuradas.
Estos	clientes	serían	poco	numerosos	para	hojas	escritas	en	holandés	o	latín;
era	mejor	emplear	la	lengua	de	que	comenzaba	a	servirse	la	buena	sociedad	de
todos	 los	 países.	 Algunos	 libreros	 ensayaron	 también	 gacetas	 escritas	 en
italiano	o	alemán,	pero	sin	gran	éxito;	la	exportación	más	ventajosa	era	la	de
los	periódicos	en	francés.

Este	párrafo	revela	que	por	una	parte	el	principal	mercado	de	 ideología	discrepante
era	 Francia,	 pero	 también	 que	 la	 Francia	 imperialista	 y	 triunfal	 de	 Richelieu	 y
Luis	XIV	imponía	su	cultura	a	toda	Europa	y	que	las	clases	culturalizadas	tenían	fácil
acceso	a	gacetas	escritas	en	 lengua	francesa.	No	eran	otros	 los	destinatarios	de	este
periodismo	 crítico	 de	 exportación,	 porque	 los	 índices	 de	 analfabetismo	 seguían
haciendo	prohibitivo	el	acceso	del	pueblo	a	estas	gacetas,	por	otra	parte	carísimas.	El
efecto	 de	 las	 gacetas	 no	 sólo	 era	 el	 producido	 por	 su	 lectura,	 sino	 el	 de	 los
comentarios	 consiguientes.	 El	 embajador	 Pomponne	 escribe	 en	 1670	 a	 su	 rey
Luis	XIV	a	propósito	del	extraordinario	papel	que	el	periodismo	cumple	en	 la	vida
holandesa:	 «…	 aquí	 se	 privarían	 de	 todo	menos	 de	 las	 gacetas,	 que	 constituyen	 el
tema	de	conversación	en	carretones	y	barcos».	Y	su	difusión	mundial	era	indiscutible;
Weill	 reproduce	 el	 comentario	 de	 un	 cronista	 del	 siglo	 XVII	 sobre	 la	 difusión
internacional	 de	 las	 gacetas	 holandesas	 como	 en	 La	 Haya	 y	 en	 los	 cafés	 de
Amsterdam.	 Puede	 haber	 exageración,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 conocen	 protestas
oficiales	por	este	tráfico,	protestas	que	venían	de	la	mismísima	Rusia,	o	del	reino	de
los	 grisones,	 y	 no	 digamos	 ya	 de	 Francia,	 que	 incorporó	 este	 tipo	 de	 protestas	 al
protocolo	de	sus	embajadores	en	las	Provincias	Unidas	de	los	Países	Bajos.

No	 es	 que	 el	 gobierno	 de	 las	 Provincias	 Unidas	 fuera	 un	 voluntario	 agente
mundial	al	servicio	del	cambio.	Pero	tenía	que	respetar	las	reglas	del	juego	industrial
y	 comercial	 que	 su	 burguesía	 se	 había	 ganado.	 A	 pesar	 de	 todo	 supo	 dictar
incumplidas	disposiciones	legales	que	en	1679,	1680,	1681,	1683	y	1686	trataron	de
cortar	el	 tráfico	de	las	incordiantes	gacetas	en	«lenguas	extranjeras».	En	realidad	se
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utilizaron	estas	disposiciones	como	una	cobertura	de	cara	a	 los	estados	con	 los	que
interesaba	quedar	bien	y	de	hecho	se	reprimía	mínimamente	este	comercio.

Otro	factor	que	contribuyó	a	que	el	gobierno	de	las	Provincias	Unidas	cerrara	los	ojos
fue	que	este	 tipo	de	propaganda	podía	coyunturalmente	convertirse	en	un	 factor	de
negociación	 política.	 En	 circunstancias	 importantes	 podía	 negociarse	 un	 acuerdo	 a
cambio	de	que	temporalmente	remitieran	las	preocupantes	gacetas.

¿Quién	 las	 redactaba?	 La	 respuesta	 nos	 pone	 en	 la	 pista	 de	 que	 la
instrumentalización	del	intelectual	crítico	no	se	inventó	antes	de	ayer.	Como	escribe
Weill:	 «…	 los	 libreros	 holandeses	 encontraron	 fácilmente	 redactores	 para	 estas
gacetas.	 Los	 franceses	 eran	 numerosos	 en	 este	 país,	 desde	 el	 filósofo	 católico
Descartes,	 hasta	 los	 estudiantes	 protestantes	 que	 iban	 a	 seguir	 cursos	 en	 la
Universidad	 de	 Leyden;	 más	 tarde,	 después	 de	 la	 Revolución	 [se	 refiere	 a	 la
revocación	del	 tolerante	edicto	de	Nantes]	 llegó	la	gran	oleada	de	refugiados…	Por
más	 que	 se	 diga	 que	 estas	 hojas	 eran	 fabricadas	 por	 muertos	 de	 hambre	 en	 sus
buhardillas,	eran	buscadas	en	todas	partes».

La	 pugna	 no	 sólo	 se	 establecía	 entre	 «prensa	 informativa»,	 sino	 también	 entre
prensa	cultural.	Frente	al	esfuerzo	de	control	estatal	del	conocimiento	científico	y	del
criterio	literario,	representado	por	Le	Journal	des	Savants,	los	impresores	holandeses
lanzaron	 publicaciones	 como	 Nouvelles	 de	 la	 République	 des	 Lettres,	 que
compensaba	 todas	 las	 restricciones	 del	 dirigido	 periódico	 cultural	 de	 la	 Francia	 de
Luis	 XIV.	 En	 esta	misma	 línea	 hay	 que	 situar	 la	 famosa	 publicación	Bibliothèque
Universelle	 et	Historique,	 editada	 a	 partir	 de	 1686	 y	 que	 introducía	 la	 novedad	 de
poner	al	alcance	del	«católico»	europeo	todas	las	novedades	de	la	cultura	protestante
inglesa	y	holandesa.	A	medida	que	 el	 cambio	histórico	 iba	 fraguando	 en	 Inglaterra
con	mayor	 radicalidad	que	en	 los	Países	Bajos,	el	modelo	 inglés	 se	convertía	en	el
foco	que	iluminaba	una	Europa	a	punto	de	entrar	en	el	agudo	siglo	XVIII.	De	ahí	que
la	información	cultural	sobre	Inglaterra	fuera	ya	de	por	sí	subversiva,	por	cuanto	daba
conocimiento	de	posiciones	ideológicas	mucho	más	abiertas,	en	radical	oposición	con
el	proteccionismo	mental	que	seguía	rigiendo	en	el	continente.	Las	conquistas	de	la
burguesía	se	producían	según	un	desarrollo	desigual,	y	mientras	España	permanecía
prácticamente	 al	 margen	 de	 este	 proceso,	 Inglaterra	 lo	 llevaba	 a	 sus	 definitivas
consecuencias	 y	 Francia	 trataba	 de	 condicionarlo	 bajo	 el	 esplendor	 imperial	 de	 un
Estado	hegemónico	en	Europa.	La	conquista	de	posiciones	de	la	burguesía	repercutía
en	 reformas	 superestructurales	 que	 legitimaban	 esas	 conquistas.	 El	 caso	 inglés
merece	 tratamiento	 aparte,	 por	 las	 peculiaridades	 de	 su	 planteamiento	 y	 por	 la
decisiva	 influencia	que	 tuvo	 su	precocidad	 sobre	 la	evolución	 retrasada	del	 cambio
europeo.
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6
LIBERTAD	DENTRO	DE	UN	ORDEN

Christopher	 Hill	 inicia	 y	 concluye	 su	 estudio	 El	 siglo	 de	 la	 Revolución	 con	 una
pregunta	que	contesta	a	lo	largo	de	casi	cuatrocientas	páginas.	¿Qué	ocurrió	para	que
en	los	cien	años	más	o	menos	que	van	de	1603	a	1714,	Inglaterra	se	convirtiera	en	la
avanzadilla	del	cambio	histórico	en	la	Europa	moderna?	La	Inglaterra	de	1603	—dice
Hill—	era	una	potencia	de	segundo	orden;	la	Inglaterra	de	1714	era	la	potencia	más
fuerte	del	mundo.	Desde	la	cantidad	y	calidad	de	la	alimentación,	hasta	la	cantidad	y
calidad	de	la	participación	política,	experimentaron	un	cambio	progresivo	acelerado.

En	 1603,	 todos	 los	 ingleses,	 hombres	 y	 mujeres,	 estaban	 obligados	 a	 ser
miembros	 de	 la	 Iglesia	 nacional	 y	 el	 disentir	 de	 ella	 constituía	 una	 ofensa
perseguida	por	la	ley.	Los	herejes	eran	todavía	quemados	en	la	pira,	así	como
eran	 torturados	 los	 sospechosos	 de	 traición.	 Hasta	 1714,	 la	 disidencia
protestante	 estaba	 legalmente	 tolerada:	 la	 Iglesia	 no	 podía	 quemar,	 ni	 el
Estado	torturar.	Los	 tribunales	de	 la	Iglesia,	poderosos	desde	 la	Edad	Media
en	todos	los	ámbitos	de	la	vida,	perdieron	casi	todas	sus	atribuciones	en	este
siglo.	 Bajo	 Carlos	 I,	 el	 arzobispo	 Laúd	 gobernó	 el	 país;	 bajo	 Ana	 causó
sensación,	 cuando,	 por	 última	 vez,	 un	 obispo	 fue	 nombrado	 para	 un	 cargo
político.

Concluye	Hill	su	reflexión	inicial	diciendo	que	la	 transformación	del	siglo	XVIII	fue
mucho	más	que	una	mera	revolución	política	o	constitucional,	o	una	revolución	en	la
economía,	 religión	 y	 gustos.	 Comprende	 la	 vida	 entera.	 Dos	 conceptos	 sobre	 la
civilización	 estaban	 en	 conflicto:	 «Uno	 tomó	 por	 patrón	 al	 absolutismo	 francés,	 el
otro	la	República	de	Holanda».

La	pieza	angular	que	colocó	a	Inglaterra	en	las	vías	del	gobierno	parlamentario,	el
desarrollo	económico,	el	imperialismo	político-económico,	la	tolerancia	religiosa	y	el
progreso	 científico,	 hay	 que	 buscarla	 en	 el	 protagonismo	 creciente	 de	 la	 burguesía
como	 clase	 social	 ascendente.	 Su	 participación	 decidida	 en	 las	 luchas	 sociales	 del
siglo	constituyó	una	especie	de	inversión	histórica,	a	la	larga	rentable.	La	peripecia	de
esa	 ascensión	 constituye	 uno	 de	 los	 hitos	 de	 la	 historia	 de	 la	 comunicación	 social,
porque	 la	 política	 informativa	 y	 cultural	 se	 insertó	 en	 ese	 forcejeo	 en	 su	 perpetua
doble	 dimensión	 dialéctica:	 siendo	 instrumentalizadas	 por	 los	 forcejeantes	 e
instrumentalizando	el	forcejeo	para	alcanzar	un	estatuto	más	libre.	La	importancia	del
«caso	 inglés»	 no	 sólo	 hay	 que	 verla	 en	 la	 peculiaridad	 de	 su	 génesis,	 desarrollo	 y
conclusión,	sino	en	su	carácter	de	foco	irradiador	de	modelos	y	experiencias	que	a	lo
largo	del	siglo	XVIII	incidieron	en	el	desarrollo	del	proceso	de	cambio	en	toda	Europa.

Un	historiador	como	G.	M.	Trevelyan	(La	Revolución	inglesa:	1688-1689,	FCE,
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1951)	aún	se	plantea	el	«gran	salto	inglés»	a	partir	de	lo	que	constituyó	en	definitiva
la	última	arremetida	del	ariete	contra	el	portón	de	la	fortaleza	del	viejo	régimen;	es
decir:	 el	 definitivo	 asalto	 revolucionario	 de	 1688	 y	 1689.	 Pero	 para	 que	 ese	 asalto
pudiera	 realizarse	 se	 necesitaron	 arremetidas	 previas	 que	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
siglo	 XVII	 fueron	 debilitando	 los	 goznes	 del	 poder	 y	 la	 verdad	 establecida.	 A
comienzos	 del	 siglo	 XVII	 ya	 empieza	 a	 percibirse	 una	 alianza	 entre	 sectores	 de	 la
nobleza	y	la	burguesía	para	cuestionar	las	prerrogativas	del	poder	absoluto	del	rey	y
de	 la	 Iglesia.	 La	 nobleza	 buscaba	 un	 retorno	 al	 taifismo	 del	 poder	 feudal,	 y	 la
burguesía,	no	excesivamente	racionalizada,	trataba	de	modificar	las	superestructuras
que	 obraban	 a	 manera	 de	 corsé	 constreñidor	 para	 sus	 necesidades	 de	 expansión:
desde	el	control	 ideológico	hasta	el	control	de	 las	reglas	del	comercio,	pasando	por
razones	 de	Estado	 en	 política	 exterior,	 eran	 vestidos	 asfixiantes	 para	 la	 gordura	 de
una	clase	que	al	reivindicar	el	principio	de	la	tolerancia	reivindicaba	en	realidad	el	de
la	competencia	libre	frente	al	proteccionismo	absolutista.

El	engorde	de	la	burguesía	se	produce	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XVII,	no
sólo	 por	 el	 desarrollo	 comercial	 interior	 y	 exterior,	 sino	 también	 por	 la	 compra	 de
tierras	a	la	Corona	y	a	la	nobleza	que	necesitaba	dinero.	Por	otra	parte	se	experimenta
el	primer	gran	impulso	industrializador	según	patrones	típicamente	capitalistas:

A	 la	víspera	de	 la	guerra	civil,	una	 fundición	de	Keswick	empleaba	a	4.000
trabajadores.	Hasta	1.000	libras	se	podían	 invertir	antes	de	 llegar	a	una	veta
carbonífera,	 suma	 que,	 para	 ser	 alcanzada	 por	 un	 obrero	 especializado,
hubiera	 supuesto	un	 trabajo	de	cien	años.	La	utilización	del	carbón	en	otras
industrias,	 como	 la	 de	 ladrillos,	 jabón,	 vidrio,	 tinturas,	 refinerías	 de	 sal	 y
cervecerías,	exigía	fuertes	inversiones	en	hornos,	calentadores	y	tanques.	Una
cervecería	 en	 tiempos	 de	 Jacobo	 I	 requería	 un	 capital	 de	 10.000	 libras.	 La
industria	 estaba	 cada	 vez	 menos	 en	 manos	 de	 artesanos	 y	 mineros
independientes;	 el	 capitalista	 londinense	 y	 el	 terrateniente	 de	 empresa
desempeñaban	 un	 papel	 cada	 vez	 más	 importante.	 Los	 comerciantes
intermediarios	 compraban	 plomo,	 estaño	 y	 carbón	 por	 adelantado	 a	 los
pequeños	 mineros	 o	 bien	 concedían	 préstamos	 a	 quienes	 se	 dedicaban	 al
tendido	 del	 alambre	 y	 a	 los	 fabricantes	 de	 alfileres	 y	 clavos.	 La	 industria
algodonera	de	Lancashire	 se	organizó,	desde	sus	comienzos,	 sobre	una	base
capitalista	(Hill,	op.	cit.).

Londres	 se	 convierte	 en	 el	 centro	 motor	 del	 desarrollo	 industrial	 y	 comercial	 y
acapara	 poderes	 de	 facto	 determinantes	 en	 la	 crisis	 de	 la	 monarquía	 absoluta.	 El
desarrollo	 de	 esta	 burguesía	 terrateniente,	 comercial	 e	 industrial	 repercutía	 en	 el
empobrecimiento	de	la	nobleza,	en	el	debilitamiento	del	poder	del	rey	y	de	la	Iglesia
y	en	la	formación	acelerada	de	una	población	asalariada	o	artesanal	satelizada,	base
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del	 futuro	proletariado.	No	obstante,	esta	ascensión	de	poder	burgués	no	carecía	de
rémoras	 internas.	La	burguesía	 se	pensó	y	 repensó	un	asalto	al	poder	político	de	 la
fuerza,	 porque	 tenía	 miedo	 de	 que	 una	 situación	 de	 vacío	 político	 conllevara	 un
período	 de	 desórdenes	 sociales	 apto	 para	 que	 cuajara	 la	 aletargada	 protesta	 de	 las
clases	desposeídas.	Existía	lo	que	Hill	llama	una	«…	corriente	subterránea	de	miedo
al	 monstruo	 de	 cien	 cabezas».	 Interesada	 objetivamente	 en	 la	 tolerancia	 y	 en	 la
libertad	de	iniciativa,	la	burguesía	abdicó	una	y	otra	vez	de	la	oportunidad	histórica
de	 derribar	 el	 viejo	 orden	 porque	 temía	 a	 los	 que	 quedaban	 por	 debajo	 de	 ella.
Carlos	 I	 trató	 de	 instrumentalizar	 este	 miedo	 para	 frenar	 las	 pretensiones
revolucionarias	de	la	burguesía	y	parte	de	la	nobleza.	Lo	consiguió	hasta	el	momento
en	 que	 su	 papel	 arbitral	 fue	 sustituible.	 De	 hecho	 la	 reivindicación	 de	 una	 mayor
libertad	 llevaba	aparejada	 la	 connotación	de	 libertad	para	el	que	por	poseer	 algo	 la
ejercía	dentro	de	un	orden.	Un	teórico	de	la	época,	de	extracción	burguesa	por	más
señas,	sentaba	como	principio	natural	que	«…	la	falta	de	bienes	despojará	de	libertad
a	 los	 hombres	 de	 la	 comunidad».	 El	 poeta	 Robert	 Heath	 escribía	 en	 1650:	 «Mi
nacimiento	me	define	también	como	hombre	libre,	puesto	que	ninguna	gota	de	sangre
campesina	mancha	o	endurece	mis	venas».

Aunque	 la	burguesía	 tuvo	ya	antes	de	 la	guerra	civil	de	1640	algún	papel	en	 la
programación	 de	 la	 política	 cultural,	 el	 elemento	 determinante	 seguía	 siéndolo	 la
Iglesia[21].	Determinante	en	el	control	de	la	cultura	y	determinante	como	instrumento
de	 comunicación	 social,	 a	 pesar	 del	 desarrollo	 de	 las	 hojas	 noticieras.	El	 índice	 de
analfabetismo	y	el	control	estatal-eclesiástico	seguían	haciendo	de	la	palabra	hablada
el	 principal	 vehículo	 de	 comunicación.	 El	 monopolio	 de	 mensajes	 mediante	 la
palabra	hablada	 lo	 tenían	 los	curas.	La	censura	estaba	en	manos	de	 los	obispos	por
acuerdo	del	 rey,	 la	educación	estaba	en	manos	de	eclesiásticos	por	acuerdo	del	 rey,
las	becas	para	estudiar	en	las	universidades	solían	concederse	a	clérigos,	nadie	podía
ser	maestro	o	ni	siquiera	preceptor	familiar	sin	permiso	del	obispo.	No	es	de	extrañar
que	 en	 este	 contexto	 fuera	 clave	 la	 reivindicación	 de	 la	 «tolerancia	 religiosa»	 y	 la
destrucción	 del	 monopolio	 de	 una	 Iglesia	 nacional	 identificada	 con	 la	 monarquía
absoluta.	No	es	de	extrañar	que	los	elementos	más	lúcidos	de	la	revolución	de	1640	al
tiempo	 que	 reivindicaban	 la	 libertad	 constitucional	 o	 la	 libertad	 comercial[22]
adjuntaran,	de	momento	en	vano,	las	reivindicaciones	en	contra	del	monopolio	de	la
imprenta	y	del	monopolio	de	 la	predicación	ejercida	por	 la	 Iglesia.	En	 tiempos	de
paz,	decía	Carlos	I,	el	pueblo	estaba	más	sujeto	al	gobierno	del	púlpito	que	al	de	la
espada.

La	 lucidez	del	poder	político	 sobre	el	 sostén	que	 recibía	del	poder	 religioso,	 se
basaba	en	que	la	Iglesia	garantizaba	la	fidelidad	o	el	sometimiento	ideológico	de	las
masas	a	 las	verdades	establecidas.	La	Iglesia	siempre	se	mostró	muy	celosa	de	esta
prerrogativa	 y	 los	 puritanos	 llegaron	 incluso	 a	 oponerse	 a	 la	 política	 estatal	 de
fomento	 del	 «deporte»	 porque	 alejaba	 a	 los	 hombres	 de	 las	 iglesias	 en	 los	 días
festivos.	Prácticamente	sólo	eran	legítimos	los	factores	de	reunión	social:	la	religión	y
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el	deporte.	Para	el	clero	«ultra»	 la	primera	excluía	al	 segundo,	para	el	clero	más	al
día,	el	deporte	era	un	complemento	de	desfogue	que	 igual	alejaba	al	hombre	de	 las
tabernas	 «…	 lugar	 propicio	 para	 la	 cháchara	 y	 la	 subversión[23]».	 El	 duque	 de
Newcastle	 aconsejaba	 al	 rey	 que	 fomentara	 los	 deportes	 tradicionales	 porque	 «…
absorberán	la	atención	de	los	hombres	haciéndolos	inofensivos,	lo	cual	libraría	a	Su
Majestad	de	todo	alboroto	y	sedición».	Parte	del	clero	no	aceptó	de	buena	gana	esta
competencia.	Incluso	después	de	los	hechos	de	1620,	reinante	Carlos	II	con	el	poder
absoluto	ya	algo	recortado,	dictó	una	Ley	de	los	Deportes	y	una	Declaración	de	los
Deportes	 que	 los	 clérigos	 debían	 leer	 en	 los	 sermones.	 Uno	 de	 aquellos	 clérigos
«forzados»	pasó	de	 la	 lectura	de	 la	Declaración	de	 los	Deportes	 a	 la	 lectura	de	 los
Diez	 Mandamientos	 y	 dijo	 luego	 a	 sus	 feligreses:	 «Habéis	 escuchado	 los
mandamientos	de	Dios	y	los	del	Hombre,	obedeceréis	los	que	más	os	gusten».

Sublevada	la	burguesía	y	parte	de	la	nobleza	contra	el	rey,	el	Parlamento	de	1640
se	 convirtió	 en	 el	 símbolo	 de	 la	 defensa	 de	 la	 religión,	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la
propiedad.	Este	enunciado	aporta	un	cierto	misterio	sobre	el	porqué	del	derribo	de	la
monarquía	 absoluta.	 Al	 defender	 la	 religión	 defendía	 al	 protestantismo	 y	 al
puritanismo	como	tendencia	dominante,	de	los	flirteos	del	Estado	absolutista	con	las
monarquías	católicas	europeas	y	con	los	católicos	escoceses.	Al	defender	la	libertad,
se	oponía	al	 régimen	de	monopolios	por	 real	decreto	que	el	poder	 se	atribuía	en	el
comercio	 interior	 y	 exterior.	 Al	 defender	 la	 propiedad,	 se	 enfrentaba	 a	 las
prerrogativas	del	rey	para	imponer	impuestos	según	sus	intereses	personales	o	los	del
Estado	entendidos	a	la	real	manera.

La	 revolución	 de	 1640	 hundió	 la	monarquía	 absoluta	 según	 el	modelo	 francés,
pero	tampoco	significó	un	cambio	radical	en	el	proceso	histórico.	Los	elementos	más
radicales	 y	 lúcidos	 fueron	 a	 la	 larga	 marginados	 y	 se	 impuso	 simplemente	 una
modificación	 del	 privilegio	 del	 poder	 absoluto	 que	 beneficiaba	 los	 privilegios	 de
facto	de	las	clases	dominantes.	A	pesar	de	todo,	el	sustrato	ideológico	revolucionario
sirvió	 de	 abono	 en	 un	 largo	 proceso	 de	maduración,	 largo	 según	 la	medida	 de	 una
vida	humana.	Corto	según	el	tiempo	objetivo	de	la	Historia.	Si	tenemos	en	cuenta	que
en	 1641	 sir	 Thomas	Aston	 definía	 la	 libertad	 auténtica	 como	 el	 hecho	 de	 que	 «…
sepamos	 por	 una	 determinada	 ley	 que	 nuestras	 mujeres,	 nuestros	 hijos,	 nuestros
siervos	 y	 nuestros	 bienes	 son	 nuestros,	 que	 construimos,	 aramos,	 cultivamos	 y
cosechamos	para	nosotros	mismos»,	afirmación	a	todas	luces	de	los	derechos	de	los
libres	(propietarios)	frente	a	 los	radicales	demócratas	(del	sector	desposeído),	y	que
apenas	 setenta	 años	 después,	 el	 novelista	 Goldsmith	 pone	 en	 boca	 del	 vicario	 de
Wakerfield:	«Todos	tenemos	por	naturaleza	el	mismo	derecho	al	trono:	todos	somos
originariamente	iguales»,	nos	daremos	cuenta	de	la	profunda	revolución	ideológica	y
social	que	había	experimentado	el	país	en	un	tiempo	histórico	corto.

Aunque	 inicialmente	 la	 revolución	 de	 1640	 permitió	 tomar	 posiciones	 a	 los
«liberales	utópicos»	(a	su	manera,	los	jacobinos	de	la	revolución	inglesa),	sólo	fueron
utilizados	 como	 compañeros	 de	 viaje.	 Sus	 construcciones	 teóricas	 sobre	 el	 orden
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social,	la	educación,	la	libertad	de	expresión	fueron	combatidas	por	los	moderados	y
los	conservadores	aterrorizados	ante	un	nuevo	concepto	de	«igualdad»	que	introducía
en	el	juego	las	reivindicaciones	del	«monstruo	de	cien	cabezas».	En	las	posiciones	de
Hobbes,	Locke	o	Milton,	la	contradicción	entre	la	razón	utopica	y	la	razón	práctica	es
constante.	 Cuando	 Cromwell	 robusteció	 la	 revolución	 burguesa	 con	 una	 dictadura
bonapartista	 (para	 orientarnos	 levemente),	 erradicó	 todo	 tipo	 de	 utopismo	 y	 sólo
toleró	 las	 verdades	 que	 convenían	 al	 estatuto	 de	 privilegio	 de	 clases	 y	 estamentos
vencedores	 en	 el	 asalto	 al	 poder	 absoluto.	La	 prensa	 pasó	 de	 la	 tutela	 del	 rey	 y	 el
clero	a	la	tutela	del	Parlamento.

La	prensa	inglesa	encarna	conflictos	y	evoluciones	como	sólo	podía	encarnarlo	un
instrumento	hecho	a	la	medida.	Los	«corantos»	que	se	empezaron	a	publicar	a	partir
de	 1620	 fueron	 adjudicados	 a	 periodistas-funcionarios	 como	 Nicholas	 Bourne,
Nathaniel	Butter	y	Thomas	Archer.	Estas	publicaciones	 sólo	podían	dar	nuevas	del
extranjero	 y	 en	 ningún	 caso	 podían	 discrepar	 de	 la	 «verdad»	 oficial.	 La	 razón	 de
Estado	era	determinante	no	sólo	en	política	interior,	sino	incluso	en	política	exterior.
Bastó	 una	 protesta	 del	 embajador	 español	 para	 que	 en	 1631	 fueran	 suprimidas	 las
publicaciones	que	habían	dado	información	antiespañola.

La	revolución	de	1640	trajo,	entre	otras	consecuencias,	una	mayor	liberación	de
la	prensa.	Por	ejemplo,	ya	 se	pudieron	dar	 informaciones	de	política	 interior	y	esta
simple	medida	estimuló	la	aparición	de	nuevas	publicaciones	y	los	intentos	de	fijarles
una	periodicidad	regular.	Ya	lo	ensayó	Samuel	Pecke	con	su	Diurnal	Occurrences	in
Parliament,	 publicación	 informativa	 de	 los	 debates	 parlamentarios	 (1641).	 Los
diurnals	tomaron	partido	en	la	lucha	entre	el	Parlamento	y	el	rey,	y	contribuyeron	a
crear	 la	 tradición	 de	 un	 periodismo	 doctrinal,	 combativo,	 alineado	 en	 la	 lucha
informativa	e	ideológica	complementaria	de	la	guerra	abierta	planteada	en	los	campos
de	batalla.	De	 los	diurnals	 surgieron	 los	«mercurios»	 (el	Aullicus	 o	Academicus,	al
servicio	realista,	y	el	Britanicus,	al	servicio	de	los	parlamentarios).

La	ordenanza	sobre	la	prensa	de	1642	representa	el	primer	intento	parlamentario
de	codificar	los	derechos	de	las	publicaciones	según	las	modificaciones	aportadas	por
la	 revolución,	 pero	 sin	 que	 jamás	 pudieran	 convertirse	 en	 instrumentos	 críticos
independientes:	el	imprimátur	de	la	Iglesia	era	sustituido	por	el	del	Parlamento	y	toda
la	publicación	precisaba	el	nombre	de	su	autor	o	autores.	En	1643	se	fija	la	censura
previa,	 el	 depósito	 legal,	 controles	 y	 sanciones,	 todo	 ello	 bajo	 control	 de	 la
Corporación	 de	 Editores	 (Stationers	 Company).	 Contra	 estas	 medidas	 reacciona
Milton	en	su	Areopagitica	(1644).	Este	primer	y	elocuente	manifiesto	en	favor	de	la
libertad	de	prensa	pasó	inadvertido	en	su	tiempo.

La	escalada	de	represión	prosigue	y	en	1649	se	promulga	una	 ley	según	la	cual
sólo	son	autorizados	dos	periódicos	oficiales:	A	Brief	Relation	(1649-1650)	y	Several
Proceedings	 in	 Parliament	 (1649-1655).	 Finalmente	 se	 autorizaron	 otras	 dos
publicaciones	igualmente	controladas	(A	Perfect	Diurnal	y	el	Mercurius	Politicus).	A
partir	 de	 1655,	 el	 dictador	 Cromwell	 sólo	 autorizaría	 esta	 segunda	 publicación,
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dirigida	por	un	periodista	oficial,	Nedham,	que	a	su	vez	también	fue	puesto	al	frente
de	 la	 otra	 publicación	 autorizada:	 The	 Public	 Intelligencer.	 Con	 todas	 sus
limitaciones,	la	gestión	parlamentaria	entre	1640	y	1660	fue	mucho	más	tolerante	que
la	 Restauración	 monárquica	 que	 le	 siguió.	 Una	 de	 las	 primeras	 medidas	 de	 los
Estuardo	 al	 recuperar	 el	 poder	 fue	 abolir	 la	 libertad	 de	 publicar	 las	 deliberaciones
parlamentarias	y	la	creación	de	un	censor	oficial	Surveyor	of	the	Press,	en	la	persona
de	sir	Estrange,	antiguo	oficial	de	la	caballería	real	que	había	estado	a	punto	de	ser
ahorcado	en	tiempos	de	Cromwell.

Es	interesante	la	experimentación	de	formas	y	contenidos	abordada	por	la	prensa
inglesa	 de	 este	 primer	 período	 de	 precaria	 institucionalizada	 liberalización.	 A	 la
relación	 de	 hechos,	 género	 casi	 exclusivo	 del	 periodismo	 anterior,	 se	 incorporan
nuevos	 géneros,	 como	 comentarios,	 artículos	 sobre	 cuestiones	 de	 actualidad,
embrionarios	 recursos	 de	 titulación	 valorativa,	 ilustraciones,	 pequeños	 anuncios
económicos	 publicitarios.	 Estas	 innovaciones	 hablan	 de	 una	 relación	 comunicativa
más	pendiente	de	las	exigencias	del	receptor.	El	mensaje	ya	no	era	simplemente	una
prerrogativa	de	un	emisor	omnipotente,	sino	que	de	alguna	manera	tenía	que	tener	en
cuenta	la	potencialidad	o	voluntad	receptora	del	público[24].

Con	la	regresión	política	que	implicó	la	Restauración,	se	perdió	este	embrión	de
auténtica	 relación	 comunicativa.	 La	 London	 Gazette	 (1655)	 que	 había	 nacido	 en
Oxford	como	The	Oxford	Gazette,	traducía	el	modelo	exacto	de	la	Gazette	absolutista
de	Renaudot	y	Richelieu.	El	único	mérito	inicial	de	esta	publicación	fue	que	instituía
la	periodicidad	y	la	regularidad	dentro	de	la	historia	de	la	información	británica.	Su
responsable	era	otro	periodista	oficial,	Muddiman,	que	había	heredado	las	funciones
de	Estrange	como	supremo	censor.	Esta	situación	de	retroceso,	de	franca	regresión,	se
agudizó	a	medida	que	se	agudizaba	la	crisis	de	la	Restauración.	La	prensa	reflejó	el
miedo	del	poder	a	medida	que	se	iba	debilitando	y	se	benefició	de	las	consecuencias
del	definitivo	asalto	revolucionario	de	1688.	La	promulgación	de	la	odiada	Licensing
Act	en	1662,	marcó	el	punto	culminante	de	recelo	del	poder	hacia	la	libertad	que	se
habían	tomado	periodistas	leales	y	clandestinos[25].

La	 restauración	 de	 1660	 no	 significó	 una	 total	 erradicación	 de	 los	 avances
implicados	en	la	revolución	de	1640.	El	rey	Carlos	II	mediante	el	Ordenamiento	de	la
Restauración	 fijó	 un	 nuevo	 estatuto	 que	 trataba	 de	 equilibrar	 lo	 que	 la	 monarquía
absoluta	 cedía	 al	 Parlamento	 y	 viceversa.	El	 Parlamento	 entre	 1660	 y	 1678	 estuvo
dominado	por	los	tories	(conservadores)	que,	si	bien	no	abdicaron	totalmente	de	los
objetivos	de	la	revolución	burguesa	y	de	la	burguesa	dictadura	de	clase	de	Cromwell,
transigieron	con	 la	monarquía	 en	 la	 recuperación	de	parte	de	 sus	prerrogativas.	No
obstante,	 la	crisis	de	la	 institución	monárquica	permaneció	latente	por	 la	progresiva
carencia	 de	 base	 social	 en	 que	 apoyarse.	 Se	 agudizó	 cuando	 los	whigs	 (liberales)
dominaron	 el	 Parlamento	 entre	 1679	 y	 1681.	 Entre	 tories	 y	whigs	 no	 sólo	 había
discrepancias	derivadas	de	su	distinto	origen	social	(la	pequeña	nobleza	los	primeros
y	 la	alta	burguesía	 los	 segundos),	 sino	 también	de	sus	distintos	criterios	en	política

www.lectulandia.com	-	Página	75



religiosa.	Mientras	los	lories	eran	anglicanos	y	opuestos	al	puritanismo	y	a	todas	las
demás	tendencias	disidentes,	los	whigs	sólo	compartían	con	los	tories	su	total	repulsa
a	 la	 tolerancia	 con	 respecto	 a	 los	 católicos,	 por	 su	 carácter	 quinta-columnista	 al
servicio	de	un	Estado	medieval	culminado	por	el	papa	de	Roma	y	por	el	rey.

Esta	lucha	no	sólo	se	dio	en	el	Parlamento,	sino	en	la	calle	y	en	los	campos,	en	las
cárceles	 y	 en	 el	 cadalso.	 La	 monarquía	 trató	 de	 utilizar	 estas	 discrepancias	 para
reinstaurar	 sus	 pasados	 atributos.	 Jacobo	 II,	 dice	 Trevelyan,	 «…	 en	 su	 deseo	 de
restaurar	 el	 romanticismo	en	 Inglaterra,	 creyó	necesario	 convertirse	 en	un	monarca
absoluto	como	lo	eran	los	restantes	príncipes	de	Europa».	Con	esto	sólo	consiguió	un
pacto	político	y	social	entre	 tories	y	whigs,	y	el	estallido	de	 la	 revolución	de	1686.
Los	pactistas	solicitaron	a	Guillermo	de	Orange,	estatúder	de	Holanda,	que	ocupara	el
trono	de	Inglaterra	y,	una	vez	en	fuga	Jacobo	Estuardo,	programaron	y	promulgaron
el	 famoso	Ordenamiento	de	 la	Revolución,	declaración	explícita	del	pacto	político-
social	aludido.

Conscientes	 del	 cansancio	 provocado	 en	 las	 masas	 por	 las	 constantes	 luchas
religiosas	y	políticas,	el	ordenamiento	no	se	enfrentaba	con	las	cuestiones	de	fondo	y
se	 limitaba	 a	 crear	 unas	 normas	 de	 convivencia	 que	 hicieran	 imposible	 el
enfrentamiento	 constante	 entre	 tendencias	 religiosas	 y	 políticas	 al	 servicio	 de	 unos
mismos	 objetivos	 finales.	 La	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 alcanzó	 un	 poder	 decisorio
desconocido	y	 se	 convirtió	 en	 la	 expresión	de	 ese	nuevo	 equilibrio	 entre	 las	 clases
hegemónicas,	 dispuestas	 por	 una	 parte	 a	 erradicar	 para	 siempre	 el	 medievalismo
absolutista	y	por	otra	a	gobernar	con	la	suficiente	autoridad	como	para	impedir	que	la
religión	se	escapara	de	sus	manos.

La	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 durante	 el	 siglo	 XVIII	 estuvo	 compuesta
principalmente	por	terratenientes,	pero	terratenientes	que	estaban	en	estrecho
contacto	 con	 otros	 intereses	 además	 de	 los	 de	 la	 tierra.	 Muchos	 de	 los
profesionales	 importantes,	 especialmente	 abogados,	 grandes	 comerciantes,
oficiales	del	ejército	y	unos	pocos	por	su	propio	talento,	como	Burke,	tuvieron
asiento	 en	 la	Cámara.	Un	 inglés	 ambicioso	 y	 hábil	 tenía	 por	 lo	 común	 dos
aspiraciones:	ser	miembro	del	Parlamento	y	adquirir	una	hacienda	rústica.	Los
whigs	(liberales)	representaban	principalmente	a	los	grandes	terratenientes,	a
los	 disidentes	 y	 a	 las	 clases	 mercantiles;	 los	 tories	 (conservadores)
representaban	a	los	squires	(hidalgos)	y	a	la	Iglesia.	Pero	de	hecho,	la	ruidosa
batalla	entre	el	interés	de	la	propiedad	rústica,	representado	por	los	tories,	y	el
dinero	«amonedado»,	representado	por	los	whigs,	fue	en	gran	parte	asunto	de
consignas	de	partido,	que	no	influyó	mucho	en	la	política.	En	la	práctica,	los
whigs	no	descuidaban	los	intereses	de	la	tierra,	ni	los	tories	los	del	comercio.
En	el	 transcurso	del	siglo	XVIII	y	fuese	cualquiera	de	 los	dos	partidos	el	que
tuviera	 el	 poder,	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 y	 los	 gobiernos	 prestaban
atención	 plena	 a	 los	 requerimientos	 económicos	 de	 todas	 las	 clases	 altas	 y
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medias.	Los	pobres	eran	«desatendidos»,	como	lo	han	sido	siempre	en	todos
los	países	y	sea	cual	 fuere	el	sistema	de	gobierno,	hasta	el	nacimiento	de	 la
democracia	 como	 consecuencia	 de	 la	 revolución	 industrial	 (Trevelyan,	 op.
cit.).

Con	todo,	para	Trevelyan,	el	paso	dado	por	el	Ordenamiento	de	la	Revolución	tuvo
importancia	no	sólo	porque	reguló	pacíficamente	las	discrepancias	entre	dos	sectores
de	las	clases	y	estamentos	hegemónicos,	sino	también	porque	creó	una	mecánica	de
discusión,	 convivencia	 y	 tolerancia	 que	 se	 aplicó	 progresivamente	 a	 casi	 todos	 los
niveles	 de	 la	 pugna	 política,	 religiosa	 y	 cultural.	 Se	 creó	 la	 norma	 implícita	 o
explícita	de	la	libertad	de	reunión	y	expresión,	incluso	de	los	escritos	que	atacaban	al
gobierno:	 «Al	 menos	 que	 un	 juez	 y	 un	 jurado	 no	 descubriesen	 en	 un	 crítico	 del
gobierno	 un	 delito	 de	 sedición,	 el	 gobierno	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 reducirlo	 al
silencio…	 ¡excepto	 darle	 un	 buen	 cargo!».	 La	 independencia	 del	 poder	 judicial	 se
legitimó	progresivamente	hacia	las	clases	y	estamentos	destinatarios	de	la	justicia.	De
hecho	 «la	 muchedumbre»	 que	 había	 aterrorizado	 a	 los	 mismísimos	 racionalistas
ingleses	 del	XVII	 y	 el	XVIII,	 tuvo	 que	 ganarse	 los	 derechos	 históricos	 a	medida	 que
conquistó	 un	 poder	 determinante	 en	 el	 proceso	 de	 producción	 económica	 impuesto
por	 el	 industrialismo.	 El	 Ordenamiento	 de	 la	 Revolución	 creaba	 las	 reglas	 de	 una
democracia	para	notables,	de	una	libertad	dentro	de	un	orden,	nuevo	al	fin	y	al	cabo
porque	 arruinaba	 las	 características	 del	 «orden	medieval»,	 pero	 insuficiente	 porque
sólo	representaba	los	intereses	de	la	nobleza	residual,	las	iglesias	conciliadas,	la	alta
burguesía	industrial,	comercial	y	terrateniente.
CABALLEROS

Caballeros	políticos	o	de	Estado Tories	arbitrarios
Tories	moderados

Caballeros	eclesiásticos	o	de	la	Iglesia Eclesiásticos	rígidos
Eclesiásticos	moderados

PARLAMENTARIOS

Parlamentarios	políticos	o	de	Estado Whigs	republicanos
Whigs	moderados

Parlamentarios	eclesiásticos	o	de	la	Iglesia Presbiterianos	rígidosPresbiterianos	moderados

La	 nueva	 superestructura	 jurídica	 respondía	 a	 los	 intereses	 de	 estas	 clases	 y
estamentos	y	sólo	sería	corregida	en	función	de	la	fuerza	política	conquistada	por	el
proletariado	en	el	futuro.	Un	anáisis	de	la	composición	de	la	elite	del	poder	de	1688
explicará	esta	íntima	conexión	entre	el	Derecho,	las	normas	jurídicas	y	los	intereses
de	clase.

La	 revolución	 de	 1688	 tuvo	 una	 repercusión	 informativa	 trascendental:	 la
derogación	en	1695	de	 la	Licensing	Act,	con	 lo	que	se	ponía	fin	definitivamente	al
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sistema	 medieval	 de	 control	 de	 la	 prensa.	 «Sin	 embargo,	 la	 independencia	 de	 los
periódicos	 fue	 limitada:	 siguieron	 sometidos	 a	 persecuciones	muy	numerosas	 y	 fue
habitualmente	empleada	 la	corrupción	de	profesionales	por	 los	gobiernos.	En	1722,
asustado	el	Parlamento	por	la	proliferación	de	periódicos	y	por	su	naciente	influencia
en	 la	 opinión	 pública	 generalizada,	 aprobó	 drásticas	 leyes	 del	 timbre	 que	 pesaban
sobre	cada	ejemplar	y	sobre	los	anuncios»	(Siebert	y	Peterson,	Tres	teorías	sobre	la
prensa,	La	Flor,	1967).	Hasta	finales	del	siglo	XVII	no	se	votaron	normativas	estables
que	 aseguraron	 el	 respeto	 a	 una	 ley	 estable	 a	 la	 que	 debían	 atenerse	 por	 igual	 los
poderes	políticos	y	los	empresarios	de	información.	La	Libel	Act	aprobada	en	1791
trataba	de	fijar	el	techo	de	tolerancia	al	que	debían	atenerse	los	informadores.	La	ley
respiraba	 por	 los	 cuatro	 costados	 la	 consagración	 del	 individualismo	 burgués,	 por
cuanto	 ponía	 límites	 al	 derecho	 del	 informador	 a	 penetrar	 en	 el	 territorio	 de	 la
intimidad	del	individuo,	incluso	de	su	intimidad	política.

Fred	 S.	 Siebert	 insiste	 en	 el	 carácter	 «liberalizador»	 de	 la	 supresión	 de	 la
Licensing	Act	en	1695,	pero	minimiza	justamente	el	avance:	«La	prensa	se	encontró
sujeta	 a	 procesos	 por	 sedición,	 así	 como	 a	 restricciones	más	 indirectas,	 tales	 como
impuestos	 especiales,	 subvenciones	 y	 reglamentaciones	 contra	 el	 acceso	 a	 los
archivos	 del	 Parlamento.	 Uno	 a	 uno	 fueron	 superados	 dichos	 obstáculos,	 no	 sin
prolongadas	 controversias	 y,	 en	 ocasiones,	 la	 oposición	 violenta	 por	 parte	 de
funcionarios	del	gobierno	y	sus	defensores».

Los	 que	 más	 presionaron	 para	 forzar	 los	 límites	 de	 las	 nuevas	 normativas
insuficientemente	 liberalizadoras,	 fueron	 los	 editores	 y	 publicistas,	 flanqueados	por
los	pensadores	e	intelectuales	subidos	al	caballo	del	liberalismo.	Los	empresarios	de
información	forcejeaban	con	el	poder	para	elevar	las	ventas	a	medida	que	se	elevaba
el	techo	de	tolerancia.	Buscaban	una	identificación	del	público	con	los	contenidos	de
las	 publicaciones,	 frente	 al	 interés	 del	 Estado	 de	 filtrar	 todos	 aquellos	 elementos
susceptibles	de	brindar	una	 realidad	problemática	y	 concienciadora.	Aparentemente
existía	un	poder	arbitral	entre	el	gobierno,	representante	del	Estado,	y	los	empresarios
de	información;	ese	árbitro	era	el	poder	judicial.

Los	 jueces	 nombrados	 por	 la	 Corona	 frecuentemente	 simpatizaban	 con	 la
tentativa	del	gobierno	para	evitar	que	la	prensa	perturbara	al	público.	Durante
el	 siglo	 xvill,	 los	 tribunales	 se	 adhirieron	 al	 principio	 de	 que	 el	 material
publicado	que	atacara	a	las	políticas	del	gobierno	o	a	sus	funcionarios	tendía	a
socavar	 al	 Estado	 y	 por	 tanto	 resultaba	 ilegal.	 De	 acuerdo	 con	 el	 sistema
inglés	 de	 jurisprudencia,	 el	 problema	 de	 si	 las	 palabras	 publicadas	 eran
peligrosas	o	«sediciosas»,	o	no,	 resultaba	evidente	de	 la	mera	 lectura	de	 las
mismas	 y,	 por	 ende,	 podía	 determinarse	 por	 el	 jurado.	 A	 principios	 del
siglo	 XVIII,	 los	 jurados	 en	 Inglaterra	 y	 en	 Norteamérica	 comenzaron	 a
rebelarse	contra	esta	división	de	funciones.	Acicateados	tanto	por	los	editores
como	por	los	dirigentes	políticos	liberales,	se	negaron	a	pronunciar	condenas.
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La	Libel	Act	de	Fox	solucionó	la	controversia	en	1792,	concediendo	al	jurado
el	derecho	a	determinar	 la	 tendencia	dañina	del	material	publicado	 (Siebert,
op.	cit.).

Hasta	 1843,	 mediante	 la	 Parliament	 Act,	 no	 se	 conseguía	 en	 Inglaterra	 que	 la
«verdad»	de	la	información	fuera	un	valor	situado	por	encima	del	«daño»	político	que
pudiera	causar.	La	eficacia	de	la	verdad	establecida,	aunque	fuera	falsa,	fue	una	larga
secuela	 medieval	 sostenida	 en	 la	 liberal	 Inglaterra	 hasta	 mediado	 el	 próximo
siglo	 XIX.	 Con	 todo,	 el	 panorama	 de	 la	 prensa	 inglesa	 con	 posterioridad	 a	 la
resolución	 de	 1688	 es	 de	 un	 progresismo	 objetivo	 evidente,	 sobre	 todo	 en
comparación	al	estatuto	de	la	comunicación	social	en	el	resto	del	mundo.

De	 momento	 la	 abolición	 de	 la	 Licensing	 Act	 provocó	 una	 proliferación	 de
periódicos	desconocida	hasta	entonces.	 Inicialmente	el	precio	de	esas	publicaciones
era	 relativamente	 barato	 (un	 penique),	 aunque	 pronto	 el	 poder	 se	 defendió	 y	 con
impuestos	obligó	a	que	 los	precios	de	 las	publicaciones	se	hicieran	prohibitivos.	El
periódico	 se	 utilizaba	 en	 este	 período	 como	medio	 de	 alfabetización	 de	 las	 clases
bajas.	El	alfabetizado	de	la	familia	utiliza	cualquier	publicación	impresa	para	enseñar
a	leer	a	los	niños	de	su	familia.	La	implantación	de	impuestos	sobre	estos	medios	no
en	balde	fue	conocida	como	Taxes	on	knowledge	(tasas	sobre	el	conocimiento	o	sobre
la	 cultura).	 Las	 tasas	 que	 trataron	 de	 frenar	 la	 expansión	 de	 la	 prensa	 tuvieron	 la
respuesta	 espontánea	 de	 abundante	 prensa	 clandestina,	 unas	 veces	 motivada
políticamente,	otras	económicamente.	Si	el	forcejeo	para	luchar	contra	el	monopolio
de	la	verdad	en	manos	de	la	Iglesia	y	el	emperador	había	costado	diez	siglos	de	lucha,
el	 logro	 de	 una	 información	 pública	 barata	 costaría	 más	 de	 un	 siglo,	 exactamente
entre	 la	 abolición	 de	 la	 Licensing	 Act	 en	 1695	 y	 las	 supresiones	 de	 las	 tasas
especiales	casi	a	mediados	del	siglo	XIX.

La	 proliferación	 y	 calidad	 de	 las	 publicaciones	 tuvo	 como	 base	 habitual	 la
aparición	de	excelentes	intelectuales	periodistas	utilizados	por	los	partidos	políticos,
pero	 que	 a	 su	 vez	 utilizaron	 su	 propia	 prostitución	 para	 conseguir	 influir	 sobre	 el
público,	 si	bien	no	directamente	con	comunicados	políticos,	 sí	 con	una	constante	 e
importante	crítica	del	comportamiento	individual	y	colectivo	en	todos	los	aspectos	de
la	convivencia.

Según	Hohenberg,	 los	periodistas	del	XVIII	 vivían	dentro	de	un	pequeño	mundo
recogido	 por	 el	 control	 de	 la	 corte,	 el	 gobierno	 y	 el	 Parlamento.	 De	 este	 control
dependían	 en	 la	 gestación	 financiera	 del	 diario	 y	 en	 su	 propia	 supervivencia
económica	 y	 política.	 Así	 se	 explica	 la	 contradictoria	 y	 en	 algunos	 aspectos	 sucia
ejecutoria	 profesional	 de	 un	 De	 Foe,	 obligado	 a	 jugar	 la	 carta	 de	 sus	 protectores
políticos.	Algunos	periodistas	consiguieron	una	mayor	 independencia	por	 su	origen
social	o	por	la	salud	económica	de	sus	esposas	(caso	de	Addison),	pero	en	general,	se
sometieron	a	la	antigua	tutela	del	mecenazgo	del	gobierno.	Sólo	la	conformación	de
un	público,	de	un	mercado	cultural	e	informativo,	conseguiría	un	nuevo	estatuto	del
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intelectual	 y	 del	 informador	 (Free	 Press,	 Free	 People,	 The	 McMillan	 Company,
1971).

No	 obstante,	 el	 auge	 de	 la	 información	 fue	 in	 crescendo.	 De	 él	 hablan
publicaciones	como	Daily	Courant	(1702),	primer	«diario»	inglés;	The	Evening	Post
(1706),	primer	diario	de	la	noche,	y	además	las	publicaciones	doctrinales	como	The
Weekly	 Review	 editada	 y	 escrita	 por	 De	 Foe,	The	 Tatler	 de	 Steele	 publicado	 entre
1709	y	1711,	y	 sobre	 todo	The	Spectator	 publicado	y	escrito	por	Steele	y	Addison
después	de	la	aventura	de	The	Tatler.	Estas	publicaciones	crearon	un	estilo	de	prensa
didáctica,	adoctrinadora,	«…	consagrada	a	lo	que	hoy	llamamos	la	civilización	de	un
país:	los	hombres,	las	costumbres,	las	profesiones,	las	artes	y	las	letras,	el	hábitat,	etc.
Son	fuentes	privilegiadas	para	el	historiador».	Tanto	De	Foe	como	Swift	o	Addison
utilizaron	 el	 periodismo	 para	 educar	 a	 la	 burguesía	 de	 su	 tiempo	 en	 las	 reglas
derivadas	 del	Ordenamiento	 de	 la	Revolución.	La	 tolerancia	 y	 la	 curiosidad	 son	 la
base	de	la	posición	moral	de	unos	intelectuales	que	a	pesar	de	seguir	dependiendo	de
las	idas	y	venidas	de	conservadores	y	liberales,	a	pesar	de	ser	víctimas	propicias,	y	a
veces	 con	 gusto,	 de	 la	 corrupción	 económica,	 iluminaron	 sobre	 el	 temple	 de	 sus
conciudadanos	 y	 prepararon	 el	 talante	 del	 futuro.	La	 importancia	 de	The	 Spectator
fue	tan	impresionante	que	en	cuarenta	años	el	modelo	fue	imitado	en	toda	Europa	y
llegó	incluso	a	España,	imitado	por	Clavijo	y	Fajardo	en	El	Pensador.	The	Spectator
fue	el	faro	guía	de	los	ilustrados	del	siglo	XVIII,	vivo	después	de	muerto	(desapareció
en	1712),	como	sólo	lo	consiguen	los	mitos.

En	la	misma	línea	edita	posteriormente	Addison	el	Guardian,	que	tuvo	una	vida
de	 175	 números.	 Y	 por	 doquier	 aparecían	 nuevas	 publicaciones	 que	 incluso	 se
permitían	delimitar	parcelas	de	públicos	según	el	sexo,	según	su	nivel	cultural,	según
sus	 gustos	 y	 aficiones:	The	 Gentleman’s	 Journal,	 The	 Gentleman’s	Magazine,	 The
Muses’	Mercury.	 The	Gentleman’s	Magazine,	 concebido	 como	 un	Reader’s	Digest,
tuvo	 una	 dura	 pugna	 con	 el	 Estado	 porque	 se	 empeñó	 en	 publicar	 debates
parlamentarios.	Para	conseguir	burlar	la	ley,	los	cronistas	transcribían	los	debates	del
Parlamento	 como	 si	 fueran	 los	 del	 Parlamento	 del	Liliput	 gulliveriano,	 subterfugio
que	se	mantuvo	hasta	que	en	1754	se	instituyó	la	norma	de	tolerar	que	los	periódicos
tuvieran	la	libertad	de	informar	sobre	las	sesiones	de	la	Cámara	de	los	Comunes.

El	crecimiento	de	la	circulación	ya	es	impresionante	en	este	período.	En	1711	se
venden	un	total	de	2.250.000	ejemplares,	de	los	distintos	diarios,	en	toda	Inglaterra;
en	 1753,	 la	 cifra	 era	 de	 7.000.0000	 y	 en	 1760	 de	 9.000.000.	 La	 prensa	 prospera,
opinan	Appia	 y	Cassen	 (Presse,	 Radio	 et	 Télévision	 en	Grande-Bretagne,	 Armand
Collin,	 1970),	 porque	 responde	 a	 la	 necesidad	 creciente	 de	 la	 burguesía:	 la	 de
informarse	 profesionalmente	 y	 elevarse	 socialmente.	Cumple	 este	 papel	 sobre	 todo
con	 un	 sector	 burgués	 que	 no	 posee	 las	 claves	 lingüísticas	 de	 la	 cultura	 con
mayúscula	y	busca	en	la	prensa	adoctrinadora	y	formativa	la	divulgación	de	las	ideas
que	le	sirven	para	legitimar	su	ascensión	histórica.	A	medida	que	la	audiencia	sube,	el
Parlamento	 aumenta	 los	 impuestos	 y	 prosigue	 su	 política	 de	 compra	 de	 editores	 y
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periodistas	para	que	no	incordien.	El	aumento	de	la	audiencia	y	el	concurso	de	una
incipiente	 publicidad	 van	 dando	 seguridad	 a	 empresarios	 y	 profesionales.	 Con	 el
respaldo	del	consenso	del	público	plantearán	una	dura	batalla	final	para	conformar	las
reglas	 del	 liberalismo	 en	 el	 campo	 de	 la	 comunicación	 social.	 En	 el	 número	 1	 del
diario	North	Briton	(1762),	Wilkes	plantea	descaradamente	la	necesidad	de	oponer	la
libertad	de	prensa	a	la	corrupción	política.	En	el	número	45	critica	el	Discurso	de	la
Corona	 del	 rey	 Jorge	 III	 y	 la	 persecución	 gubernamental	 convierte	 a	Wilkes	 en	 un
héroe	popular.	En	el	Public	Advertiser	se	publican	entre	1769	y	1772	las	«Cartas	de
Junius[26]»,	 despiadado	 ataque	 contra	 los	 altos	 cargos	 del	 gobierno	 y	 contra	 el
mismísimo	rey.	Son	piedras	de	toque.	El	público	secunda	las	actividades	de	Wilkes	y
del	Public	Advertiser	y	el	gobierno,	el	Parlamento	y	el	rey	no	tienen	más	remedio	que
claudicar	ante	 la	que	era	su	más	 importante	clientela	histórica,	cada	vez	más	 rica	y
poderosa:	 la	 burguesía.	 Pero	 no	 bastó	 que	 cuajara	 un	 periódico	 como	 el	 Political
Register	(1802)	entre	la	clase	obrera	y	el	campesinado,	para	que	el	gobierno	gravara
aún	más	 los	 impuestos	 en	 un	 desesperado	 intento	 de	 dejar	 los	 avances	 del	 «cuarto
poder»	aún	dentro	del	orden	burgués.	En	1816	la	tirada	del	Political	Register	era	de
40.000	ejemplares	y	se	calcula	que	lo	leían	unas	500.000	personas.	La	consecuencia
inmediata	 fue	 que	 en	 1819	 se	 aumentaran	 el	 número	 de	 impresos	 sobre	 la	 prensa,
mediante	la	ley	del	Timbre	(Newspaper	Stamp	Duties	Act).	El	director	del	Political
Register	 es	 William	 Cobbett,	 un	 hombre	 inicialmente	 conservador,	 que	 ante	 los
excesos	 jacobinos	 de	 la	 Revolución	 francesa	 optara	 por	 la	 defensa	 de	 la	 libertad
dentro	de	un	orden,	como	la	mayoría	de	los	intelectuales	integrados	del	siglo	XVIII.	El
espectáculo	de	 la	miseria	campesina	fue	radicalizando	su	posición,	hasta	que	chocó
con	el	poder,	irritado	por	la	alineación	de	clase	que	progresivamente	iba	adoptando	la
publicación.	Cobbett	rechazó	siempre	las	ofertas	gubernamentales	de	financiación	y
lo	 dirigió	 incluso	 en	 los	 períodos	 en	 que	 permaneció	 encarcelado,	 acusado	 de
sedición.	 Frente	 a	 la	 significación	 del	 Political	 Register	 ya	 hay	 que	 hablar	 de	 la
actitud	de	The	Times.	Nació	en	1785	con	el	título	Daily	Universal	Register	y	en	1788
pasaba	 a	 adoptar	 su	 actual	 nombre.	 Su	 director	 era	 John	Walter	 I,	 editor	 de	 libros,
quien	 a	 cambio	 de	 publicar	 declaraciones	 del	 gobierno	 recibía	 pedidos	 libreros
oficiales.	La	honradez	no	era	el	 fuerte	de	Walter	 I,	de	quien	uno	de	 sus	empleados
dijo	en	cierta	ocasión:	«No	ha	realizado	un	acto	honesto	en	toda	su	vida».

Estos	 diarios,	 que	 ahora	 abandonamos	 en	 los	 albores	 de	 la	 auténtica	 prensa	 de
masas,	ya	empezaron	a	beneficiarse	del	clima	creado	por	otra	revolución	más	radical
que	 la	 inglesa.	 La	 Revolución	 francesa	 sensibilizó	 a	 todo	 el	 continente,	 a	 todo	 el
mundo	eurocentrista.	El	impacto	de	una	revolución	que	se	propuso	dar	la	vuelta	a	la
sociedad	y	a	la	historia,	de	una	revolución	que	inicialmente	tuvo	que	aceptar	el	pacto
entre	burguesía	y	aquella	«muchedumbre,	monstruo	de	cien	cabezas…»,	provocó	por
una	parte	una	sed	de	noticias	y	por	otra	parte	extendió	las	ideologías	más	extremas	de
participación	 política	 de	 las	 masas	 y	 de	 respeto	 al	 poder	 de	 la	 opinión.	 Aunque
Inglaterra	 luchara	 contra	 la	 Revolución	 y	 contra	 Napoleón,	 su	 heredero,	 no	 pudo
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impedir	 que	 las	 consecuencias	 ideológicas	 la	 alcanzaran	 y	 fueran	 asumidas	 por	 los
herederos	 de	 aquellos	 ingleses	 que	 habían	 aceptado	 el	 Ordenamiento	 de	 la
Revolución	 como	 un	 mal	 menor.	 Tiene	 sentido	 una	 vez	 más	 recordar	 la	 frase	 de
Durremmatt:	«¡Qué	tiempos	estos	en	los	que	hay	que	luchar	por	lo	que	es	evidente!».
A	 comienzos	 del	 siglo	 XIX	 en	 Inglaterra	 había	 un	 evidente	 desfase	 entre	 las
necesidades	 de	 la	 comunicación	 de	masas	 y	 la	 tolerancia	 fijada	 por	 las	 leyes	 y	 los
usos	 del	 poder.	 Pionera	 de	 la	 revolución	 industrial,	 cabeza	 del	 comercio	 mundial,
Inglaterra	tenía	un	grado	de	desarrollo	social	que	topaba	con	las	normativas	fijadas	a
partir	de	la	revolución	de	1688	para	administrar	el	miedo	y	el	deseo	de	unas	y	otras
clases	 sociales.	La	 definitiva	 conformación	 del	 público	 en	 grandes	 concentraciones
urbanas,	la	elevación	del	nivel	cultural	medio	debida	a	la	necesidad	de	una	mano	de
obra	 más	 culta	 e	 inteligente,	 la	 tecnología	 aplicada	 a	 eliminar	 las	 limitaciones	 de
espacio	y	tiempo	o	a	facilitar	la	rapidez	de	producción	de	papel,	impresión	y	plegado,
sentaron	las	bases	de	la	auténtica	comunicación	social	tal	como	hoy	la	entendemos.	Y
el	ejemplo	de	la	Revolución	francesa,	si	bien	sirvió	para	encastillar	al	orden	heredado
de	 las	 más	 conformistas	 revoluciones	 inglesas,	 también	 sirvió	 para	 que	 toda	 una
sociedad	se	curara	en	salud	y	prefiriera	una	vez	más	integrar	cediendo.
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7
CONTRARREVOLUCIÓN	EN	LA	REVOLUCIÓN

La	 Revolución	 francesa	 pasa	 por	 ser	 «la	 Revolución»	 por	 antonomasia,	 como
expresión	 de	 asalto	 al	 poder	 y	 desguace	 de	 los	 aparatos	 del	 antiguo	Estado.	No	 es
objeto	 de	 este	 capítulo	 el	 describir	 una	 peripecia	 histórica	 sobradamente	 conocida,
sino	de	tratar	de	insertar	en	ella	el	papel	de	la	comunicación	social	y	al	mismo	tiempo
ver	cómo	 la	Revolución,	 a	 su	vez,	manipuló,	 instrumentalizó.	De	 la	misma	manera
que	 la	Revolución	fue	consecuencia	de	un	 largo	proceso	de	degeneración	del	modo
de	 producción	 feudal	 y	 de	 sus	 formas	 de	 Estado	 consecuentes	 (la	 monarquía
absoluta),	en	ese	 largo	proceso	hay	que	 tener	en	cuenta	 la	conformación	de	nuevas
fuerzas	sociales	y	su	forma	de	conciencia	sobre	la	necesidad	del	cambio	que	habría
de	legitimar	sus	intereses.

Hay,	pues,	un	continuado	esfuerzo	de	teorización	a	partir	de	la	aprehensión	de	las
contradicciones	de	 la	 realidad	y	hay	una	continuada	 lucha	 ideológica,	por	 todos	 los
medios	de	comunicación	posibles,	para	extender	esa	conciencia	de	cambio	necesario.
Los	escritos	de	los	filósofos,	la	Enciclopedia,	la	divulgación	científica,	cumplieron	un
papel.	La	agitación	y	la	propaganda	por	vías	clandestinas	otro	papel.	La	vulgarización
de	 las	 tesis	 filosóficas	 críticas	 con	 mayúscula	 completa	 el	 cuadro	 de	 esa	 amplia
batalla	 intelectual	que	caracteriza	 el	 siglo	XVILI	 hasta	 el	 estallido	de	 la	Revolución.
No	quiero	sobrestimar	el	carácter	«intelectual»	de	ese	estallido.	En	primera	y	última
instancia	 la	 Revolución	 francesa,	 como	 todo	 cambio	 histórico,	 se	 explica	 por	 un
antagonismo	de	clases	a	partir	de	intereses	contrapuestos	de	realización	histórica.	Las
palabras,	las	ideas,	las	imágenes,	traducían	un	antagonismo	inserto	en	las	relaciones
de	la	realidad.

En	la	conformación	de	esa	conciencia	de	cambio,	la	letra	impresa	jugó	un	papel
importantísimo,	 no	 siempre	 justamente	 comprendido	 por	 los	 propios	 protagonistas
del	cambio	o	por	sus	 formuladores	más	 lúcidos.	Aunque,	 inicialmente,	el	desprecio
manifestado	por	los	intelectuales	ilustrados	contra	la	prensa	estuvo	condicionado	por
la	función	reaccionaria	de	la	prensa	oficial,	tampoco	mostraron	especial	interés	por	la
prensa	clandestina.	Consideraban	la	prensa	como	un	instrumento	menor,	banalizador,
y	a	sus	profesionales	según	la	imagen	fijada	por	el	propio	Voltaire:	«Mienten	por	dos
escudos	 al	 mes».	 Los	 intelectuales	 de	 la	 Ilustración	 confiaban	 mucho	 más	 en	 el
esfuerzo	concienciador	de	la	Enciclopedia	que	en	el	que	pudiera	desarrollar	la	prensa
crítica.	No	comprendieron	 la	contradicción	en	 la	que	se	daba	su	gestión	 intelectual.
Los	escritos	críticos	más	importantes,	como	las	Cartas	persas	de	Montesquieu	o	las
Cartas	 inglesas	 de	 Voltaire,	 sólo	 llegaban	 a	 una	 elite	 e	 igual	 puede	 decirse	 de	 la
Enciclopedia,	indudable	monumento	propagandístico	por	el	papel	que	cumplió	como
vulgarizadora	 de	 la	 sabiduría	 y	 la	 metodología	 racionalista.	 A	 pesar	 de	 que	 la
Enciclopedia	tuvo	40.000	suscriptores	y	de	ella	se	hicieron	siete	ediciones	sucesivas,
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su	impacto	cuantitativo	fue	menor	que	el	logrado	por	la	batalla	del	panfleto,	porque
llegaban	sobre	todo	a	un	público	social	y	culturalmente	fronterizo,	poco	propenso	a	la
acción.	 En	 el	 odio	 de	 los	 enciclopedistas	 a	 la	 «prensa»	 hay	 una	 elevada	 dosis	 de
aristocracia	cultural.	Diderot	escribió	en	la	Enciclopedia:	«Todos	estos	papeles	son	el
pasto	de	los	ignorantes,	el	recurso	de	los	que	quieren	hablar	y	juzgar	sin	leer;	el	azote
y	el	asco	de	 los	que	 trabajan.	Jamás	han	hecho	producir	una	buena	 línea	a	un	buen
espíritu,	ni	 impedido	a	un	mal	autor	hacer	una	obra	mala».	Rousseau	no	era	menos
cruel:

Heos	 aquí	 señores	 convertidos	 en	 autores	 de	 periódicos.	Yo	 os	 declaro	 que
vuestro	proyecto	no	merece	lo	que	vos,	tengo	el	sentimiento	de	ver	hombres
hechos	 para	 levantar	 monumentos	 contentarse	 con	 llevar	 materiales	 y
arquitectos	hacerse	peones.	¿Qué	es	un	libro	periódico?	Una	obra	efímera	sin
mérito	 y	 sin	 utilidad,	 cuya	 lectura	 desdeñada	 y	 despreciada	 por	 las	 gentes
ilustradas,	no	sirve	más	que	para	dar	a	las	mujeres	y	a	los	tontos	vanidad	sin
instrucción	 y	 cuya	 suerte,	 después	 de	 haber	 brillado	 por	 la	 mañana	 en	 su
tocado,	es	morir	por	la	noche	en	la	guardarropía.

Si	 Nietzsche	 se	 manifestaba	 como	 un	 hombre	 muy	 inteligente	 ante	 el	 papel	 y	 en
cambio	como	un	auténtico	estúpido	en	asuntos	de	cama,	no	hay	que	pedir	excesivas
explicaciones	 a	 los	 enciclopedistas	 por	 su	 lucidez	 a	 determinados	 niveles	 y	 su
ceguera	e	incluso	reaccionarismo	a	aquellos	niveles	que	menos	les	dejaban	extrañar
su	propia	 alienación	 cultural.	Lo	 cierto	 es	que	 la	 prensa	 francesa	 cumplió	 su	papel
extraordinario	en	la	concienciación	crítica	de	las	distintas	capas	de	la	burguesía	y	no
sólo	 los	 panfletos	 interiores	 o	 las	 gacetas	 traducidas	 en	 Francia,	 condenadas	 por
Voltaire	por	su	«deficiente	estilo	 literario»,	sino	 incluso	 la	prensa	oficial	u	oficiosa.
¿Cómo	 se	 explica?	 Porque	 el	 deterioro	 del	 Antiguo	 Régimen	 tenía	 en	 su	 propia
prensa	un	medio	de	expresión.

La	influencia	de	la	prensa	inglesa,	y	sobre	todo	el	Spectator	de	Addison,	no	sólo
afectó	 a	 las	 publicaciones	 extralegales,	 sino	 también	 a	 las	 legales.	 Intelectuales	 de
orden	como	Marivaux	o	el	abate	Prevost	lanzaron	publicaciones	periódicas	legales	en
las	 que	 se	 imitaba	 el	modelo	 de	Addison	 y	 se	 suministraba	 información	 sobre	 los
cambios	 de	 vida	 del	 extranjero.	 Y	 un	 caso	 extremo	 es	 el	 de	 Malesherbes,	 cínico
liberal	 reprimido	 que	 llegó	 a	 ser	 responsable	 de	 la	 censura.	 Pero	 de	 todos	 los
ejemplos	 que	 demuestran	 cómo	 el	 control	 del	 poder	 no	 podía	 silenciar	 la
descomposición	ni	 siquiera	en	 la	prensa	oficiosa	o	 legal,	 el	más	claro,	 sintomático,
moderno,	 es	 el	 que	 se	 percibe	 en	 el	 ejemplario	 de	 las	 actuaciones	 del	 empresario
Panckoicke.	 Puede	 decirse	 que	 fue	 el	 primer	 empresario	 de	 prensa	 con	 visión
«capitalista»	y	que	estuvo	dispuesto	a	manipular	los	comunicados	como	mercancías,
en	función	de	la	disposición	receptora	del	público.	Por	eso	es	interesante	analizar	su
política	 informativa:	 porque	 tuvo	 que	 aceptar	 profesionales	 y	 comunicados
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«oposicionales»	 para	 conseguir	 audiencias,	 lo	 que	 revelaba	 el	 divorcio	 establecido
entre	 la	 sociedad	 lectora	 y	 las	 verdades	 establecidas	 por	 la	 Francia	 oficial.
«Panckoicke	 —escribe	 Weill—	 no	 temía	 emplear	 redactores	 que	 a	 veces	 le
comprometían	con	sus	imprudencias;	sabía	que	esa	clase	de	redactores	le	hacen	leer	y
ganar	abonados	para	su	periódico»	(George	Weill,	El	periodismo,	Uthea).

De	alguna	manera,	la	prensa	francesa	vive	bajo	Luis	XVI	el	ensayo	realizado	por
la	 inglesa	a	partir	de	sus	dos	convulsiones	 revolucionarias	y	sobre	 todo	a	partir	del
Ordenamiento	 de	 la	Revolución.	 Los	 consejeros	 del	 rey	 aceptaban	 este	mal	menor
con	el	propósito	de	«integrar»	la	satisfacción	a	la	necesidad	de	información	libre	que
sentían	 las	 clases	 culturalizadas.	 Le	 Journal	 des	 Savants	 ya	 había	 sido	 una
demostración	 de	 esa	 voluntad	 y	 acabó	 siendo	 un	 órgano-termita	 del	 cuerpo	 de	 las
verdades	establecidas.	La	curiosidad	pública	por	la	prensa	aumentó	rápidamente	y	se
crearon	 centros	 de	 lectura	 donde	 los	 abonados	 podían	 tener	 acceso	 a	 prensa
extranjera,	centros	casi	tan	concurridos	como	los	cafés,	porque	ambos	eran	síntomas
de	una	necesidad	de	agrupamiento,	discusión,	diálogo	característico	de	una	sociedad
cuyo	 sistema	 productivo	 se	 basaba	 en	 el	 intercambio.	 En	 ese	 contexto	 aparece	 en
1777	 el	 primer	 diario	 francés,	Le	 Journal	 de	 París,	 y	 sorprende	 la	 ceguera	 de	 un
especialista	 como	Weill	 cuando	 insiste	 en	 que	 no	 hay	 que	 exagerar	 sobre	 el	 papel
jugado	por	 la	prensa	antes	de	 la	Revolución	de	1789.	Sorprende	su	ceguera	porque
acaba	de	decirnos	que	Le	Journal	de	París	fue	varias	veces	suspendido	por	el	simple
hecho,	 entre	 otros,	 de	 lastimar	 a	 una	 gran	 dama	mediante	 una	 sátira	 poética.	 Y	 si
Weill	aporta	la	prueba	de	que	Malesherbes,	en	vísperas	de	la	Revolución,	elevaba	un
informe	al	 rey	en	el	que	abogaba	por	 la	necesidad	de	una	reforma	de	 la	censura	de
libros,	 sin	 mencionar	 para	 nada	 a	 la	 prensa,	 esto	 sólo	 prueba	 que	 Malesherbes
compartía	su	ceguera	con	los	intelectuales	de	su	tiempo.

Hay	datos	externos	que	revelan	la	importancia	comunicacional	de	la	prensa	legal
y	clandestina.	Hemos	hablado	de	los	centros	de	lectura,	pero	también	hay	que	hablar
de	 la	 aparición	 del	 suscriptor	 de	 provincias,	 del	 anuncio	 económico,	 de	 la
proliferación	de	la	prensa	especializada,	 lo	que	demuestra	un	interés	social	extremo
por	 el	 acceso	 «individual»	 a	 la	 información,	 por	 la	 singularización	 del	 proceso
comunicacional	 entre	 polo	 emisor	 y	 polo	 receptor	 y	 por	 la	 diversificación	 de
posibilidades	de	comunicación.	Sólo	esto	demuestra	el	hundimiento	de	un	 juego	de
relaciones	 comunicacionales	 que	 el	 poder	 del	 Antiguo	 Régimen	 trató	 de	mantener
según	el	esqueleto	feudal,	proteccionista	de	las	conciencias.

La	 prensa	 cumplió	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 cristalización	 y	 orientación
revolucionaria,	 pero	 no	 sólo	 como	 mensaje	 libre	 lanzado	 por	 los	 periodistas	 o
editores,	 sino	 como	 instrumento	 base	 para	 informar	 y	 concienciar	 que	 a	 veces
requería	la	contribución	de	un	monitor	que	leyera	y	comentara	en	voz	alta,	porque	se
dirigía	a	un	público	mayoritariamente	analfabeto.	El	propio	Soboul	ha	escrito,	en	Las
clases	sociales	en	la	Revolución	francesa,	un	capítulo	muy	lúcido	sobre	el	papel	de	la
prensa	 popular	 y	 los	 monitores	 antes,	 durante	 y	 después	 de	 la	 Revolución.	 En	 el
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capítulo	 dedicado	 a	 las	 clases	 populares	 y	 el	 russonianismo	 dice	 sensateces	 tales
como	 éstas:	 la	 influencia	 de	 Rousseau	 en	 las	 capas	 más	 populares	 e	 incultas	 era
indudable,	pero	no	se	había	producido	por	una	lectura	directa	del	autor	de	El	contrato
social,	 sino	 mediante	 la	 divulgación	 banalizada	 a	 través	 de	 prensa	 y	 literatura
popular,	tan	despreciada	por	el	mismísimo	Rousseau.	Soboul	señala	la	importancia	de
lo	que	su	traductor	llama	«literatura	buhonera»,	es	decir,	la	literatura	que	vendían	los
feriantes	vagabundos,	 equivalente	 a	 lo	que	hoy	 llamaríamos	 literatura	de	quiosco	y
estación.	Un	abate	reaccionario	se	quejaba	en	1797	del	papel	de	esa	 literatura	en	la
conformación	de	una	conciencia	revolucionaria	entre	las	masas:	«…	esos	mercaderes
forasteros	que	recorren	los	campos	exponiendo	sus	mercaderías	en	los	pueblos	y	en
las	 puertas	 de	 los	 castillos.	 Desconfia	 principalmente	 de	 los	 que	 venden	 libros,
agentes	del	filosofismo	entre	el	buen	pueblo…	Cuando	me	proponían	comprar	libros
les	 decía:	 ¿Pero	 qué	 libros	 pueden	 tener	 ustedes?	 Indudablemente	 catecismos	 y
devocionarios.	No,	me	contestaban;	no	son	ésos	nuestros	libros;	tenemos	más	suerte
con	 los	 de	Voltaire,	Diderot	 y	 otros	 filósofos».	 Soboul	 apostilla	 que	 era	 exagerado
este	terror	a	Voltaire	y	Diderot	como	agentes	intelectuales	directos	de	la	Revolución
entre	el	pueblo.	«Lo	que	más	nos	interesa	son	los	escritos	redactados	para	la	clientela
popular	y	que	constituyen	el	eslabón	entre	la	gran	literatura	y	los	lectores	populares,
multiplicando	 la	 audiencia	 de	 las	 Luces».	 En	 su	 Panorama	 de	 París,	 Sebastián
Mercier	escribe	un	párrafo	que	aclara	definitivamente	la	cuestión:	«Si	no	hubiera	más
obras	 que	 las	 de	 La	 Bruyère,	 los	 Montesquieu,	 los	 Boullanger,	 los	 Buffon,	 los
Rousseau,	la	masa	no	podría	ser	instruida.	Estos	libros	tienen	demasiada	sustancia;	es
necesaria	una	literatura	más	ligera,	más	desmenuzada».

Al	llegar	la	Revolución	se	autoriza	a	esos	vendedores	ambulantes	a	que	vendan	lo
que	 quieran.	 Cuando	 la	 burguesía	 tiene	 miedo	 de	 las	 derivaciones	 hiper-
revolucionarias	del	espontaneísmo	de	las	masas,	practica	registros	de	la	carga	de	esos
vendedores	ambulantes	y	en	uno	de	esos	registros,	realizado	en	1794,	obtenemos	una
muestra	 variopinta	 de	 por	 dónde	 iban	 los	 gustos	 y	 afinidades	 de	 los	 sans-culottes
alfabetizados;	obras	de	Racine,	Les	liasons	dangereuses,	Tom	Jones,	Le	souterrain	ou
Mathilde,	 Un	 moyen	 de	 parvenir	 (Cómo	 triunfar	 en	 la	 vida),	 Poème	 pour	 la
Révolution.	 Esta	 variedad	 de	 títulos	 demuestra	 que	 los	 vendedores	 ambulantes	 se
dirigían	a	distintos	niveles	de	sans-culottes.

Pero	 la	 mercancía	 más	 divulgada	 antes,	 durante	 y	 después	 de	 la	 Revolución
fueron	el	almanaque	informativo-cultural	y	el	cancionero.	«A	veces	ingenuos,	a	veces
insinuantes,	 muchos	 de	 estos	 librillos	 son	 instrumentos	 de	 propaganda;	 bajo	 el
pretexto	de	indicar	la	duración	del	día	y	las	fases	de	la	luna,	llevaban	hasta	los	más
humildes	 lugares	 el	 pensamiento	 del	 siglo	 en	 su	 forma	 más	 sencilla».	 Llegaron	 a
circular	 almanaques	 dedicados	 a	 «los	 más	 bellos	 pensamientos	 de	 Rousseau»,
reducciones	vulgarizadoras	del	pensamiento	liberal	que	cumplieron	un	extraordinario
papel	en	la	formación	revolucionaria.

En	lo	que	respecta	a	los	cancioneros,	tradicional	memorial	de	agravios	históricos

www.lectulandia.com	-	Página	86



de	las	víctimas	de	la	injusticia,	tuvieron	difusiones	extraordinarias	Le	chansonnier	de
la	montagne	 y	Le	 chansonnier	 patriotique.	 Se	 escriben	 himnos	 a	 la	 Razón	 y	 a	 la
Montaña.	 Un	 soldado	 del	 batallón	 de	 Charente	 escribe	 un	 sorprendente	 himno-
compendio	de	todo	el	presupuesto	filosófico	de	la	Revolución:

Pues	la	libertad	sólo	está	en	la	ley;
la	ley	de	todos,	la	voluntad	suprema
es	mi	obra,	está	hecha	por	mí
sometiéndome	a	las	leyes	me	obedezco	a	mí	mismo
prefiero	la	humilde	virtud	que	cubre	la	choza
a	los	vicios	de	los	opulentos.

El	auge	de	estos	cancioneros	pone	en	la	pista	de	una	verdad	objetiva	inalterada	hasta
fines	del	siglo	XIX.	La	 supremacía	de	 la	 comunicación	oral	 sobre	 la	 escrita.	Porque
incluso	la	 influencia	de	los	panfletos	prerrevolucionarios	siempre	estuvo	en	función
de	 lecturas	 en	 voz	 alta,	 debido	 a	 la	 dificultad	 de	 adquirir	 copias	 y	 al	 espeluznante
analfabetismo	de	las	clases	populares.

Resumiendo	 la	 cuestión,	 podríamos	 decir	 que	 la	 alta	 burguesía	 ilustrada	 y
sectores	de	la	nobleza	crítica	buscaron	refrendo	ideológico	a	su	conciencia	histórica
en	los	escritos	de	los	pensadores	ilustrados.

Una	amplia	capa	de	burguesía	menor	se	nutrió	a	la	luz	de	la	vela	y	el	candil	de	las
hojas	 volantes	 y	 publicaciones,	 legales	 o	 no,	 que	 cribaban	 el	 pensamiento	 de	 los
agentes	intelectuales	del	cambio.

Y	finalmente	una	 inmensa	mayoría	de	gentes	se	nutrieron	de	 la	vulgarización	y
extensión	 extrema	 de	 estos	 contenidos	 mediante	 lecturas	 públicas	 de	 escritos,
canciones,	 almanaques	 incluso	 ilustrados,	 historietas	 satíricas	 que	 los	 buhoneros
llevaban	consigo	y	explicaban	con	un	puntero.

Todos	 estos	 factores	 se	 complementaron	 y	 concertaron	 en	 el	 momento	 de
respaldar	el	asalto	al	poder	formal	del	feudalismo.

La	 canalización	 de	 la	 espontaneidad	 revolucionaria	 de	 las	masas	 campesinas	 y
rurales	fue	uno	de	los	factores	revolucionarios	más	explicativos	del	proceso	y	de	la
resolución	final	de	 la	Revolución.	En	pocas	semanas	se	había	destruido	el	armazón
administrativo	 del	 Antiguo	 Régimen,	 suspendido	 el	 pago	 de	 impuestos,
municipalizado	el	país,	desarrolladas	 las	autonomías	 locales.	Como	escribe	Soboul:
«Se	 perfilaba	 el	 espectro	 de	 un	 poder	 popular	 y	 de	 una	 democracia	 directa»	 (La
Révolution	Française,	PUF).	Desde	julio	de	1789	la	burguesía	se	esforzó	en	controlar
y	 canalizar,	 en	 su	 provecho,	 el	 esfuerzo	 espontáneo	 de	 las	 masas.	 En	 ese	 papel
canalizador	 encajaron	 piezas	 distintas	 por	 su	 nivel	 y	 estructura:	 desde	 la	 nueva
división	administrativa,	hasta	la	ley	electoral,	hasta	la	fijación	de	una	nueva	imagen
de	autoridad	superior:	la	Asamblea	Nacional.

Pero	 más	 interés	 tienen	 los	 esfuerzos	 de	 canalización	 de	 la	 opinión	 y
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participación,	 rigurosamente	 interrelacionadas	 ambas	 mediante	 la	 creación	 de
instrumentos	de	comunicación	social.	Los	clubs	y	la	prensa	fueron	esos	instrumentos
preciosos	para	canalizar	el	control	de	la	Revolución.

Los	clubs	constituyen	un	elemento	determinante	para	 la	organización	de	 las
masas,	 sin	 duda	 más	 eficaz	 que	 la	 organización	 seccional	 que	 les	 da	 un
cuadro.	 Desde	 los	 grandes	 clubs	 parisienses	 hasta	 las	 múltiples	 sociedades
populares	 de	 los	 barrios	 de	 la	 capital	 y	 de	 las	 villas	 y	 burgos	 de	 los
departamentos,	el	prototipo	sigue	siendo	el	Club	de	los	Jacobinos	nacido	del
club	de	 los	diputados	bretones	y	que	después	de	 las	 jornadas	de	octubre	de
1789	 se	 radicó	 en	 París,	 en	 el	 convento	 de	 los	 Jacobinos	 de	 la	 calle	 Saint
Honoré,	bajo	el	nombre	de	Sociedad	de	Amigos	de	la	Constitución.	Más	que
por	su	doctrina,	evolucionada	al	ritmo	de	la	revolución,	para	cristalizar	entre
1793	 y	 1794,	 los	 jacobinos	 se	 caracterizaron	 por	 un	 método	 y	 una
organización	 que	 canalizando	 y	 orientando	 la	 energía	 revolucionaria	 de	 las
masas,	multiplicaron	su	eficacia.	Mediante	la	afiliación	y	la	correspondencia,
la	sociedad	madre	daba	impulso	a	los	clubs	afiliados,	vasta	red	de	sociedades
que	cubrían	todo	el	país	y	agrupaban	a	los	patriotas	más	conscientes…	El	club
central	 vota	 mociones,	 lanza	 peticiones,	 imprime	 octavillas	 y	 carteles;	 las
sociedades	afiliadas	propagan	las	consignas	(Soboul).

Esta	 fabulosa	 red	 de	 comunicación	 es	 la	 que	 permite	 fijar	 una	 ordenación	 de
objetivos	políticos	sobre	la	base	de	la	información	persuasoria.	Desmoulins	decía	que
el	Club	de	los	Jacobinos	de	París	mantenía	comunicaciones	constantes	con	todos	los
rincones	de	83	departamentos	de	Francia.
Los	discursos	de	los	jacobinos	o	de	los	cordeleros	se	leen	como	elementos	litúrgicos
en	las	asociaciones	populares	de	barriada.	La	prensa	popular	se	multiplicaba	al	leerla
por	 las	 tardes	 en	 alta	 voz	 en	 las	 sociedades	 y	 en	 las	 asambleas.	 Durante	 el	 día
trabajadores	o	paseantes	se	congregaban	en	torno	a	lectores	públicos.	En	1788,	Marat
leyó	El	 contrato	 social	 de	Rousseau	 ante	 el	 pueblo	 de	 París	 y	Camilo	Desmoulins
hizo	lo	mismo	ante	el	público	congregado	en	el	Palais	Royal.

En	 octubre	 de	 1793,	 la	 sección	 parisiense	 de	 «L’Arsenal»	 y	 la	 sociedad
popular	 de	 «L’Harmonie	 social»	 solicitaron,	 en	 vista	 de	 la	 insuficiencia	 de
imprentas	para	instruir	al	pueblo,	que	se	organizara	una	propaganda	oral	por
medio	de	un	diario	expresamente	realizado	para	el	pueblo	y	leído	hasta	en	las
aldeas	por	los	funcionarios	públicos	y	los	lectores	publicistas.

El	 propio	 Soboul	 cuenta	 una	 patética	 anécdota	 que	 revela	 por	 sí	 misma	 la
degeneración	 de	 la	 libertad	 revolucionaria	 en	 1795.	 El	 cantero	 Clomesnil	 fue
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detenido	 cuando	 leía	 una	 hoja	 subversiva	 ante	 sus	 compañeros	 de	 trabajo.	 Estos
intercedieron	 por	 él	 alegando	que	 le	 habían	 elegido	 «por	 su	 conveniencia	 y	 por	 su
gusto	 para	 leer	 todos	 los	 días	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 el	 diario	 llamado	L’Auditeur
National,	 que	 pagamos	 entre	 todos	 para	 instruirnos	 fraternalmente	 los	 unos	 a	 los
otros».

No	hay	duda	de	que	la	revuelta	de	las	clases	populares	se	debió	ante	todo	a	sus
malas	condiciones	de	vida.	Pero	tampoco	hay	que	dudar	que	sus	líderes	aprendieron
«maneras»	 de	 expresar	 la	 protesta	 y	 signos	 convencionales	 que	 transmitían	 esa
protesta.	Es	decir,	se	hicieron	con	un	lenguaje	convencional	revolucionario	extraído
de	 la	 lectura	 y	 la	 conversación,	 de	 la	 posibilidad	 de	 leer	 y	 de	 la	 posibilidad	 de
intercambiar	ideas.	Las	bases	de	la	auténtica	comunicación	social	están	ahí:	libertad
de	expresión,	 libertad	de	reunión.	A	medida	que	 la	Revolución	se	 institucionaliza	y
teme	 por	 una	 parte	 la	 contrarrevolución	 feudal	 y	 por	 otra	 el	 desbordamiento
ultrarrevolucionario	 de	 la	 base	 social	 sansculottista,	 practica	 distintas	 medidas	 de
represión	 precisamente	 dirigidas	 en	 ese	 doble	 plano:	 contra	 las	 asociaciones
populares	que	facilitaban	la	libertad	de	reunión.

Cuando	se	produjo	el	estallido	revolucionario,	la	floración	de	periódicos,	su	total
libertad	de	expresión,	actuaron	como	aglutinadores	y	conductores	de	 las	masas	que
secundaron	 el	 asalto	 a	 la	Bastilla.	Marat,	 publicista	 de	 una	 lucidez	 propagandística
extraordinaria,	comprendió	que	la	labor	de	esta	prensa	revolucionaria	sería	inútil	si	no
se	 acercaba	 realmente	 a	 unas	masas	 comunicadas	mediante	 la	 transmisión	 oral.	 El
propio	Marat	prodigó	los	mítines	y	las	lecturas	en	público	de	UAmi	du	Peuple	o	del
Journal	 de	 la	 Révolution	 Française.	 A	 su	 lado	 aparecen	 gigantes	 de	 la	 nueva
comunicación	 popular,	 Herbert	 (Le	 Père	 Duchêne)	 o	 Desmoulins	 (Le	 Vieux
Cordelier),	radical	el	primero,	moderado	el	segundo,	ambos	víctimas	de	la	represión
que	 se	 desató	 contra	 la	 prensa	 por	 parte	 del	 poder	 revolucionario	 asustado	 por	 el
consenso	público	que	suscitaba.	Nace	el	concepcto	«envenenadores	de	opinión»	que
tanto	juego	dará	a	la	reacción	burguesa	durante	los	dos	siglos	posteriores.	Y	la	palma
de	«envenenador	de	opinión»	pasó	del	contradictorio	Marat	al	coherente	Babeuf,	uno
de	 los	 padres	 del	 socialismo	 utópico	 que	 hizo	 de	 su	Tribune	 du	 Peuple	 tal	 vez	 el
primer	periódico	socialista	de	la	historia.

La	conducta	de	las	masas	se	regulaba	por	la	prensa,	por	los	pasquines	del	poder,
mítines,	asambleas	y	una	nueva	simbología	que	trató	de	encontrar	un	nuevo	lenguaje
total	 para	 lo	 que	 se	 consideraba	 un	 cambio	 histórico	 total.	 Para	 empezar	 se	 había
cambiado	 totalmente	 el	 calendario,	 los	 nombres	 de	 las	 calles	 y	 plazas	 públicas,	 el
lenguaje	 de	 identificación	 social	 (la	 palabra	 «ciudadano»,	 por	 ejemplo),	 elementos
del	 vestuario	 que	 simbolizaban	 concretas	 peripecias	 revolucionarias	 (la	 escarapela
tricolor);	 se	 habían	 cambiado	 también	 los	 festejos,	 los	 monumentos,	 los	 mitos
actuales	e	históricos.	Tchakhotine[27]	escribe:

Si	examinamos	con	cierto	detenimiento	 los	procedimientos	propagandísticos
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de	la	Revolución,	lo	que	nos	sorprende	es	el	amplio	empleo	de	los	símbolos:
la	 bandera	 tricolor	 como	 símbolo	visual,	 los	 acentos	de	 la	Marsellesa	 como
símbolo	vocal	y	auditivo,	así	como	el	término	ciudadano	empleado	en	vez	de
«señor»	y	que	se	origina	en	octubre	de	1792.

Lo	tricolor	como	símbolo	de	la	Revolución,	lo	blanco	como	símbolo	de	los	realistas	y
la	reacción	y	el	rojo,	color	de	los	gorros	de	los	sans-culotte,	acaba	siendo	el	color	que
simboliza	 el	 extremismo	 revolucionario.	 Esta	 simbología	 es	 lenguaje	 de
intercomunicación.	Cada	club	político	tiene	su	símbolo	y	el	de	los	jacobinos	será	«el
ojo	vigilante».	Bastaba	la	reproducción	gráfica	de	una	«pica»	para	que	todo	el	mundo
supiera	que	se	aludía	al	armamento	popular	con	que	se	había	hecho	frente	precaria,
heroicamente,	al	feudalismo	armado	con	cañones,	bombardas,	mosquetones.

La	imagen	cumple	un	papel	importante	en	esta	concienciación	revolucionaria,	no
sólo	 en	 los	 impresos,	 sino	 también	 en	 piezas	 de	 ornamentación	 de	 vestuarios.
Medallones	 y	 camafeos	 reproducen	 escenas	 de	 la	 revolución	 muchas	 veces	 con
voluntad	 apologética,	 otras	 con	 voluntad	 de	 condena.	 Los	 exiliados	 de	 la	 nobleza
difunden	 por	 toda	 Europa	 un	 medallón	 con	 la	 efigie	 de	 María	 Antonieta	 en	 la
incómoda	 postura	 de	 perder	 la	 cabeza	 bajo	 la	 guillotina.	 En	 su	 origen	 el	medallón
quiso	horrorizar	a	toda	Europa	sobre	los	excesos	de	la	Revolución,	pero	en	la	España
de	Carlos	IV	el	medallón	fue	prohibido	porque	ponía	en	cuestión	nada	menos	que	la
intocabilidad	de	las	personas	reales.	En	la	España	de	Carlos	IV	se	hizo	lo	imposible
para	 que	 se	 supiera	 lo	 menos	 posible	 de	 cuanto	 ocurría	 en	 Francia.	 Persecución
radical	 de	 todo	 tipo	 de	 panfletos	 revolucionarios,	 e	 incluso	 prohibición	 de	 que	 los
frailes	franceses	fugitivos	del	 terror	revolucionario	informaran	de	palabra	de	cuanto
habían	visto.	El	avestrucismo	hispánico	se	convertía	una	vez	más	en	 tecnología	del
poder	para	hacer	del	«nunca	pasa	nada»	una	premonición	(Gonzalo	Anes,	Economía
de	la	Ilustración,	Ariel).

Otro	 elemento	 comunicacional	 fundamental	 fueron	 los	 «actos	 públicos»,	 desde
las	 concentraciones	 políticas	 a	 los	 nuevos	 festejos	 programados	 por	 el	 poder	 para
heredar	 la	 mecánica	 de	 la	 «comunión	 de	 los	 fieles»	 que	 tanto	 habían	 servido	 al
cristianismo.	Se	trataba	de	crear	una	nueva	mística	en	torno	a	los	nuevos	símbolos	de
una	nueva	religión	presidida	por	la	Diosa	Razón.	En	las	fiestas	del	Campo	de	Marte
también	 se	 ensalzaba	 un	 símbolo	 superior,	 El	 Símbolo,	 nuevo	 Dios	 abstracto
vinculado	 con	 la	Asamblea	Nacional,	 al	 que	 se	 llamó	«Ser	Supremo».	La	gente	 se
bautizaba	 en	 los	 altares	 a	 la	 Nación	 y	 el	 nuevo	 Estado	 se	 gastaba	 el	 dinero
contribuyendo	por	todos	los	medios	a	apuntalar	esta	nueva	religión	de	Estado.

En	 julio	 de	 1793	 el	 pintor	 David,	 gran	 maestro	 de	 ceremonias	 de	 la
Revolución,	 organizó	 una	 fiesta	 laica	 en	 honor	 de	 la	 Constitución	 y	 de	 la
Unidad	de	la	República,	que	costó	casi	dos	millones	y	duró	desde	las	cuatro
de	la	madrugada	hasta	 la	media	noche,	en	la	plaza	de	la	Bastilla.	Desfilaron
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carrozas	 simbólicas;	 se	 erigieron	 estatuas	 a	 la	 Libertad,	 al	 Pueblo	 Francés
(personificado	 por	 Hércules	 estrangulando	 al	 dragón	 del	 feudalismo);
desfilaron	portadores	de	 símbolos	 jacobinos,	distintivos	 tricolores,	pancartas
exhibidas	por	el	pueblo	durante	los	desfiles	(Tchakhotine,	op.	cit.).

Tiene	especial	interés	como	«gran	fiesta	de	la	comunicación	popular»,	la	que	montó
David	 el	 domingo	 de	 Pentecostés	 de	 1794,	 bajo	 la	 bendición	 de	 Robespierre,
recientemente	elegido	presidente	de	la	Convención.	La	fiesta	se	dedicó	al	famoso	Ser
Supremo	y	se	montó	para	que	el	pueblo	no	sólo	fuera	espectador,	sino	también	actor.
El	 pueblo	 desfilaba	 portador	 de	 espadas	 y	 de	 cadenas	 rotas,	 las	 mujeres	 llevaban
flores,	 los	diputados	frutos	y	en	medio	del	cortejo	aparecía	 la	carroza	dedicada	a	 la
exaltación	 de	 las	 Artes	 y	 Oficios.	 Robespierre	 era	 el	 sumo	 pontífice	 de	 la	 fiesta,
invocante	 del	 Ser	 Supremo	 e	 incendiando	 simbólicamente	 la	 imagen	 del	 Ateísmo,
situada	 en	 una	 tribuna	 y	 rodeada	 de	 figuras	 que	 representaban	 la	 Ambición,	 el
Egoísmo	 y	 la	 Discordia.	 Del	 fuego	 extinto,	 emergió	 entonces	 la	 estatua	 de	 la
Sabiduría.

Este	 efectismo	 aglutinador,	 de	 una	 eficacia	 coyuntural	 extraordinaria,	 que	 ha
abastecido	de	ecos	simbólicos	revolucionarios	hasta	nuestros	días,	era	algo	así	como
la	 espuma	 loca	 de	 la	 participación	 popular.	 A	 otro	 nivel	 se	 buscaba	 una	 seria
codificación	de	la	libertad	y	la	posibilidad	de	la	comunicación	social,	sobre	la	base	de
la	libertad	de	expresión	y	difusión.

En	 la	Enciclopedia	 estaba	 recogida	 la	 base	 de	 la	 doctrina	 liberal	 en	 todos	 los
campos	 de	 la	 actividad	 humana,	 tanto	 en	 lo	 que	 afecta	 a	 los	 derechos	 como	 los
deberes.	Como	observa	Terrou,	el	propio	Diderot	en	el	artículo	dedicado	al	Journal	et
journaliste,	 formula	 toda	 una	 deontología	 profesional	 sobre	 los	 deberes	 del
informador:	«No	es	suficiente	que	un	periodista	posea	conocimientos,	es	preciso	que
sea	imparcial…	que	posea	un	juicio	sólido	y	profundo,	buen	gusto	y	sagacidad…	que
no	 disfrace	 ni	 altere	 nada…».	 (Ferdinand	 Terrou,	 La	 información,	 Monte	 Avila
Editores).	La	 libertad	de	prensa	 fue	por	primera	vez	 expresamente	 formulada	 en	 el
artículo	 12	 de	 la	 Declaración	 de	 Derechos	 del	 Estado	 de	 Virginia	 de	 1776:	 «La
libertad	 de	 prensa	 es	 una	 de	 las	 bases	 más	 poderosas	 de	 la	 libertad	 y	 sólo	 los
gobiernos	déspotas	pueden	oponerse	a	ella».

En	la	primera	enmienda	de	la	Constitución	Norteamericana,	añadida	en	1771,	se
especifica:	«El	Congreso	no	emitirá	ninguna	 ley	 tendente	 a	 restringir	 la	 libertad	de
palabra	o	de	prensa».	En	la	Declaración	de	Derechos	del	Hombre	de	 la	Revolución
francesa	está	recogido	este	espíritu	liberal	de	una	manera	radical,	taxativa:

La	 libertad	 consiste	 en	hacer	 todo	 aquello	que	no	peijudique	 al	 prójimo;	de
este	modo,	el	ejercicio	de	los	derechos	naturales	de	cada	hombre	no	tiene	más
límite	 que	 aquellos	 que	 aseguran	 a	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 sociedad	 el
disfrute	de	estos	mismos	derechos.	Estos	límites	no	deben	ser	marcados	más
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que	por	la	ley…	La	libertad	de	comunicar	sus	pensamientos	y	sus	opiniones
es	uno	de	los	derechos	más	preciosos	del	hombre;	todo	ciudadano	puede	por
lo	tanto	hablar,	escribir,	 imprimir	 libremente,	y	sólo	deberá	responder	de	los
abusos	cometidos	en	el	ejercicio	de	esta	libertad	en	los	casos	previstos	por	la
ley.

Estos	dos	párrafos,	 del	 artículo	4	 el	 primero	y	del	 1E	 el	 segundo,	 fueron	 la	 norma
escrita	 que	 permitió	 la	 extraordinaria	 proliferación	 de	 prensa	 y	 el	 estallido
comunicacional	 que	 caracterizó	 a	 la	Revolución	 francesa	 entre	 1789	 y	 1795.	Entre
1789	 y	 1792	 aparecieron	 1.100	 publicaciones	 periódicas.	 Terrou	 resume	 la	 grave
adecuación	de	esta	libertad	ambiguamente	delimitada,	a	las	fluctuaciones	de	relación
de	 poder	 entre	 el	 sector	 burgués	 dominante,	 sus	 enemigos	 y	 sus	 aliados
circunstanciales:

Mientras	la	propaganda	revolucionaria	se	estaba	organizando,	la	exacerbación	de	las
polémicas	y	luchas	políticas	y	más	tarde	el	advenimiento	de	la	dictadura	jacobina	no
podían	 tolerar	 la	 existencia	 de	 esta	 libertad,	 garantizada	 empero	 en	 forma
«indefinida»	por	el	acto	constitucional	de	1793.	Saint-Just	afirmó:	«No	puede	haber
libertad	para	 los	 enemigos	de	 la	 libertad».	La	 fórmula	no	 tardó	en	adquirir	 reinado
propio.	 Los	 artículos	 353	 y	 355	 de	 la	 Constitución	 del	 5	 de	 Fructidor	 del	 año	 III
reafirmaban	 el	 principio	 de	 la	 libertad	 de	 prensa,	 reservándose,	 sin	 embargo,	 la
posibilidad	 de	 suspenderla	 «cuando	 las	 circunstancias	 así	 lo	 exigieran».	 Bajo	 el
Directorio	 la	 prensa	 conoció	 libertades	 de	 hecho,	 brutalmente	 interrumpidas	 por
diversas	persecuciones	(por	ejemplo,	la	«San	Bartolomé	de	los	periodistas»:	el	18	de
Fructidor	del	año	V).	Finalmente	 la	 libertad	de	hecho	y	derecho	desapareció	bajo	el
Consulado	 y	 el	 Imperio,	 apareciendo	 uno	 de	 los	 tipos	 de	 prensa	 e	 información	 del
Estado	más	presionados,	gracias	al	doble	método	que	implica	toda	dictadura:	control
y	orientación.
Entre	 la	 afirmación	 de	Marat	 «Nada	 sin	 el	 pueblo»	 y	 la	 de	Napoleón	 «Si	 se	 diera
rienda	suelta	a	la	prensa	yo	no	permanecería	ni	tres	meses	en	el	poder»,	median	diez
años	 de	 revolución	 burguesa.	 ¿Se	 trata	 de	 una	 involución	 arbitraria	 o	 producto	 de
caprichos	personales,	 de	desórdenes	 temperamentales	 de	 individuos	 concretos?	No.
Se	 trata	 de	 que	 la	 Revolución	 ha	 desencadenado	 una	 nueva	 energía	 histórica	 de
cambio:	 la	 acción	 de	 las	 masas	 y	 que	 esa	 acción	 se	 desencadena	 a	 partir	 de
detonadores	 que	 conforman	 la	 opinión	 pública.	 La	 burguesía	 en	 esos	 diez	 años	 ha
visto	con	claridad	que	la	era	democrática	descansaba	en	el	nuevo	poder	del	estado	de
opinión	y	que	el	pacto	inicial	entre	aristocracia	progresiva,	distintas	capas	burguesas
y	 proletariado,	 una	 vez	 cumplido	 el	 fin	 político	 de	 derrumbar	 las	 superestructuras
feudales,	no	podía	 revertir	en	un	pacto	social	de	 largo	alcance,	porque	 los	 intereses
antagónicos	 quedaron	 constantemente	 manifestados.	 En	 el	 seno	 de	 una	 revolución
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burguesa	 está	 el	 embrión	del	 socialismo	utópico,	 como	expresión	 ideológica	de	 los
intereses	 de	 los	 sans-culotte,	 una	 clase	 social	 circunstancialmente	 aliada	 de	 la
burguesía,	pero	radicalmente	antagónica.

La	Revolución	 francesa	 legitimó	 la	 libertad	 y	 la	 propiedad	 privada,	 pero	 en	 su
seno	 surgieron	 teóricos	 de	 la	 igualdad	 que	 iban	 más	 allá	 de	 la	 simple	 igualdad
jurídica.	Babeuf	hablaba	de	la	«igualdad	de	satisfacciones».	En	el	«Manifiesto	de	los
plebeyos»	 publicado	 por	 la	 Tribune	 du	 Peuple	 en	 1795,	 se	 pedía	 la	 «igualdad	 de
hecho»	mediante	«una	administración	común,	la	supresión	de	la	propiedad	particular,
dar	a	cada	hombre	el	trabajo	que	le	guste	o	adecuado	a	su	talento;	obligar	a	depositar
los	productos	en	almacenes	comunes;	establecer	una	 rigurosa	administración	de	 las
cosas,	repartidas	según	la	más	escrupulosa	igualdad».	La	teoría	de	la	comunidad	de
bienes	 y	 trabajos	 fue	 la	 génesis	 del	 socialismo	 utópico	 decimonónico,	 la	 base
fundamental	del	socialismo	científico	de	Marx	y	Engels.	Fue	una	formulación	teórica
derivada	de	la	experiencia	de	que	la	Revolución	no	había	beneficiado	a	todos	los	que
la	habían	secundado.

La	 «Conspiración	 de	 los	 Iguales»	 del	 invierno	 de	 1795-1796,	 representó	 un
intento	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 política	 las	 primitivas	 formulaciones	 teóricas	 de	 un
socialismo	primitivo.	Las	tesis	de	Babeuf,	las	del	propio	Marat,	trataban	de	traducirse
en	 acciones	 populares,	 en	 busca	 de	 «otro	 poder»	 que	 ya	 se	 intuía,	 que	 no	 era
exactamente	 el	 «poder	democrático-formal».	Según	Marat,	 el	 acceso	de	 la	 plebe	 al
poder	exigía	modificar	 la	constitución	del	poder,	 instaurar	 lo	que	él	no	supo	 llamar
una	 dictadura	 de	 clase,	 pero	 cuya	 significación	 pasaría	 de	 Marat	 a	 Buonarotti,	 a
Blanqui,	 a	Marx	 y	 Engels	 y	 definitivamente	 a	 Lenin.	 Si	 en	 la	 Conjuración	 de	 los
Iguales	ya	se	denuncia	que	los	códigos	lingüísticos	de	la	Revolución	enmascaran	la
hegemonía	 real	 de	 una	 clase,	 la	 amenaza	 de	 la	 ascensión	 de	 un	 nuevo	 poder
atrinchera	 a	 la	 burguesía	 y	 da	 sentido	 a	 la	 evolución	 de	 las	 instituciones
revolucionarias	hasta	el	Directorio,	el	Consulado	y	el	Imperio.

¿Quiere	 esto	 decir	 que	 «la	 Revolución»	 fue	 traicionada?	 No.	 La	 Revolución
gestada	 y	 orientada	 por	 la	 burguesía	 cumplió	 objetivos	 fundamentales	 para	 la
destrucción	del	Antiguo	Régimen,	aunque	el	proceso	iniciado	en	1789	realmente	no
se	ultimara	hasta	la	última	de	las	revoluciones	burguesas,	la	de	1848.

Una	 actual	 comprensión	 de	 la	Revolución	 francesa	 ve	 su	 función	más	 como	 la
puerta	abierta	a	un	proceso	que	una	auténtica	cumbre	revolucionaria.	En	sus	estudios
sobre	el	desarrollo	del	capitalismo,	Maurice	Dobb	ve	la	Revolución	francesa	como	el
detonador	que	aceleró	el	proceso	de	descomposición	del	modo	de	producción	feudal
y	presentó	la	progresiva	opción	hegemónica	del	modo	de	producción	capitalista.	Los
hechos	revolucionarios	de	los	años	1789,	1790,	1791	y	1792	crean	la	falsa	impresión
de	que	el	proceso	va	a	acelerarse	hasta	 sus	últimas	consecuencias.	Pero	 las	 fuerzas
sociales	en	litigio	tuvieron	que	adecuar	su	potencia	a	los	resultados	y	sus	ambiciones
a	esa	potencia	y	a	sus	propias	contradicciones	internas.

Por	 ejemplo,	 el	 bonapartismo	 fue	 la	 traducción	 política	 de	 una	 cierta	 regresión
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revolucionaria,	 pero	 también	 de	 una	 consolidación	 de	 algunas	 conquistas
fundamentales	 de	 la	 Revolución.	 Al	 encarnarse	 la	 Revolución	 en	 un	 estado	 de
necesidad	de	consolidación	imperial,	la	acción	del	napoleonismo	sirvió	para	propagar
la	 idea	 revolucionaria	 por	 toda	 Europa.	 Las	 tropas	 napoleónicas	 sembraron	 por
Europa	la	semilla	de	la	revolución	burguesa	y	el	Estado	napoleónico	operó	en	Francia
mediante	una	prudente	política	interior	que	sin	abdicar	de	los	logros	de	la	burguesía,
tampoco	colocara	a	las	fuerzas	sociales	perdedoras	en	la	desesperada	disposición	de
una	constante	guerra	civil.	En	la	proclamación	del	14	de	Brumario	de	1795	se	decía
taxativamente	 que	 había	 que	 «volver	 a	 situar	 el	 orden	 social	 en	 lugar	 del	 caos
inseparable	 de	 las	 revoluciones».	 Napoleón	 fue	 el	 instrumento	 mediante	 una
dictadura	 ejecutiva	 garantizada	 por	 una	 política	 de	 Estado	 imperialista.	 La	 política
informativa	 del	 César	 o	 el	 Carlomagno	 burgués	 respondió	 a	 esa	 necesidad	 de
consolidar	 los	avances	de	una	clase	social,	 sin	mantener	una	fronda	abierta	con	sus
vencidos	y	sin	dar,	por	otra	parte,	beligerancia	a	los	ultimistas	revolucionarios.

Del	golpe	de	Estado	que	dio	lugar	al	Directorio	en	1789	salió	una	normativa	legal
que	aplicó	el	artículo	145	de	la	Constitución	(represión	de	las	conspiraciones	contra
la	 seguridad	 del	 Estado)	 para	 depurar	 la	 prensa	 legal	 y	 perseguir	 sañudamente	 la
clandestina.	La	primera	medida	fue	el	arresto	de	«autores	e	impresores»	de	32	diarios
de	París.	Inmediatamente	se	impone	el	artículo	355	de	la	Constitución	por	el	que	toda
la	 prensa	 se	 someterá	 a	 control	 previo	 policial	 durante	 un	 año.	 A	 partir	 de	 este
momento	 bastaba	 la	 solicitud	 de	 administradores	 municipales	 o	 departamentos	 o
directa	de	la	policía	para	que	pudiera	ser	prohibida	una	publicación	periódica.	Estas
medidas	exterminaron	la	«diversidad»	informativa	característica	de	la	primera	etapa
revolucionaria	 y	 se	 complementaron	 con	 la	 represión	 de	 la	 «libertad	 de	 reunión»,
mutilando	en	consecuencia	la	raíz	de	una	auténtica	comunicación	social	libre.

Otra	medida	«técnica»	para	reprimir	la	dispersión	comunicacional	fue	el	impuesto
del	 timbre	 sobre	 publicaciones	 periódicas,	 lo	 que	 dio	 un	 carácter	 selectivo	 a
empresarios	 y	 lectores	 según	 su	 capacidad	 económica.	 Estas	 disposiciones	 no
desaparecieron	 con	 el	 golpe	 del	 18	 de	 Brumario	 que	 había	 de	 aupar	 al	 poder	 al
general	Bonaparte.	Buen	conocedor	de	 la	prensa,	 escritor	y	promotor	de	diarios	de
campaña	 que	 le	 habían	 acompañado	 en	 sus	 expediciones	 por	 Italia,	 Napoleón
comprendió	que	debía	maniatar	a	los	medios	de	comunicación	social	si	quería	crear
una	 imagen	 inmaculada	 del	 poder	 personal.	 Ante	 todo	 suspendió	 diarios	 hasta	 el
punto	de	que	París	sólo	contó	con	13	diarios	dos	meses	después	del	18	de	Brumario.
Además,	 el	 Primer	 Cónsul	 y	 futuro	 emperador	 creó	 una	 «oficina	 de	 prensa»	 que
acabaría	por	centralizar	 las	 fuentes	noticieras	y	el	 control	de	 lo	publicado.	Por	otra
parte,	 Napoleón	 potenció	 al	 máximo	 los	 órganos	 directamente	 controlados	 por	 el
Estado,	hasta	el	punto	de	que	Le	Moniteur	ocupó	el	lugar	y	las	funciones	que	en	su
tiempo	habían	correspondido	a	La	Gazette	de	France.

Control	 jurídico,	 control	 previo	 mediante	 censura,	 represión	 de	 cualquier
información	que	topase	con	los	objetivos	del	Estado,	la	cuestión	fue	que	en	1801	sólo
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había	cuatro	diarios	en	París	rigurosamente	controlados	y	uno	por	departamento,	con
la	obligación	de	reproducir	los	artículos	fundamentales	de	Le	Moniteur.	Pero	aun	esta
situación	de	postración	no	era	del	agrado	del	emperador.	En	1814	escribía	a	Savary,
ministro	 de	 Seguridad:	 «Los	 periódicos	 son	 redactados	 sin	 espíritu.	 ¿En	 los
momentos	 actúales	 es	 conveniente	 decir	 que	 yo	 tengo	 poco	 mundo,	 que	 yo	 sólo
venzo	 cuando	 sorprendo	 al	 enemigo	y	 que	 somos	uno	 contra	 tres?	Necesariamente
usted	ha	perdido	la	cabeza	en	París,	cuando	yo	voy	por	ahí	diciendo	que	dispongo	de
300.000	 hombres,	 el	 enemigo	 se	 lo	 cree	 y	 por	 lo	 tanto	 hay	 que	 repetirlo	 hasta	 la
saciedad.	 Yo	 creé	 una	 oficina	 para	 controlar	 los	 diarios.	 ¿Esa	 oficina	 no	 lee	 los
artículos?	He	aquí	cómo	usted	a	plumazos	destruye	todo	el	bien	que	se	deriva	de	la
victoria».

La	 situación	 de	 la	 prensa	 francesa	 bajo	Napoleón,	 y	 sobre	 todo	 en	 su	 etapa	 de
declive,	 fue	 mucho	 peor	 que	 bajo	 el	 Antiguo	 Régimen.	 Todas	 las	 represiones	 se
practicaron	 en	 defensa	 de	 la	Revolución	 frente	 a	 la	 contrarrevolución.	 Era	 la	 falsa
conciencia	que	escudaba	el	miedo	de	 la	nueva	clase	dirigente	a	verse	desplazada	o
desbordada	y	Napoleón,	cabeza	visible	de	esa	nueva	clase	dirigente,	llevó	ese	miedo
al	nivel	característico	del	terror	del	dictador	a	su	propia	imagen.
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8
LA	APARICIÓN	DEL	MERCADO

La	llamada	«reacción	posnapoleónica»	es	un	período	político	de	reajuste	que	se	abre
con	la	derrota	de	Napoleón	y	se	cierra	con	la	Revolución	burguesa	francesa	de	1848	y
sus	secuelas	universales.	Los	regímenes	absolutistas	europeos	trataron	de	convertir	la
historia	 en	 una	 foto	 fija,	 poniendo	 diques	 de	 contención	 a	 las	 fuerzas	 sociales	 y
políticas	 desatadas	 por	 la	 gran	 aventura	 de	 la	 Revolución	 francesa	 y	 del
esparcimiento	 de	 la	 semilla	 revolucionaria	 liberal.	 La	 reacción	 posnapoleónica	 se
caracteriza,	pues,	por	una	 fuerte	 represión	de	 todo	 tipo	de	 libertades,	 represión	que
entraba	en	cotidiana	contradicción	con	los	cambios	irreversibles	que	se	operaban	en
las	 relaciones	 de	 producción,	 consecuencia	 del	 auge	 capitalista	 y	 de	 la
interrelacionada	Revolución	industrial.	El	élan	histórico	del	capitalismo	industrial	iba
a	 hacer	 inútiles	 las	 barreras	 superestructurales	 impuestas	 por	 Metternich	 y	 los
empecinados	de	la	Santa	Alianza.	El	capitalismo	en	expansión	necesitaba	desarrollo
tecnológico	y	 científico,	 necesitaba	grandes	 concentraciones	urbanas	 en	 torno	a	 los
centros	fabriles,	necesitaba	una	mano	de	obra	cada	vez	más	culta	y	especializada	para
atender	 la	 complejidad	 del	 proceso	 industrial,	 necesitaba	 saltar	 las	 barreras	 del
proteccionismo	 económico	 y	 comercial	 para	 propiciar	 la	 consiguiente	 expansión
imperialista.

La	 reacción	 posnapoleónica	 significó	 en	 Europa	 un	 retroceso	 general	 de	 las
disposiciones	 doctrinales	 alcanzadas	 por	 la	 prensa	 y	 de	 las	 disposiciones	 de
participación	política	que	había	destilado	el	impulso	de	la	Revolución	francesa.	Esta
reacción	no	sólo	se	dio	en	los	países	continentales	que	habían	prestado	territorio	a	la
«gran	 batalla»,	 sino	 incluso	 en	 Inglaterra,	 que	 había	 vivido	 como	 protagonista
intocada	la	gran	aventura	que	clausuraba	la	Revolución	francesa.	Puede	hablarse	de
una	 «filosofía	 de	 la	 Restauración»,	 que	 tratará	 de	 justificar	 teóricamente	 los	 pasos
dados	 por	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 en	 el	 protagonismo	 de	 la	 historia.	 Y	 en	 esa
filosofía	 de	 la	 Restauración	 vemos	 nombres	 de	 todas	 las	 nacionalidades	 europeas
temerosas	 de	 las	 consecuencias	 lógicas	 de	 la	 revolución	 liberal.	 Si	 el	 francés
De	Maistre	escribe	sus	reaccionarias	Consideraciones	sobre	Francia,	el	inglés	Burke
no	le	va	a	 la	zaga	con	sus	Reflexiones	sobre	 la	Revolución	 francesa,	y	Novalis	con
Cristianismo	o	Europa	 respaldaba	igualmente	la	corriente	irracionalista	opuesta	a	la
empresa	 intelectual	de	 los	filósofos	 ilustrados,	 repetidamente	denunciados	como	los
padres	 espirituales	 de	 la	 relajación	 de	 conciencias	 y	 valores	 que	 hizo	 posible	 la
Revolución	 francesa	 y	 la	 expansión	 napoleónica.	 La	 actitud	 del	 inglés	 Burke	 es
altamente	 clarificadora.	Su	horror	 por	 la	 pendiente	 liberal	 era	 paralelo	 a	 su	 lucidez
ante	 el	 papel	 revolucionario	 que	 cumplían	 los	 medios	 de	 expansión	 informativa	 y
cultural.	 Fue	 Burke	 quien	 dijo:	 «Prefiero	 el	 control	 de	 los	 periódicos	 que	 el	 del
ejército».	Naturalmente	Burke	hacía	más	futurología	que	teoría	política	a	partir	de	la
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auténtica	 realidad	 que	 le	 rodeaba.	 La	 prensa	 de	 comienzos	 del	 siglo	XIX	 no	 estaba
todavía	en	condiciones	de	ser	llamada	el	«cuarto	poder»,	pero	Burke	detectaba,	como
De	 Maistre,	 Bonald,	 Novalis,	 etc.,	 que	 había	 una	 energía	 social	 latente	 que	 se
convertía	 en	 factor	 de	 cambio	 movilizada	 por	 una	 causa.	 La	 gran	 lección	 de	 la
Revolución	francesa	era	que	el	papel	dirigente	del	cambio	ya	no	sólo	era	el	de	una
minoría	 avalada	 por	 el	 poder	 político,	 económico	 o	 cultural	 o	 por	 prerrogativas
histórico-culturales	naturales	o	sobrenaturales.	La	Revolución	francesa	había	puesto
en	 evidencia	 el	 poder	 de	 las	 masas	 y	 el	 factor	 organizativo	 de	 ese	 poder	 que
desempeñaba	la	comunicación	social	a	 través	de	sus	tres	pivotes	fundamentales:	 las
libertades	de	expresión,	reunión	y	asociación.	Ahora	bien,	este	empeño	por	eliminar
el	fantasma	del	protagonismo	histórico	popular,	ya	hemos	dicho	que	era	inútil,	porque
se	imponía	un	protagonismo	factual	derivado	de	la	lenta	pero	irreversible	imposición
de	las	relaciones	de	producción	capitalistas.	La	superestructura	ideológica	y	jurídica
que	 intentó	 imponer	 Metternich	 a	 la	 Europa	 de	 la	 Restauración	 estaba	 en	 abierta
contradicción	 con	 el	 papel	 desempeñado	 por	 la	 burguesía	 y	 las	 nueva	 fuerzas
productivas.	 A	 la	 larga	 se	 comprobaría	 que	 la	 utilidad	 de	 la	 «reacción
posnapoleónica»	había	sido	avalar	el	papel	de	las	fuerzas	políticas	en	condiciones	de
garantizar	 un	 nuevo	 equilibrio	 dentro	 del	 orden,	 lo	 que	 invertía	 el	 principio
metternichiano	de	que	«…	sólo	el	orden	confiere	el	equilibrio».

Jacques	 Droz	 se	 plantea:	 «¿Lograron	 las	 clases	 dirigentes	 alcanzar	 sus
objetivos?».	Y	se	responde:

Contaban	con	el	cansancio	de	los	espíritus,	pero	también	con	la	sumisión	de
las	 masas	 rurales	 y	 con	 la	 estrechez	 de	 la	 vida	 urbana	 e	 industrial.	 Pero
precisamente	 será	 frente	 a	 la	 evolución	 de	 la	 vida	 económica	 donde	 se
estrellará	 la	 filosofía	 de	 la	 Restauración.	 A	 las	 fuerzas	 del	 orden	 van	 a
oponerse	las	fuerzas	del	movimiento.	El	desarrollo	de	la	Industria	que	avanza
desde	Inglaterra	hacia	el	continente,	va	a	romper	los	marcos	de	la	sociedad	del
Ancien	 Régime	 y	 lograr	 que	 la	 burguesía	 se	 constituya	 en	 el	 principal
elemento	 de	 la	 nueva	 vida	 política.	 Ahora	 bien,	 esta	 burguesía	 a	 la	 que	 la
Revolución	 francesa	 aseguró	 su	 emancipación,	 está	 estrechamente	 ligada	 al
liberalismo,	en	el	cual	ve	la	garantía	de	su	influencia	en	el	Estado.	Los	apoyos
de	la	Restauración	se	verán	forzados	a	doblegarse,	con	mejor	o	peor	voluntad,
ante	 las	 fuerzas	morales	surgidas	de	 la	Revolución	 industrial	 (Jacques	Droz,
Europa:	Restauración	y	Revolución,	siglo	XXI).

La	 formulación	 reaccionaria	 de	 que	 había	 que	 defender	 el	 orden	 interior	 de	 los
estados	frente	a	las	«fuerzas	destructivas»,	no	estaba	dotada	de	elementos	intelectivos
para	comprender	que	esas	fuerzas	destructivas	del	orden	del	Estado	no	sólo	estaban
constituidas	 por	 hombres	 más	 o	 menos	 influidos	 por	 los	 diablos	 históricos	 o
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sobrenaturales.	 La	 máquina	 de	 vapor,	 el	 ferrocarril,	 la	 telegrafía	 sin	 hilos,	 la
expansión	cultural,	eran	fuerzas	destructivas	del	viejo	orden,	no	del	 todo	detectadas
por	 los	 defensores	 de	 la	 fortaleza.	 Y	 esas	 fuerzas	 destructivas	 no	 detectadas
proseguían	 su	 irreversible	 avance,	 sin	 que	 hubiera	 medida	 superestructural	 que
pudiera	con	ellas.

Si	 bien	 es	 cierto	 que	 como	 advierte	 Bernal	 (Historia	 social	 de	 la	 ciencia,
Península)	 la	 reacción	 posnapoleónica	 significó	 un	 cierto	 retroceso	 de	 la
investigación	científico-técnica,	y	un	evidente	retroceso	de	las	fuerzas	del	liberalismo
europeo,	no	consiguió,	 en	cambio,	 frenar	 la	necesaria	expansión	 industrial	que	a	 la
larga	propiciaría	nuevos	estatutos	políticos,	 enfrentados	a	portavoces	de	 la	parálisis
histórica,	 como	Metternich	 o	 el	 zar	 Alejandro.	 El	 desarrollo	 del	 capitalismo	 había
creado	 una	 extensa	 clase	 de	 desposeídos,	 de	 proletarios	 que	 gradualmente
conformaba	 la	 nueva	 clase	 ascendente,	 en	pugna	 con	 la	 burguesía	 que	ostentaba	 el
poder	 económico	 y	 determinaba	 unas	 duras	 condiciones	 de	 vida	 para	 una	masa	 de
trabajadores	 con	 todos	 los	 deberes	 y	 ningún	 derecho.	 La	 historia	 del	 movimiento
obrero	es	la	historia	de	la	conquista	de	estos	derechos	y	se	inicia	paralelamente	a	la
historia	del	industrialismo.

El	 desarrollo	 industrial	 exigió	 una	 profunda	 conmoción	 en	 un	 sistema	 de
comunicaciones	ligado	a	la	vieja	economía	agraria	y	artesanal.	Ya	en	el	siglo	XVIII	se
habían	 lanzado	 agresivas	 políticas	 de	 obras	 públicas	 de	 cara	 a	 crear	 una
infraestructura	 de	 redes	 viarias	 que	 estuvieran	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias.	 El
interés	 por	 las	 ciencias	 geológicas	 y	 geográficas	 nacido	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 y	 tan
espléndidamente	 ultimado	 en	 el	 XIX,	 era	 hijo	 de	 la	 necesidad	 de	 crear	 esas	 redes
viarias	y	de	convertir	el	conocimiento	geográfico	en	una	plataforma	para	la	búsqueda
de	fuentes	de	materias	primas.	Una	serie	de	inventos	y	descubrimientos	permitieron
dotar	 de	 mejores	 instrumentos,	 para	 luchar	 contra	 las	 limitaciones	 de	 tiempo	 y
distancia,	 al	 servicio	 de	 la	 expansión	 industrial.	 Las	 conquistas	 en	 contra	 de	 esas
limitaciones	serían	aprovechadas	por	los	medios	de	comunicación	social,	ya	desde	el
primer	 cuarto	 del	 siglo	 XIX	 en	 condiciones	 de	 abastecer	 realmente	 a	 un	 «público
urbano»	perfectamente	configurado	y	lo	suficientemente	culturizado	como	para	estar
en	condiciones	de	recibir	mensajes	producidos	en	serie.

Se	da	una	concordancia	de	factores	derivados	de	la	revolución	científico-técnica	y
de	la	latente	revolución	liberal	que	basaba	en	la	conquista	de	la	«opinión	pública»	la
fuente	 de	 la	 representatividad,	 del	 consenso,	 del	 poder	 político.	 El	 invento	 del
ferrocarril	o	el	del	telégrafo	conciertan	con	el	de	la	supresión	de	la	ley	del	timbre,	que
tanto	había	gravado	el	desarrollo	de	la	prensa.	La	necesidad	de	culturizar	a	las	masas
para	aumentar	su	capacidad	productiva	concierta	con	la	posibilidad	de	que	esas	masas
comprasen	periódicos	abaratados	por	medidas	políticas	que	 favorecían	 la	 reducción
de	 impuestos	 sobre	 la	 prensa	 periódica.	 Este	 juego	 de	 interrelaciones	 puede
desglosarse	en	una	serie	de	apartados	que	conforman	la	base	del	gran	impulso	de	la
prensa	como	medio	de	comunicación	social	hegemónico	durante	la	segunda	mitad	del
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siglo	XIX	y	primer	cuarto	del	siglo	XX.
El	 desarrollo	 de	 la	 comunicación	 social	 se	 fundamenta	 en	 dos	 aportaciones

energéticas	sucesivas,	que	van	a	ser	instrumentos	en	lucha	contra	las	limitaciones	de
tiempo	 y	 espacio	 que	 han	 acompañado	 a	 la	 comunicación	 social	 durante	 toda	 su
historia.	Esas	dos	 fuentes	energéticas	son	el	vapor	y	 la	electricidad.	La	máquina	de
vapor	está	presente	en	el	despegue	tecnológico	de	la	prensa	de	masas	en	la	primera
mitad	del	siglo	XIX,	y	la	electricidad	tomará	posteriormente	el	relevo	y	no	sólo	como
soporte	 instrumental	 de	 la	 prensa,	 sino	 como	 cauce	 de	 nuevos	 medios	 de
comunicación	 como	 la	 radio,	 el	 cine	 o	 la	 televisión.	 Las	 máquinas	 de	 vapor
solucionan	 el	 problema	 inicial	 de	 grandes	 producciones	 en	 serie	 de	 mensajes
impresos,	al	tiempo	que	contribuyen	a	crear	tramas	comunicacionales	por	tierra	o	mar
que	acercan	la	información	y	amplían	el	mercado	de	noticias.	La	electricidad	llegará
a	eliminar	prácticamente	la	distancia	entre	«el	hecho»	y	los	centros	interesados	en	su
recepción.	 No	 hay	 que	 creer	 que	 ambas	 aportaciones	 son	 hijas	 de	 la	 necesidad
comunicacional	como	tal,	sino	de	la	necesidad	comunicacional	comercial	e	industrial.
Si	en	la	historia	primera	de	las	hojas	volantes	renacentistas	están	los	grandes	señores
del	comercio	europeo,	en	 la	historia	primera	de	 la	comunicación	de	masas	está	ese
élan	de	expansión	capitalista	del	que	hablábamos.

Las	 masas	 interesan	 como	 claves	 de	 la	 opinión	 pública,	 como	 consumidores
susceptibles	de	persuasión:	consumidores	de	ideas,	productos	y	proyectos	nacionales
de	 los	 grandes	 líderes	 de	 la	 economía	 y	 la	 política	 que	 protagonizan	 la	 expansión
imperialista	del	siglo	XIX.	Por	eso	la	prensa	acaba	por	superar	todas	las	limitaciones
superestructurales	 y	 se	 hace	 lo	 imposible	 para	 que	 supere	 las	 infraestructurales
relacionadas	 con	 la	 poquedad	 tecnológica	 que	 la	 caracteriza	 desde	 los	 grandes
inventos	 renacentistas.	 La	 interrelación	 está	 clara.	 El	 industrialismo	 necesita
desarrollo	 tecnológico	 y	 comunicacional	 para	 sobrevivir	 y	 crecer	 según	 los
imperativos	 de	 su	 propia	 lógica	 interna.	 Debido	 a	 ello,	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XIX
podemos	censar	una	treintena	de	hitos	tecnológicos	capitales	para	la	consolidación	de
la	comunicación	de	masas:

En	 1804	 se	 instala	 en	 Frogmor	Mili	 la	 primera	máquina	 de	 hacer	 papel	 por	 el
sistema	Frourdrinier.	Con	esta	aportación	se	rompe	la	barrera	artesanal	a	las	futuras
necesidades	de	la	materia	prima,	fundamental	para	el	hecho	periodístico.

En	1810	se	experimenta	con	la	primera	prensa	a	vapor	que	sustituye	a	la	manual.
Su	 inventor	 es	 Federico	 Konig	 y	 su	 aportación	 significa	 introducir	 un	 ritmo	 de
impresión	acelerado	que	ya	sólo	sería	superado	por	la	aportación	de	la	rotativa.

1814:	invención	de	la	fotografía	por	Niepce,	en	París.	En	ese	mismo	año	el	Times
de	Londres	empieza	a	utilizar	la	prensa	a	vapor	y	comienza	la	lucha	de	las	empresas
periodísticas	 contra	 los	 artesanos,	 que	 ven	 como	 un	 peligro	 la	 irrupción	 del
maquinismo.

1820:	 se	generaliza	 en	 todo	el	mundo	el	procedimiento	de	 fabricación	de	papel
por	medio	de	la	máquina	de	vapor.
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1821:	 se	 inventa	 en	 Francia	 el	 procedimiento	 para	 utilizar	 cartón	 para	 la
estereotipia.	En	esta	misma	fecha	el	norteamericano	Church	patenta	en	Inglaterra	una
máquina	para	componer	y	fundir	tipos,	que	se	escalona	en	el	proceso	que	llevaría	a	la
linotipia.

Entre	 1821-1827	 hay	 sucesivos	 intentos	 de	 perfeccionar	 prensas	 motrices	 que
sustituyen	 a	 las	 prensas	 a	 mano.	 En	 1827	 The	 Times	 adopta	 la	 prensa	 a	 cilindro
perfeccionada	 por	 Applegate	 and	 Cowper.	 Un	 año	 después	 la	 aportación	 que	 se
presenta	es	la	plegadora	automática	de	papel.

Estos	 descubrimientos	 son	 algo	 así	 como	 hitos	 de	 un	 camino	 continuo	 de
investigaciones.	 La	 linotipia	 aparecerá	 como	 la	 gran	máquina	 fundamental	 para	 la
prensa	moderna	 en	 1876,	 pero	 no	 nació	 de	 la	 nada,	 al	 igual	 que	 el	 tipo	móvil	 de
Gutenberg	no	había	nacido	de	la	nada.	Hay	inventos	que	llevan	nombres	y	apellidos	y
silenciosos	logros	parciales	en	el	mismo	sentido,	sin	los	cuales	el	invento	apellidado
jamás	 se	 habría	 producido.	El	 siglo	XIX	 es	 una	 amplia	 trama	 de	 búsquedas	 y	 en	 el
tema	de	nuestro	interés	vemos	que	de	pronto	se	inaugura	en	1844	la	línea	telegráfica
Washington-Baltimore	 y	 que	 este	 hecho	 tiene	 la	 importancia	 cualitativa
complementaria	 de	 que	Marinoni	 inventara	 la	 rotativa	 en	 París	 en	 1849	 y	 que	 se
tardara	veinte	años	en	que	The	Times	incorporara	la	rotativa	a	sus	instalaciones.

Ahora	bien,	si	captamos	una	evidente	aceleración	de	búsquedas	tecnológicas	y	de
aplicaciones	 industriales	 del	 nuevo	 utillaje	 a	 partir	 de	 1830,	 se	 debe	 a	 que	 la
investigación	 y	 la	 fabricación	 de	maquinaria	 para	 imprimir	 estaba	 azuzada	 por	 las
nuevas	necesidades	comunicacionales	creadas	por	la	demanda	del	público.	En	1876,
Mergenthaler	 realiza	 los	 primeros	 experimentos	 con	 linotipia.	 Y	 con	 este	 dato,
aparentemente	tan	poco	emocionante,	resulta	nada	menos	que	estamos	diciendo	que
la	cultura	impresa	ha	dado	el	segundo	paso	más	importante	de	su	trayectoria	desde	el
tipo	móvil	 de	Gutenberg.	En	 un	 primer	momento	 este	 utillaje	 se	 realiza	 a	 nivel	 de
prototipo	 de	 laboratorio	 tecnológico,	 pero	 vemos	 que	 la	 linotipia	 de	Mergenthaler,
diez	 años	 después	 de	 los	 primeros	 ensayos,	 ya	 se	 fabrica	 en	 serie,	 ya	 «se	 lanza	 al
mercado»,	porque	el	negocio	periodístico	tiene	las	suficientes	necesidades	como	para
garantizar	un	determinado	ritmo	de	producción.

En	la	incorporación	de	la	imagen	a	la	prensa,	advertimos	una	complementaridad
similar	entre	el	proceso	investigador,	demanda	del	público	e	incorporación	industrial.
Niepce	inventa	la	fotografía	en	1814.	En	1840	el	London	Journal	publica	el	primer
grabado	 en	 electrotipo.	 En	 1855	 Poitevin	 realiza	 en	 París	 los	 primeros	 ensayos	 de
fototipia.	En	1869	Cross	encuentra	el	sistema	de	imprimir	valiéndose	de	tres	colores.
En	1880	 se	pone	en	uso	el	 fotograbado.	Y	en	1891	 se	 establece	 comercialmente	 el
sistema	 de	 grabado	 tricolor.	 No	 deja	 de	 tener	 interés	 lo	 conscientes	 que	 eran	 los
pioneros	empresariales	del	periodismo	decimonónico	de	la	necesidad	de	una	continua
experimentación	de	nuevos	recursos	informativos	bajo	el	estímulo	de	la	competencia
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en	 el	 mercado.	 El	 Daily	 Graphic,	 el	 4	 de	 marzo	 de	 1880,	 publicó	 la	 primera
reproducción	fotográfica	con	medias	tintas,	y	en	el	propio	diario	leemos	una	reflexión
sobre	el	acontecimiento:

Hoy	entra	el	Graphic	en	su	octavo	año	de	existencia…	En	el	ángulo	inferior,	a
mano	 izquierda,	 hay	 una	 ilustración	 titulada	 «Una	 escena	 en	 Shantytown,
Nueva	 York».	 Hasta	 ahora	 nos	 hemos	 servido	 de	 ilustraciones	 hechas
mediante	dibujos	o	grabados.	Ahora	presentamos	una	directamente	tomada	a
la	naturaleza.	Nuestros	fotógrafos	hicieron	la	plancha,	a	partir	de	la	cual	se	ha
obtenido	 esta	 ilustración	 en	 el	 lugar	 inmediato	 de	 las	 ruinas	 que	 aquí	 se
presentan.	No	ha	habido	dibujo	de	la	ilustración.	La	impresión	se	ha	obtenido
directamente	del	original	negativo…	Este	procedimiento	no	se	ha	desarrollado
todavía	completamente.	Nos	encontramos	aún	experimentándolo	y	confiamos
que	 nuestros	 experimentos,	 a	 la	 larga,	 conseguirán	 el	 triunfo	 y	 que	 estas
ilustraciones,	presentadas	accidentalmente,	puedan	ser	impresas	regularmente
en	 nuestras	 páginas	 directamente	 a	 través	 de	 las	 fotografías,	 sin	 la
intervención	del	dibujo.

Hay	 en	 este	 escrito	 un	 propósito	 de	 hacer	 evidente	 al	 público	 la	 importancia	 de	 la
novedad	 que	 se	 aporta.	 Primero	 para	 avalar	 la	 gestión	 de	 la	 empresa	 informativa,
después	para	aprovechar	la	tecnología	como	una	noticia	en	sí,	noticia	que	afecta	a	las
fascinaciones	de	la	masa	inmersa	en	el	espíritu	de	progreso	y	desarrollo	técnico	de	los
tiempos.	 En	 esta	 fecha,	 1880,	 estamos	 ya,	 pues,	 en	 la	 relación	 comunicacional
capitalista	consolidada.	El	público	es	el	gran	protagonista	pasivo	de	toda	la	relación:
produce	y	consume,	actúa	y	cree.	Sus	necesidades	crecen	a	todos	los	niveles,	también
en	el	 aspecto	 informativo;	 el	mundo	es	ancho	y	el	 imperialismo	ha	globalizado	 los
intereses	de	 las	clases	dominantes.	Esas	clases	dominantes	ya	han	 tenido	 incluso	el
primer	 aviso	 de	 angina	 de	 pecho	 a	 través	 de	 la	 Comuna	 de	 París.	 Los	 propósitos
paralizadores	de	 la	«reacción	posnapoleónica»	ya	 son	en	este	momento	 lisa	y	 llana
contrarrevolución,	dirigida	por	la	burguesía	desde	el	poder.

Según	 el	 esquema	 tradicional	 de	 los	 historiadores	 de	 la	 «información»,	 la
comunicación	social	en	el	siglo	XIX	se	divide	en	tres	grandes	períodos,	si	nos	ceñimos
a	las	coordenadas	europeas:	1.	un	período	en	el	que	se	lucha	por	la	libertad	de	prensa
aplastada	 por	 la	 contrarrevolución	 de	 la	 Santa	 Alianza;	 2.	 un	 período	 en	 el	 que
aparece	la	«gran	prensa»,	o	diarios	que	ejercen	ya	una	poderosa	influencia	doctrinal
sobre	 sectores	 determinantes	 de	 la	 población;	 3.	 período	 en	 el	 que	 se	 organiza	 la
«prensa	de	información»,	con	las	características	básicas	de	la	prensa	actual.	Es	cierta
esa	 lucha	 inicial	en	pro	de	 la	 libertad	de	prensa,	 lucha	movida	en	primer	plano	por
intelectuales	y	políticos,	pero	que	sólo	se	ganó	cuando	apareció	una	auténtica	«prensa
de	empresa»,	con	graves	intereses	creados,	y	condicionada	por	la	batalla	del	mercado.
Sólo	cuando	el	empresario	de	prensa	demostró	que	necesitaba	cierta	 independencia
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para	garantizar	su	negocio,	y	que	esa	independencia	no	le	enfrentaba	necesariamente
a	un	Estado	y	a	un	orden	con	los	que	se	sentía	identificado,	se	consumó	la	victoria	de
la	teoría	liberal	de	la	comunicación	social.	Se	consuma	en	el	momento	en	que	ya	no
es	 un	 factor	 de	 cambio	 histórico,	 sino	 de	 consolidación	 del	 Estado	 burgués,	 en	 el
momento	en	que	se	convierte	en	un	aparato	ideológico	de	este	Estado	burgués.

En	1810,	Sheridan	había	proclamado	muy	enfáticamente:	«Dadme	la	libertad	de
prensa	 y	 yo	 doy	 al	ministerio	 una	 Cámara	 de	 los	 Pares	 venal,	 una	 Cámara	 de	 los
Comunes	 corrompida	 y	 servil;	 le	 dejo	 los	 nombramientos	 de	 las	 postas	 oficiales	 y
todo	el	poder	para	que	su	autoridad	le	asegure	la	compra	de	sumisiones	y	la	doma	de
las	 resistencias:	 armado	 de	 la	 libertad	 de	 prensa,	 yo	 le	 desafío».	 En	 un	 primer
momento	los	representantes	del	viejo	orden	(la	Europa	de	la	Restauración)	o	del	viejo
orden	 reformado	 (la	 Inglaterra	 constitucionalista)	 partieron	 del	 principio	 de	 que	 la
prensa	puede	ser	 libre	siempre	y	cuando	sea	cara	y	sólo	tengan	acceso	a	ella	clases
ricas	cuyos	objetivos	finales	coinciden	con	los	del	Estado.	La	carestía	de	la	prensa	se
debe	a	lo	laborioso	de	su	realización	(desde	las	fuentes	noticieras	hasta	la	elaboración
artesanal)	y	a	los	brutales	impuestos	políticos	que	sobre	ella	pesan.	El	primer	factor
queda	superado	con	la	innovación	tecnológica,	y	el	segundo	exigirá	una	larga	lucha
entre	el	poder	y	los	empresarios,	lucha	que	sólo	se	resolverá	cuando	la	burguesía	se
consolide	definitivamente,	política	y	económicamente,	entre	1825	y	1850.

Mientras	 que	 los	 progresos	 de	 la	 técnica	 permitían	 a	 los	 periódicos	 tiradas
más	 importantes,	 la	 evolución	 política	 les	 iba	 a	 asegurar	 un	 público	 más
numeroso.	 La	 ley	 electoral	 francesa	 de	 1831	 dobló	 el	 número	 de	 los	 que
nombraban	 a	 los	 diputados.	 La	 reforma	 inglesa	 de	 1832,	 más	 atrevida,	 dio
entrada	a	 la	pequeña	burguesía	en	 la	vida	política.	Naturalmente	 los	nuevos
electores	dieron,	más	o	menos	pronto,	un	público	seguro	a	los	periódicos	que
les	proporcionaban	el	medio	de	seguir	los	acontecimientos	diarios.	En	cuanto
a	las	masas	obreras,	todavía	no	tenían	derechos	políticos	pero	comenzaban	a
ocuparse	de	su	instrucción.	El	cuáquero	Lancaster	y	el	anglicano	Bell	habían
instalado	en	Gran	Bretaña	escuelas	primarias,	empleando	la	enseñanza	mutua;
muchos	 liberales	 les	 imitaron	 en	 Francia.	 La	 Ley	 Guizot	 de	 1833	 fiie	 la
primera	carta	francesa	de	la	enseñanza	popular;	el	mismo	año	el	Parlamento
británico,	bajo	la	 influencia	de	los	discípulos	de	Bentham,	votaba	un	crédito
de	20.000	libras	para	la	construcción	de	escuelas.	Los	gobiernos	de	Prusia	se
ocuparon	 durante	 mucho	 tiempo	 de	 hacer	 de	 la	 escuela	 un	 instrumento	 de
progreso	intelectual,	de	capacidad	profesional	y	de	sumisión	al	Estado.	Hacia
la	misma	época	otros	países,	varios	cantones	suizos,	por	ejemplo,	tomaron	o
favorecieron	 iniciativas	 pedagógicas	 interesantes.	 De	 esta	 manera,	 pues,	 se
iban	 preparando	 futuros	 lectores	 para	 los	 periódicos	 (George	 Weill,	 El
periodismo,	Uthea).
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El	 precio	 de	 los	 periódicos	 era	 prohibitivo,	 y	 el	 aumento	 de	 los	 ciudadanos
alfabetizados	 hizo	 que	 los	 cafés	 y	 tabernas	 se	 convirtieran	 en	 salas	 de	 lectura	 de
periódicos,	del	mismo	modo	que	al	comienzo	de	la	televisión,	el	precio	prohibitivo	de
los	aparatos	en	los	países	insuficientemente	desarrollados	hizo	que	los	cafés	y	bares
se	convirtieran	en	 teleclubs	ocasionales.	Se	crearon	clubs	de	 lecturas	de	periódicos,
muy	 vigilados	 por	 la	 policía,	 siempre	 en	 busca	 de	 sociedades	 secretas,	 primero
carbonarias,	 y	 después	 de	 socialistas	 utópicos.	 Las	 tiradas	 eran	 insignificantes	 en
comparación	con	el	número	de	lectores	potenciales:	en	1829	los	diecisiete	diarios	de
Londres	 tiraban	 globalmente	 40.000	 ejemplares.	 Se	 explica	 porque	 cada	 diario	 de
Londres	 costaba	 7	 peniques,	 y	 cada	 diario	 de	 París	 80	 francos,	 precios	 realmente
inalcanzables	por	 la	mayor	parte	de	 los	 ciudadanos.	El	 Impuesto	del	Timbre	 era	 la
causa	de	estos	precios,	y	la	lucha	política	para	derogarlo	fue	la	piedra	de	toque	para	el
nacimiento	de	una	auténtica	prensa	de	masas.

Los	 promotores	 trataron	 inicialmente	 de	 buscar	 caminos	 indirectos	 que	 les
permitieran	 abaratar	 los	 costes.	 Tanto	 la	 prensa	 inglesa	 como	 la	 francesa	 trató	 de
asegurar	los	cálculos	de	coste	mediante	una	política	de	suscripciones,	y	de	abaratarlos
mediante	 la	 introducción	de	 la	publicidad	sistemática.	En	este	 segundo	apartado,	el
gran	innovador	fue	Emile	de	Girardin,	publicista	francés.	Gracias	al	concurso	de	los
anunciantes,	Girardin	pudo	sacar	una	hoja	 informativa	diaria,	La	Presse,	 a	 la	mitad
del	precio	de	 los	otros	diarios:	 exactamente	40	 francos.	Paralelamente	 se	ensayó	el
mismo	sistema	en	Le	Siècle,	y	en	poco	tiempo	llegó	a	contar	con	30.000	abonados.

Los	 primeros	 en	 conseguir	 la	 abolición	 de	 los	 pesados	 impuestos	 y	 en	 lograr
audiencias	 masivas	 para	 los	 periódicos	 fueron,	 no	 obstante,	 los	 norteamericanos.
Europa	 vivía	 un	 tanto	 de	 espaldas	 a	 la	 prensa	 norteamericana,	 muy	 críticamente
juzgada	por	su	falta	de	tradición	literaria	y	la	grosería	de	sus	planteamientos.	Fenno
escribía	en	1799:	«Estos	periódicos	norteamericanos	son	las	publicaciones	más	bajas,
las	 más	 falsas,	 las	 más	 serviles,	 las	 más	 venales,	 que	 jamás	 hayan	 ensuciado	 las
fuentes	de	 la	 sociedad».	Y	el	mismísimo	Jefferson,	 el	que	había	dicho	que	prefería
periódicos	sin	gobierno,	que	gobierno	sin	periódicos,	tampoco	tenía	una	opinión	muy
buena	de	la	prensa	de	su	propio	país,	y	sobre	todo	deploraba	el	culto	al	embuste	que
la	 caracterizaba.	 La	 falta	 de	 una	 auténtica	 centralización	 estatal,	 el	 crecimiento
inacabado	 de	 la	 nacionalidad	 norteamericana,	 propiciaban	 un	 periodismo	 de
«frontera»,	 inconstante,	 guadianesco,	 pionerista,	 en	 el	 que	 el	 editor	 era	 a	 la	 vez	 el
impresor,	el	redactor	y	el	vendedor.	La	consolidación	de	los	grandes	núcleos	urbanos
de	la	Costa	Este	dio	origen	a	la	revolución	del	periodismo	norteamericano	que,	libre
de	los	impuestos	europeos,	ya	en	la	década	de	los	treinta	pudo	plantearse	la	«prensa
de	 a	 centavo[28]»,	 que	 pronto	 conseguiría	 audiencias	masivas.	Así	 aparecen	 diarios
históricos	 como	 el	 Sun	 ofDay	 en	 1833,	 con	 una	 tirada	 de	 19.000	 ejemplares,	 o	 el
Morning	Herald,	de	Gordon	Bennet,	el	 iniciador	de	la	dinastía,	que	en	1835	vendía
sus	 diarios	 a	 dos	 centavos.	 Gordon	 Bennet	 quería	 precisamente	 conquistar	 a	 la
clientela	social	menos	cultivada.	Fue	el	Herald	el	que	introdujo	sistemáticamente	la
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crónica	directa,	el	embrión	del	«reportaje»	en	los	diarios,	proporcionando	al	lector	la
ilusión	 intelectiva	 de	 que	 «asistía»	 al	 acontecimiento	 del	 mismo	 modo	 que	 la
interview	 proporcionaba	 la	 ilusión	 de	 que	 «veía»	 al	 personaje.	 La	 búsqueda	 de	 las
noticias	se	convirtió	en	la	fiebre	de	los	empresarios	norteamericanos,	y	así	les	vemos
proporcionando	toda	la	tecnología	que	les	acercase	antes	a	más	fuentes	noticieras.	El
Morning	Herald	 fue	 la	 base	 del	New	 York	 Tribune,	 y	 ya	 más	 tarde	 del	New	 York
Herald	Tribune,	 cuando	 se	 fusionó	con	el	New	York	Tribune,	 fundado	 en	1841	por
Horace	Greeley.

Este	 espíritu	 pionero,	 desinhibido,	 de	 la	 prensa	 norteamericana	 aprovechó	 la
circunstancia	 de	 la	 guerra	 de	 Secesión	 para	 agrandar	 y	 consolidar	 audiencias.
Mientras	 la	 prensa	 europea	 trataba	 de	 interesar	 a	 sus	 lectores	 y	 abonados	 en	 las
campañas	 expedicionarias	 imperiales	 o	 en	 la	 guerra	 de	 Crimea,	 el	 estallido	 de	 la
guerra	 civil	 norteamericana	 fue	 un	 factor	 de	 interés	 nacional	 que	 aglutinó	 la
necesidad	 informativa	 y	 crearía	 una	 mecánica	 creciente,	 irreversible	 de	 oferta	 y
demanda	de	 información.	«Las	guerras	contra	México	en	1846-1848,	 suministraron
reportajes	que	hicieron	subir	 las	ventas.	Por	otra	parte	Bennet	no	regateaba	medios;
gastaba	miles	de	dólares	alquilando	barcos,	líneas	telegráficas,	trenes	o	asegurando	la
mejor	 primera	 página	 sobre	 la	 guerra	 civil»	 (Burbage,	 Cazemajol,	 Kaspi,	 Presse,
Radio	et	Télévision	aux	Etats	Unis,	Armand	Colin).

Entre	 el	 forcejeo	 por	 la	 primicia	 de	 la	 información	 (New	 York	 Herald)	 y	 la
práctica	de	un	periodismo	 informativo,	directo,	 literariamente	 impecable	 (New	York
Times),	 la	 prensa	 norteamericana	 se	 convirtió	 en	 el	 gran	 modelo	 mundial,	 cuya
influencia	se	sentiría	ya	sobre	el	continente	europeo	en	el	último	cuarto	de	siglo.	¿Por
qué	esta	hegemonía?	Ante	todo	porque	la	prensa	norteamericana	fue	la	primera	que
superó	 las	 trabas	 políticas	 que,	 en	 cambio,	 encorsetaban	 a	 la	 prensa	 europea.	Y	 en
segundo	lugar	porque	el	desarrollo	de	la	comunicación	social,	a	todos	los	niveles,	era
vital	a	un	proceso	no	cerrado	de	construcción	nacional.	Todas	 las	 luchas	 internas	y
externas	 que	 esta	 consolidación	 nacional	 requería	 se	 convirtieron	 en	 campos	 de
prueba	 para	 la	 prensa	 y	 la	 restante	 gama	 de	 medios	 de	 comunicación	 de	 masas:
literatura	de	consumo,	cartelismo,	canciones	populares,	correo.

El	desarrollo	desinhibido	de	una	organización	capitalista	introdujo	las	reglas	de	la
competencia	interempresarial	con	mucha	mayor	crudeza	que	en	Europa,	y	este	factor
azuzó	 la	 necesidad	 de	 estabilizar	 audiencias	 y	 de	 encontrar	 nuevos	 recursos
expresivos.

La	 competencia	 entre	 periódicos	 estimuló,	 por	 una	 parte,	 el	 lenguaje
comunicacional	y	por	otra	modificó	 los	géneros	periodísticos	 tradicionales	y	dio	un
paso	 a	 los	 actuales,	 prácticamente	 los	 mismos	 que	 los	 que	 ensayó	 el	 periodismo
anglosajón	en	el	siglo	XIX.	Puede	decirse	que	hasta	entrado	el	siglo	XIX,	la	confección
de	 los	 periódicos	 se	 atenía	 a	 las	 reglas	 fijas	 iniciadas	 por	 las	 hojas	 volantes	 y	 los
almanaques	renacentistas.	Con	la	aparición	del	nuevo	papel	y	de	los	nuevos	sistemas
de	 plegado,	 fue	 posible	 dar	 otra	 coherencia	 íntima	 a	 las	 páginas	 de	 los	 diarios	 y

www.lectulandia.com	-	Página	104



revistas,	 y	 desarrollar	 un	 metalenguaje	 comunicacional	 más	 allá	 de	 las	 palabras,
codificado	 por	 los	 tipos	 de	 letra,	 el	 tamaño	 de	 los	 titulares,	 la	 disposición	 de	 la
información	dentro	del	territorio	de	la	página,	y	crear	una	paginación	jerárquica	que	a
su	vez	creaba	una	jerarquía	de	la	noticia.

La	 prensa	 norteamericana	 fue	 a	 la	 vanguardia	 de	 toda	 clase	 de	 innovaciones.
Sutton	aporta	datos	interesantes	sobre	la	intrahistoria	de	la	nueva	compaginación:

El	 punto	 culminante	 se	 consiguió	 con	 la	 publicación	 de	 la	 Iluminated
Quadruple	Constellation,	editada	por	George	Roberts,	de	Boston,	aparecida	el
4	 de	 julio	 de	 1859,	 con	 páginas	 que	medían	 118	 por	 125	 cm.	Cada	 página
constaba	 de	 trece	 columnas	 de	 un	 ancho	 aproximado	 de	 13,5	 ciceros.	 Sin
embargo,	estas	hojas	mamut	eran	demasiado	engorrosas	para	una	fácil	lectura,
y	la	idea	se	vino	abajo.	Se	introdujeron	muy	pocos	cambios	en	las	cabeceras
durante	 este	 tiempo.	 Con	 el	 principio	 de	 la	 guerra	 civil,	 las	 cabeceras
adquirieron	 una	 gran	 importancia.	 Se	 utilizaron	 tipos	 grandes	 para	 los
artículos	 importantes,	 empezaron	 a	 emplearse	más	 líneas	 como	 sumarios	de
las	noticias,	y	los	vulgares	rótulos	se	reemplazaron	por	líneas	de	significado	y
fuerte	contenido.	Para	ampliar	el	contenido	de	la	noticia	de	forma	que	llamase
la	atención,	fue	aumentándose	el	número	de	títulos	sobre	las	grandes	noticias,
de	modo	que,	a	menudo,	ocupaban	incluso	media	columna.	La	línea	simple	y
el	 pie	 de	 lámpara	 invertido	 eran	 las	 formas	 utilizadas	 alternativamente.	 La
necesidad	de	 decir	más	 de	 lo	 que	 podía	 encerrarse	 en	 dos	 líneas	 llevó	 a	 un
experimento	posterior;	primero	se	utilizaron	los	pies	de	lámpara	de	dos	líneas
o	 más.	 Después	 hizo	 su	 aparición	 un	 nuevo	 sistema	 de	 titulación,	 llamado
sangrado	 colgante.	 Constaba	 de	 una	 línea,	 la	 primera,	 llena	 y	 dos	 o	 más
debajo	 sangradas,	 es	 decir,	 dejando	 un	 blanco	 de	 entrada	 (Albert	 Sutton,
Concepción	y	confección	de	un	periódico,	Rialp).

La	 valoración	 de	 la	 información	 y	 de	 la	 noticia	 en	 concreto,	 creó	 la	 necesidad	 de
establecer	 un	 código	 lingüístico,	 y	 la	 competencia	 del	 mercado	 desmesuró	 este
código,	hasta	los	excesos	de	la	«prensa	amarilla»	de	fines	del	siglo	XIX,	que	en	mayor
o	menor	grado	acabaron	impregnando	la	mayor	parte	de	publicaciones	con	audiencias
importantes.	Hasta	que	aparecieron	la	estereotipia	y	la	rotativa	no	fue	posible	superar
la	 composición	 vertical,	 que	 lo	 supeditaba	 todo	 a	 la	 columna.	 Pero	 una	 vez
incorporadas	 ambas	 innovaciones	 fue	 posible	 romper	 la	 estructura	 acolumnada	 y
pasar	 a	 la	 composición	 horizontal	 y	 por	 lo	 tanto	 a	 las	 grandes	 cabeceras,	 a	 los
titulares	a	toda	página,	a	las	infinitas	posibilidades	de	las	fotografías	a	gran	tamaño.

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 prensa	 se	 convierte	 en	 un	 fenómeno	 de	 masas	 se
establece	ya	 su	 carácter	de	 aparato	 ideológico	 al	 servicio	de	 las	 clases	dominantes.
Las	progresivas	permisiones	del	siglo	XIX	repercutieron	en	el	desarrollo	de	una	prensa
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burguesa	 por	 su	 carácter	 empresarial	 y	 los	 objetivos	 doctrinales	 que	 en	 definitiva
perseguían	 sus	 comunicados.	 Frente	 a	 esa	 prensa	 burguesa,	 el	 proletariado	 oponía
sistemas	 comunicacionales	 rudimentarios	y	por	 ello	menos	 reprimidos.	Ya	antes	de
1830	 encontramos	 «catacumbas	 obreras»	 donde	 se	 practicaba	 la	 comunicación	 de
clase	 mediante	 la	 reunión	 y	 el	 intercambio	 oral	 de	 información.	 Estas	 primitivas
sociedades	 secretas	 obreras,	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 club	 revolucionario	 y	 la
sociedad	 de	 conspiradores,	 desarrollaron	 una	 gran	 actividad	 en	 el	 campo	 de	 la
comunicación	 social	 a	 través	 de	 cursos	 de	 culturalización	 de	 la	 clase	 obrera,	 de
publicaciones	clandestinas	o	semiclandestinas	de	heroica	gestión,	del	lanzamiento	de
una	 literatura	 revolucionaria	de	consumo	popular,	de	manifestaciones	callejeras	que
eran	 en	 sí	 una	 denuncia	 del	 estatuto	 comunicacional	 impuesto	 por	 la	 burguesía,	 de
lanzamiento	de	nuevos	mitos	y	 símbolos	 al	 servicio	del	 combate	de	 la	 nueva	 clase
ascendente.	 La	 nota	 que	 aporta	 Jacques	 Ellul	 sobre	 la	 propaganda	 saintsimoniana,
sirve	 para	 tipificar	 comportamientos	 similares	 de	 otras	 asociaciones	 de	 socialistas
utópicos	a	lo	largo	y	ancho	de	la	geografía	de	Europa:

Parece	 haber	 sido	 especialmente	 organizada	 para	 llegar	 al	 gran	 público,
particularmente	 a	 los	 obreros,	 y	 convertirles	 al	 saintsimonismo.	 En	 esta
propaganda	se	conjugan	los	dos	tipos	precedentes:	las	sociedades,	los	grupos
de	 investigación	e	 información	y	 la	propaganda	masiva,	mediante	discursos,
«predicaciones»	públicas,	propaganda	impresa	(un	gran	diario:	Le	Globe;	una
revista:	L’	Organisateur),	utilización	de	carteles	fáciles	de	colocar,	finalmente
composición	 y	 difusión	 de	 canciones	 y	 de	 himnos	 muy	 extendidos.	 Esta
propaganda	tuvo	una	gran	influencia	en	1830.	Pero	la	oposición	coligada	del
gobierno	 y	 del	 catolicismo,	 consiguió	 contrarrestar	 sus	 efectos	 a	 partir	 de
1831	(Histoire	de	la	propagande,	PUF,	1967).

El	 estallido	 de	 la	 revuelta	 de	 la	 Comuna	 como	 primer	 gran	 ensayo	 general	 de
renovación	 proletaria	 tuvo	 una	 importancia	 histórica	 capital,	 y	 de	 alguna	 manera
podemos	 delimitar	 aquel	 acontecimiento	 como	 el	 dato	 original	 de	 nuestro	 mundo
contemporáneo.

No	adelanto,	pues,	ahora	el	análisis	de	la	creatividad	comunicacional	desarrollada	por
hechos	como	la	Comuna	de	diez	años	después.	Me	 limito	a	señalar	 la	evidencia	de
que	 el	 consolidado	 papel	 de	 la	 prensa	 como	mass	media	 hegemónico	 a	 partir	 del
ecuador	 del	 siglo	 XIX,	 se	 debió	 a	 su	 carácter	 de	 «apartado	 de	 clase»,	 a	 lo	 sumo
dividido	en	dos	tendencias:	la	conservadora	y	la	liberal	progresiva.	La	primera	adoptó
un	papel	consecuente	de	defensa	cerrada	del	nuevo	y	ya	viejo	orden.	La	segunda	trató
de	 cultivar	 una	 tolerancia	 integradora	 de	 las	 nuevas	 clases	 en	 litigio,	mediante	 una
política	comunicacional	que	tratara	de	identificar	a	las	masas	con	los	contenidos	de	la
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prensa.	Para	conseguirlo	se	valió	de	distintas	técnicas:	desde	la	permisión	informativa
de	 los	 conflictos	 obreros	 hasta	 las	 colaboraciones	 discrepantes	 de	 los	 líderes
intelectuales	 del	 movimiento	 obrero,	 pasando	 por	 la	 publicación	 de	 novelas	 por
entregas	donde	se	 reflejaba	 la	miseria	del	proletariado.	Esta	disposición	 integradora
explica,	por	ejemplo,	que	Carlos	Marx	consiguiera	sobrevivir	publicando	artículos	en
los	 diarios	 de	 los	Gordon	Bennet.	 Pero	 en	 definitiva	 no	 oculta	 que	 la	 clase	 obrera
carecía	 de	 unos	 medios	 de	 comunicación	 propios	 en	 condiciones	 de	 hacer	 la
competencia	 a	 los	 que	 estaban	 del	 lado	 del	 orden	 establecido,	 bajo	 su	 control
jurídico-político	o	su	misma	estructura	económica.

Los	 grandes	 empresarios,	 que	 gracias	 a	 la	 publicidad	 y	 las	 audiencias	masivas
habían	convertido	la	prensa	en	negocio,	despreciaban	profundamente	al	público,	y	es
un	 desprecio	 que	 se	 convierte	 en	 norma	 cultural.	 Es	 el	 desprecio	 con	 el	 que	 los
grandes	magnates	de	la	prensa	sensacionalista	de	fines	del	siglo	XIX	actuarán	desde	el
convencimiento	de	que	 la	masa	es	«estúpida,	 indiferente	y	desinteresada	 respecto	a
cualquier	tipo	de	educación».
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9
EXPANSIÓN	IMPERIAL	Y	LUCHA	DE	CLASES

En	 toda	 la	mise	 en	 scène	 de	 la	 Comuna	 de	 París	 se	 advierte	 una	 austera	 enjundia
revolucionaria,	 como	una	 liturgia	 sobria	y	 correctiva	del	 esplendor	 fantasioso	de	 la
Revolución	 francesa.	 La	Comuna	 no	 era,	 como	 alguien	 ha	 dicho,	 la	 segunda	 parte
aplazada	 de	 la	Revolución	 francesa,	 sino	 el	 primer	 conato	 de	 revolución	 proletaria
que	llegaba	tras	unos	cuarenta	años	de	lucha	ideológica	del	socialismo	utópico	y	de
búsqueda	de	asociaciones	políticas	típicamente	obreras,	nacionales	o	internacionales.
Ese	trabajo	de	concienciación	estaba	en	parte	facilitado	por	la	realidad	hostil	regulada
por	el	despotismo	del	capital	parapetado	en	el	Estado,	pero	también	por	una	frenética
tarea	de	publicismo	revolucionario.	La	información	y	la	labor	crítica	de	los	periódicos
como	 Le	 Travail	 o	 L’Internationale	 fueron	 decisivas	 para	 aglutinar	 la	 naciente
conciencia	 obrera.	 En	 diciembre	 de	 1870	 el	 líder	 revolucionario	 Varlin	 escribe	 a
Albert	Richard	a	propósito	de	un	nuevo	diario	al	servicio	de	la	clase	obrera	francesa:

En	 lugar	 de	 un	 periódico	 semanal	 tenemos	 ahora	 una	 hoja	 diaria,	 La
Marseillaise,	 con	 una	 tirada	 considerable…	 Desde	 hace	 largo	 tiempo,	 el
partido	 socialista	 experimentaba	 la	 necesidad	 de	 tener	 un	 periódico	 para
propagar	 sus	 ideas	 y	 defenderlas	 contra	 los	 ataques	 de	 toda	 la	 prensa
burguesa.	 Pero,	 ya	 lo	 sabéis,	 los	 socialistas	 son	 pobres	 y	 para	 hacer	 un
periódico	cotidiano	en	Francia	es	preciso	mucho	dinero…	Los	fundadores	de
La	Marseillaise	se	proponen	además	establecer	relaciones	permanentes	entre
todos	 los	 grupos	 socialistas	 revolucionarios	 de	Europa	 a	 fin	 de	 organizar	 el
partido	y	preparar	la	revolución	social	universal.

Los	comuneros	de	París	se	hicieron	cargo	de	los	aparatos	estatales	abandonados	por
la	 reacción	 y	 organizaron	 un	 Estado	 socialista	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 En	 un
principio	la	reacción	contemplaba	el	espectáculo	divertida,	convencida	de	su	fracaso.
Cuando	empezó	a	alarmarse	fue	cuando	se	dio	cuenta	de	que	los	nuevos	aparatos	del
Estado	 funcionaban,	 y	 demostraban	 lo	 relativo	 del	 orden	 inmutable	 del	 Estado
burgués	 glosado	 por	 Hegel	 como	 la	 culminación	 de	 la	 Eticidad	 de	 la	 Historia.	 La
alarma	se	trocó	en	miedo	y	en	deseo	de	desquite;	un	desquite	brutal	nacido	del	odio	y
el	 terror	 al	 protagonismo	histórico	de	«otra	 clase».	Sólo	 así	 se	 explica	 la	 represión
brutal,	sistemática,	de	los	comuneros,	represión	que	mereció	las	siguientes	líneas	del
flemático	corresponsal	del	Times:	 «Los	 cautivos	 ya	 formados	 en	 larga	 cadena	 o	 ya
libres	como	en	junio	de	1848,	atados	por	cuerdas	de	modo	de	formar	un	solo	bloque,
son	encaminados	hacia	Versalles.	El	que	rehúsa	marchar	es	obligado	a	bayonetazos	y,
si	resiste,	fusilado	en	el	lugar	o	atado	a	la	cola	de	un	caballo».

Se	fusilaba	a	los	comuneros	con	«la	cabeza	cana»,	sólo	porque	se	presumía	que
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ya	habían	participado	en	la	intentona	de	1848:	«Habéis	visto	junio	de	1848,	sois	más
culpables	que	los	otros».	Este	dato	avala	la	crueldad	revanchista	de	una	represión	que
era	 jaleada	 por	 la	 burguesía	 universal,	 desde	 Gran	 Bretaña,	 Estados	 Unidos,
Alemania,	 España,	 una	 nueva	 «Santa	 Alianza»,	 esta	 vez	 dirigida	 contra	 la	 clase
obrera	 escarmentada	 en	 cabeza	 ajena,	 y	 comprendía	 que	 una	 lucha	 social	 a	muerte
latía	bajo	la	apariencia	del	orden	«liberal».	Desde	la	Comuna	la	burguesía	en	el	poder
es	plenamente	consciente	de	qué	 significa	 tener	o	no	 tener	el	poder,	 controlar	o	no
controlar	 los	 aparatos	 del	Estado	 y	 todo	 ello	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 necesita	 a	 las
masas	 obreras	 y	 campesinas	 para	 garantizar	 la	 supervivencia	 del	 sistema.	 De	 la
Comuna	arrancan,	pues,	el	reformismo	integrador	y	progresista	de	la	burguesía	y	el
reaccionarismo	intransigente	de	la	misma	clase	social	como	dos	sistemas	defensivos
de	 un	mismo	 orden;	 a	 veces	 enfrentados,	 a	 veces	 programadamente	 alternativos,	 a
veces	complementarios.	Para	el	primer	sector	la	«lucha	ideológica»	es	fundamental	y
con	ella	la	eficacia	de	los	aparatos	ideológicos	del	Estado	que	traten	de	domesticar	a
las	masas:	Información	y	Educación	serán	los	pilares	de	la	integración	social	y	este
principio	 genera	 las	 primeras	 reflexiones	 teóricas	 del	 reformismo	 burgués	 sobre
política	 informativa	 y	 educacional,	 sobre	 moral	 profesional	 del	 informador	 y	 del
educador.	Se	crean	los	primeros	cuerpos	teóricos	en	defensa	de	la	prensa	informativa
sobre	la	doctrinaria,	de	la	cultura	como	bálsamo	social	que	emancipa	a	las	masas	de
su	postración	y	a	sus	individualidades	más	formadas	las	eleva	hacia	las	cimas	de	la
sociedad	liberal	y	abierta.

En	 la	 tarea	 de	 domesticación	 es	 muy	 importante	 recortar	 las	 debilidades	 de	 la
propia	legislación	liberal	que	en	teoría	permite	derechos	que	blandidos	por	la	nueva
clase	 pueden	 aparecer	 mortales	 para	 el	 orden	 establecido:	 reunión,	 asociación,
expresión.	 Frente	 a	 la	 potencia	 creciente	 de	 una	 prensa	 alienante,	 basada	 en	 el
principio	de	que	al	público	hay	que	darle	lo	que	quiera	y	de	una	educación	cada	vez
más	vigilada	por	el	Estado,	que	sólo	quiere	producir	mano	de	obra	letrada	para	que
sea	 más	 productiva,	 los	 supervivientes	 de	 todas	 las	 Comunas	 de	 este	 mundo
plantearon	una	batalla	asociativa	y	cultural	impresionante.	En	Alemania	y	Francia,	en
Estados	 Unidos,	 e	 Inglaterra,	 en	 España	 e	 Italia,	 las	 publicaciones	 clandestinas
difícilmente	 legales	 oponen	 la	 verdad	de	 la	 clase	 explotada	 a	 la	 verdad	de	 la	 clase
explotadora.	 Se	 vuelve	 al	 ensayo	 saintsimonista	 de	 crear	 ateneos	 obreros	 que
difunden	 o	 adaptan	 la	 tradición	 cultural	 a	 las	 necesidades	 que	 tiene	 el	movimiento
obrero	de	una	 comprensión	del	mundo	y	 los	hombres	 con	 finalidad	 revolucionaria.
Las	 canciones,	 los	 himnos,	 los	 poemas	 escritos	 o	 transmitidos	 por	 tradición	 oral,
desarrollan	 una	 emotividad	 solidaria,	 emocional,	 esa	 emotividad	 que	 al	 final	 de	 un
mitin	 hace	 gritar	 a	 El	 Libertario,	 personaje	 de	 Baroja:	 «Viva	 la	 Anarquía,	 viva	 la
Literatura».

La	 permisividad	 del	 poder	 se	 correspondió,	 desde	 entonces,	 al	 balance	 de	 la
relación	de	fuerzas	con	las	clases	antagónicas.	Aplastada	la	revolución	de	la	Comuna
de	París,	la	más	negra	reacción	se	abatió	sobre	la	prensa,	precisamente	en	el	momento
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en	que	se	están	gestando	en	todo	el	mundo	«legislaciones	liberales	integradoras»	que
tratan	de	paliar	 los	efectos	de	una	prensa	antagónica	de	clase,	pero	por	vía	jurídica.
La	aprobación	de	la	Ley	Francesa	de	Prensa	de	1881,	que	pasa	por	ser	una	de	las	más
liberales	de	toda	la	historia,	se	produce	en	un	momento	de	gran	confianza	burguesa
en	la	domesticación	de	las	masas	y	en	el	progreso	continuo	de	la	expansión	industrial.
Lo	cierto	era	que	la	prensa	burguesa	contaba	con	medios	para	atraerse	al	público	y	la
prensa	 proletaria	 desarrollaba	 una	 desigual	 batalla,	 o	 bien	 en	 los	 sótanos	 de	 la
clandestinidad	 política,	 o	 bien	 en	 los	 sótanos	 de	 la	 impotencia	 económica.	 Esta
situación	 coincidía	 con	 la	 vigencia	 plena	 de	 la	 edad	 de	 oro	 de	 la	 comunicación
escrita:	la	prensa	se	acercaba	a	las	tiradas	millonarias	en	Estados	Unidos	(The	World,
The	Journal,	New	York	Times,	The	Herald),	en	Inglaterra	(Daily	Mirror,	Daily	Mail),
o	 alcanzaba	 tiradas	 impensadas	 en	 Francia	 (Le	 Temps,	 Le	 Figaro,	 Le	Gaulois).	 La
literatura	 guiaba	 la	 conciencia	 social	 de	 la	 burguesía	 ilustrada	 y	 de	 las	 elites	 del
poder.	La	educación	 se	 extendía	y	 con	ella	 los	 tentáculos	de	 la	persuasión	 sobre	 la
bondad	 del	 orden	 establecido.	 Es	 decir,	 la	 comunicación	 impresa,	 con	 algunas
salpicaduras	de	imágenes	aportadas	por	la	tecnología	de	la	reproducción	fotográfica,
condicionaba	 cotidianamente	 la	 vigencia	 de	 un	 consenso	 social.	 Cuando	 algún
periódico	era	excesivamente	discrepante	o	representaba	abiertamente	al	enemigo,	se
valoraba	su	real	influencia	y	si	era	poca	se	le	toleraba	y	si	era	mucha	se	le	perseguía
con	todos	los	medios	normales	o	excepcionales.	Este	fue	el	caso	de	Vorwárst,	diario
del	Partido	Socialista	Alemán,	que	tuvo	una	importante	difusión	desde	finales	de	la
década	de	los	años	setenta	del	siglo	XIX.	Pues	bien,	Bismarck	cayó	sobre	él	como	un
ciclón	y	sobre	todas	las	publicaciones	menores	del	mismo	partido.	De	un	total	de	49
publicaciones	 políticas	 sólo	 dos,	 las	 más	 insignificantes,	 obtuvieron	 el	 permiso	 de
circulación.	 Este	 clima	 de	 persecución	 solía	 provocar	 que	 los	 líderes	 obreros	 se
exilaran	para	fundar	diarios	o	periódicos	en	otros	países,	no	más	socialistas,	pero	sí
interesados	 por	 cualquier	 circunstancia	 en	mantener	 una	 cierta	 tensión	 con	 el	 país
exportador	de	revolucionarios.	Así	se	explica	que	Bernstein	pudiera	fundar	en	Suiza
el	Sozialdemokrat	que	se	introducía	clandestinamente	en	Alemania.

Se	puede	generalizar	la	apreciación	de	que	los	últimos	quince	años	del	siglo	XIX
estuvieron	más	presididos	por	la	tolerancia	liberal	integradora	que	por	el	despotismo
reaccionario.	 La	 expansión	 imperialista	 del	 capitalismo	 no	 tenía	 límites,	 el
crecimiento	parecía	infinito,	muchas	las	dificultades	de	amalgama	de	la	clase	obrera
escindida	 en	 anarquistas	 y	 autoritarios,	 incluso	 en	 dos	 internacionales.	 Rica	 y
respirando	a	sus	anchas,	la	burguesía	se	permitió	el	lujo	de	la	liberalidad	y	además	no
tuvo	más	remedio	que	ir	cediendo	ante	el	protagonismo	factual	de	la	nueva	clase,	su
constante	combatividad,	su	irremediable	necesidad.

Francis	 Balle	 ha	 señalado	 que	 la	 distancia	 entre	 la	 aparición	 del	 invento	 y	 su
conversión	 en	 innovación	 social	 ha	 decrecido	 vertiginosamente	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia	 (Institutions	 et	 publications	 des	 moyens	 d’information,	 Editions
Montchrestien,	 1973).	 La	 información	 era	 arriesgada.	 De	 hecho	 ya	 parte	 de	 la
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conjetura	arriesgada	de	que	el	 invento	de	Gutenberg	no	 se	convierte	en	 innovación
social	 hasta	 el	 primer	 impulso	 del	 gacetillerismo	 regular	 (Renaudot,	 1630).	 Y	 la
aparición	de	 la	prensa	popular	europea	 (Girardin,	1836).	Hay	pues	cuatro	 siglos	de
distancia	entre	el	invento	de	Gutenberg	y	su	plena	función	social	y,	en	cambio,	sólo
hay	63	años	de	diferencia	entre	la	invención	de	la	fotografía	a	cargo	de	Laplace	y	el
primer	prototipo	cinematográfico	de	los	Lumière,	y	la	distancia	decrece	hasta	los	18
años	 entre	 la	 primera	 experiencia	 radiofónica	 a	 través	 del	 canal	 de	 la	Mancha	 y	 la
primera	 emisión	 radiofónica	 regular	 de	 Petrogrado	 en	 1917;	 y	 en	 cuanto	 a	 la
televisión,	de	la	primera	experiencia	de	Henri	de	France	en	1929	a	la	primera	emisión
regular	de	la	BBC	en	1936,	sólo	median	siete	años.

No	 hay	 otra	 explicación	 para	 este	 fenómeno	 que	 la	 definitiva	 conformación	 de
una	 sociedad	 de	 masas	 derivada	 de	 la	 apabullante	 progresión	 industrial	 iniciada	 a
mediados	 del	 siglo	 XIX.	 La	 expansión	 creciente	 de	 la	 prensa	 como	 medio	 de
comunicación	social	se	experimenta	entre	los	años	sesenta	del	siglo	XIX	y	1914,	y	aún
la	 prensa	 permanece	 en	 el	 cénit	 prácticamente	 indiscutida	 hasta	 los	 años	 treinta,
cuando	 la	 radio	 se	 consolida	 como	mass	media	 informativa	 y	 el	 cine	 alcanza	 sus
primeras	seguridades	como	mass	media	 fijador	de	usos	y	valores,	por	encima	de	 la
literatura	pedagógica	o	recreativa.	La	prensa,	beneficiada	por	las	consecuencias	de	la
revolución	liberal,	responde	a	características	plenamente	competitivas,	individualistas
hasta	 que	 por	 la	 complejidad	 del	 utillaje	 el	 proceso	 industrial	 de	 producción	 de
mensajes	se	complica	y	con	él	la	gestión	empresarial.	Aún	hasta	la	década	de	1870	a
1880,	grandes	periódicos	que	ocupan	un	lugar	en	la	historia	del	periodismo	eran	fruto
de	 un	 pionero	 que	 lo	 escribía,	 imprimía	 y	 distribuía.	 La	 extensión	 de	 las	 fuentes
noticieras	 hizo	 imposible	 esta	 práctica,	 así	 como	 la	 complejidad	 informativa,	 los
costos	 de	 gestión,	 la	 expansión	 del	 mercado.	 Si	 el	 «empresario	 cultural	 o
informativo»	burgués	se	había	liberado	definitivamente	del	yugo	del	mecenazgo	o	del
proteccionismo	oficial,	la	supeditación	a	un	mercado	y	a	las	leyes	de	la	competencia
y	el	beneficio	 se	convertían	en	un	nuevo	condicionamiento.	Es	decir,	 el	público,	 la
conformación	 de	 una	 sociedad	 de	 masas,	 de	 clientes,	 se	 convierte	 en	 un	 factor
determinante	de	cualquier	proceso	histórico,	lo	que	no	quiere	decir	que	las	masas	se
conviertan	en	protagonistas	activos	de	la	historia,	sino	en	factores	esenciales,	y	por	lo
tanto	a	controlar,	dentro	del	engranaje	de	la	producción	y	reproducción	de	un	mismo
sistema	 basado	 políticamente	 en	 el	 consenso	 de	 la	 mayoría	 (representación
democrática),	 económicamente	 en	 el	 empleo	 de	 fuerza	 de	 trabajo	 (contrato	 social
entre	capital	y	trabajo)	y	comercialmente	en	la	aceptación	de	la	clientela	de	toda	clase
de	productos,	desde	las	ideas	a	los	cepillos	de	dientes.

Los	 franceses	 se	 atribuyen	 los	 primeros	 pasos	 decisivos	 en	 esa	 «innovación»
representada	por	la	prensa	de	masas	y	citan	a	Girardin	como	el	apóstol	del	cambio.	Es
innegable	 que	 hubo	 procesos	 equivalentes	 en	 todas	 las	 naciones	 «liberales»	 y	 en
período	 de	 expansión	 industrial.	Como	 es	 indudable	 que	 la	 influencia	 de	 la	 prensa
norteamericana	fue	determinante	desde	fines	del	siglo	XIX,	y	los	modelos	de	la	prensa
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de	masas	 de	 los	 Gordon	 Bennet	 y	 posteriormente	 de	 los	 Pulitzer,	 Taylor	 o	 Hearst
fueron	 rigurosamente	 seguidos	por	el	 resto	del	mundo.	En	1883	Pulitzer	compró	el
World	de	Nueva	York	y	creó	un	periodismo	descaradamente	abocado	a	conseguir	el
refrendo	del	público	 (garantía	de	clientela),	 abasteciéndole	de	 información	y	crítica
concorde	 con	 sus	 intereses	 (respeto	 del	 contrato	 social)	 pero	 considerándole	 como
parte	de	un	sistema	irreversible	defendido	por	las	ventajas	democráticas:

Pulitzer	no	hizo	sino	 revivir	el	 sensacionalismo	de	 la	prensa	de	a	centavo	y
presentarlo	 con	 más	 habilidad	 y	 mejor	 técnica.	 Sus	 reporteros,	 haciéndose
pasar	 por	 presos,	 enfermos	 o	 asilados,	 escribieron	 reportajes	 sensacionales
sobre	 las	 condiciones	 de	 los	 hospitales,	 prisiones	 o	 asilos;	 siempre	 estaban
listos	 para	 presenciar	 accidentes,	 los	 cuales,	 mediante	 encabezamientos
adecuados	y	 estilo	 ágil,	 daban	viveza	 al	 periódico.	Además,	Pulitzer	 daba	 a
sus	 lectores	 información	 completa	 sobre	 las	 noticias	 y	 una	 política	 editorial
muy	liberal	que	defendía	la	causa	de	los	trabajadores	contra	los	aristócratas	de
la	riqueza	y	de	la	posición	social[29].

Sin	 embargo,	 estas	 medidas	 hubieran	 sido	 inútiles	 para	 la	 consolidación	 de	 una
prensa	 de	 gran	 público	 si	 Nueva	 York,	 por	 ejemplo,	 no	 hubiera	 aumentado	 su
población	en	un	50	por	100	en	el	decenio	de	1880.	Lo	que	era	populismo	integrador,
producto	 de	 una	 falsa	 conciencia	 beneficiante,	 se	 convierte	 en	 Hearst	 en	 más
«cinismo	que	altruismo».	Tal	como	califican	Peterson,	Jensen	y	Rivers	la	ejecutoria
periodística	 del	 gran	 empresario	 del	 Journal:	 «Una	 nueva	 degradación	 de	 la
democratización	de	la	prensa	condujo	a	la	era	del	periodismo	amarillista	de	tabloide
en	 los	 años	 veinte,	 época	 en	 que,	 como	 alguien	 dijo:	 “pecar	 costaba	 dos	 centavos
diarios”.	 La	 caza	 del	 cliente	 condiciona	 un	 periodismo	 sensacionalista	 que	 no	 se
reduce	 a	 los	 diarios,	 sino	 que	 cuenta	 con	 el	 progresivo	 crecimiento	 de	 las	 revistas
ilustradas.	 La	 imagen	 se	 introduce	 como	 una	 pieza	 clave	 en	 el	 mecanismo
comunicacional	y	las	facilidades	que	da	al	receptor	de	mensajes	modifican	incluso	los
códigos	de	los	mensajes	escritos».	«Los	titulares	deben	verse	más	que	leerse»,	rezaba
una	norma	de	la	prensa	norteamericana	de	fin	de	siglo.	La	propia	escritura	descriptiva
prescinde	progresivamente	del	lenguaje	conceptual	y	buscan	un	nuevo	código	basado
en	 la	«visualización»	de	hechos	y	conceptos.	No	fue	un	azar	que	el	propio	Pulitzer
dejara	un	legado	para	que	se	constituyera	una	Facultad	de	Enseñanza	del	Periodismo
dentro	de	la	Universidad	de	Columbia,	con	el	fin	de	que	se	convirtiera	en	el	foco	de
teorización	 sobre	 el	 lenguaje	 informativo	 y	 en	 la	 escuela	 práctica	 de	 los	 nuevos
profesionales.	La	teorización	del	lenguaje	periodístico	buscaba	conseguir	una	mayor
eficacia	informativa,	sí,	pero	en	segunda	instancia	evidentemente	persuasiva.

En	1897	 los	dos	periódicos	de	Pulitzer	 tiran	80.000	 ejemplares	y	 los	 de	Hearst
70.000.	Si	 se	 tienen	 en	 cuenta	 el	 área	 local	 de	 su	difusión	y	 la	gran	proporción	de
analfabetos	o	de	inmigrantes	que	no	saben	inglés,	se	verifica	la	importancia	de	estas
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tiradas.	Con	respecto	a	la	influencia	social	de	este	tipo	de	prensa	habrá	que	referir	una
vez	más	que	la	guerra	hispanonorteamericana	fue	en	parte	propiciada	por	la	campaña
de	prensa	de	Hearst	en	pro	de	la	intervención	de	Estados	Unidos	en	la	guerra	colonial
entre	 cubanos	 y	 españoles.	 Las	 informaciones	 de	 World	 elevan	 la	 temperatura
emocional	mediante	un	lenguaje	que	dice	más	o	menos	así:

La	vida	y	 los	 bienes	de	 cualquiera	 no	 están	 seguros	 [en	Cuba].	Ciudadanos
norteamericanos	 son	 detenidos	 o	 muertos	 sin	 motivo.	 Por	 todas	 partes	 se
destruyen	los	bienes	pertenecientes	a	norteamericanos.	No	se	hace	nada	para
protegerlos…	Stocks	de	caña	de	azúcar,	construcciones,	máquinas	que	valen
millones	de	dólares,	 han	 sido	destruidos.	Sólo	 este	 año	 la	guerra	 costará	68
millones	de	dólares	 al	 comercio	 americano…	Pronto	Cuba	 será	 un	 inmenso
desierto	 de	 ruinas	 quemadas.	 Este	 año	 hay	 poca	 vida.	 El	 año	 próximo,
ninguna.

Hearst	consiguió	sus	propósitos	y	una	prueba	de	que	había	sabido	captar	un	ambiente
intervencionista	y	 al	mismo	 tiempo	 lo	había	 sabido	 fomentar	 la	 aporta	 el	 hecho	de
que	durante	 el	 breve	y	 desigual	 conflicto	 entre	España	y	Estados	Unidos	 un	diario
«intervencionista»	 (de	 Hearst,	 por	 ejemplo)	 vendía	 1.500.000	 ejemplares	 y	 el	 que
sostenía	la	tesis	contraria	no	pasaba	de	los	250.000.

Este	 tipo	 de	 periodismo	 no	 excluye	 la	 supervivencia	 de	 un	 periodismo
moralizante,	 de	 denuncia	 política	 y	 social,	 heredero	 del	 periodismo	 doctrinal	 y
puritano	 de	 comienzos	 de	 siglo.	 Es	 un	 tipo	 de	 prensa	 mayoritariamente	 ceñida	 a
revistas	que	denuncia	la	corrupción	irrefrenable	de	una	sociedad	capitalista	en	plena
dinámica	 de	 expansión	 y	 esa	 dinámica	 afecta	 inexorablemente	 a	 la	 propia	 empresa
periodística	destruyendo	la	diversidad	por	vías	de	la	concentración	y	la	tendencia	al
monopolio.	Esta	concentración	afecta	sobre	todo	a	grandes	rotativos	que	no	resisten
la	dura	batalla	de	 la	 competencia,	por	 las	 fuentes	noticieras	y	por	el	mercado.	Con
todo	aún	estamos	muy	 lejos	de	 la	proporción	concentratoria	de	 los	años	cuarenta	o
cincuenta	del	siglo	XX,	pero	ya	en	el	cruce	de	1890	a	1910	se	establecen	las	primeras
cadenas	de	los	Hearst,	Scripps,	Howard	que	marcarán	la	pauta	de	procesos	similares
experimentados	en	Europa.

En	Inglaterra,	por	ejemplo,	el	Times	mantiene	una	hegemonía	 informativa	hasta
finales	de	siglo.	La	irrupción	de	las	masas	y	la	aparición	de	diarios	de	gran	consumo
relega	al	Times	a	un	papel	de	diario	oficioso,	mientras	aparecen	los	grandes	rotativos
diarios	 y	 el	 fenómeno	 de	 los	 dominicales	 o	 publicaciones	 especiales	 de	 domingo,
verdaderas	 revistas	 ilustradas	que	rellenan	el	ocio	de	 la	población	durante	el	día	de
descanso	laboral.	Los	diarios	populares	se	suceden:	The	Evening	News,	The	Star,	son
como	 cobayas	 de	 lo	 que	 pronto	 serían	 el	Daily	 Mail,	 el	Daily	 Mirror,	 Standard,
Evening	 Standard.	 Alfred	 Harmsworth,	 posteriormente	 más	 conocido	 como	 lord
Northcliffe,	 siguió	 en	 el	 Daily	 Mail	 los	 pasos	 dados	 por	 el	 periodismo
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norteamericano.	El	esquema	del	diario,	aparecido	el	4	de	mayo	de	1896,	respondía	a
la	 búsqueda	 de	 una	 prensa	 informatizadora,	 variada,	 sensacional,	 «popular»	 en	 el
sentido	 más	 concesionario	 que	 pudiera	 tener	 esta	 expresión,	 en	 definitiva	 de	 una
prensa	 domesticadora.	 El	 impacto	 del	 diario	 provocó	 una	 conmoción	 pública
impresionante.	 Lord	 Salisbury	 dijo	 que	 era	 un	 diario	 escrito	 por	 oficinistas	 y	 al
mismo	feroz	crítico	se	atribuye	la	frase	de	que	era	un	diario	para	analfabetos.	Con	el
tiempo	esta	opinión	debió	cimentarse,	porque	la	imagen	irrumpió	en	las	páginas	del
Daily	Mail	sustituyendo	a	la	letra,	en	una	de	las	primeras	muestras	de	macluhanismo
utilitario	que	 se	han	dado.	Pero	el	público	 también	expresó	su	 referéndum	y	de	 los
200.000	ejemplares	de	tirada	de	1896	pasamos	al	millón	en	el	momento	de	cruzar	la
frontera	del	siglo.

Puede	 hablarse	 de	 una	 generalización	 mundial	 del	 crecimiento	 masivo	 de	 la
lectura	de	prensa.	En	Suiza	se	pasa	de	49	millones	en	1879	a	100	millones	en	1899.
En	 Italia	 la	 difusión	 también	 casi	 se	 duplica.	 Y	 en	 Bélgica,	 Alemania,	 los	 países
nórdicos.	En	cuanto	a	España,	el	 retraso	del	país	a	 todos	 los	niveles,	 la	pérdida	del
tren	de	la	revolución	industrial,	propiciaba	la	supervivencia	de	periódicos	«de	piso»
tan	bien	descritos	por	Antonio	Espina:

Una	 redacción	madrileña	 de	 1900	 se	 parecía	mucho	más	 a	 otra	 de	 1860	 o
1870	que	a	las	posteriores	a	1915.	Las	antiguas	ocupaban	una	sola	estancia,	la
sala	 más	 grande	 de	 la	 casa,	 con	 tres	 o	 cuatro	 puertas,	 de	 las	 cuales	 una
comunicaba	con	el	despacho	del	director.	Esta	puerta	consistía	clásicamente
en	 una	 mampara	 de	 peluche	 verde,	 con	 su	 óvalo	 encristalado	 en	 la	 parte
superior	 y	 en	 el	 óvalo	 un	 letrero	 negro	 que	 decía:	 «Dirección»	 (Antonio
Espina,	El	Cuarto	Poder,	Prensa	Española).

Diarios	hechos	a	base	de	tijeras	y	traducciones,	más	alguna	firma	de	prestigio	que	se
trabajaba	 por	 su	 cuenta	 la	 opinión	 pública.	 La	 trayectoria	 de	 los	 diarios	 de	mayor
circulación:	El	Imparcial,	El	Liberal	o	La	Epoca,	sólo	sería	alterada	por	el	impacto	de
ABC	 que	nacería	 en	1902	 impulsado	por	 un	 fabricante	 de	 jabón,	Torcuata	Luca	de
Tena,	que	vio	en	Alemania	cómo	se	hacían	los	periódicos	del	naciente	siglo	XX.	Una
prensa	que	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 falsificación	del	 país,	 de	 la	 imagen	vieja	 que	 el
espejo	 trucado	 le	 devolvía	 joven.	 En	 La	 Ilustración	 Española	 y	 Americana	 se
transmitía	un	 retrato	grotesco	del	poderío	bélico	de	Estados	Unidos	en	el	momento
del	enfrentamiento	con	España:

Felizmente	para	nosotros	 las	grandes	chimeneas	y	 los	grandes	humos	de	 los
yanquis	 no	 deben	 amedrentarnos,	 y	más	 cuando	 por	 ellos	mismos	 sabemos
que	los	jefes	y	oficiales	de	su	Armada	son	viejos	y	tienen	que	habérselas	con
gentes	asalariadas	que	se	baten	por	dinero.	La	flota	parece	buena	y	poderosa
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aparentemente,	 nada	 más.	 Los	 barcos	 son	 malos	 y	 los	 acorazados	 con	 las
carboneras	 llenas,	 sólo	 en	 tiempo	 de	 paz	 pueden	 cargar	 cuatrocientas
toneladas	de	carbón	para	recorrer	su	radio	de	acción…

Mientras	 el	 periodismo	 norteamericano	 falsificaba	 la	 historia	 para	 ganarla,	 el
periodismo	español	la	falsificaba	para	perderla.

El	ferrocarril	y	las	vías	férreas	fueron	los	primeros	y	más	eficaces	instrumentos	en
la	 lucha	 contra	 la	 relación	 espacio-tiempo.	 Facilitaron	 el	 tráfico	 comercial	 y	 la
creación	 de	 una	 infraestructura	 que	 uniera	 las	 fuentes	 de	 materias	 primas	 con	 las
factorías	de	manipulación.	Este	instrumento	también	tendría	capital	importancia	en	la
comunicación	 interpersonal,	 no	 sólo	 por	 el	 traslado	 físico	 de	 viajeros,	 sino	 por	 la
contribución	a	estabilizar	y	agitar	el	correo.	Sin	embargo,	con	toda	su	importancia,	no
es	 el	 ferrocarril	 el	 gran	 instrumento	 de	 la	 conmoción	 comunicacional	 de	 fines	 del
siglo	XIX	 y	 comienzos	 del	XX,	 sino	 la	 búsqueda	 y	 hallazgo	 de	 nuevos	 sistemas	 de
transmisión	de	información	a	distancia,	la	base	de	la	telegrafía,	la	radiotelefonía	y	la
televisión.

Para	 empezar,	 el	 desarrollo	 comercial	 necesitó	 desde	 el	 siglo	 XV	 sistemas	 de
percepción	de	nuevas	formas	económicas	y	políticas	que	propiciaron	el	desarrollo	del
gacetillerismo.	Esta	necesidad	se	multiplica	en	el	siglo	XIX	y	se	ensayan	sistemas	de
transmisión	 a	 distancia.	 El	 telégrafo	 acústico	 de	 las	 sociedades	 primitivas	 era	 un
código	 tribal	 africano	 descubierto	 con	 sorpresa	 por	 los	 exploradores	 europeos	 que
habían	olvidado	que	su	práctica	había	sido	común	en	todas	las	sociedades	primitivas
europeas.	 El	 telégrafo	 óptico	 de	 Cappe	 (1792)	 fue	 primeramente	 bautizado	 como
«taquígrafo»	 y	 después	 pasó	 a	 llamarse	 «telégrafo».	 En	 1850,	 cuando	 el	 telégrafo
óptico	fue	suprimido,	ya	se	habían	establecido	532	estaciones	que	cubrían	unos	1.700
kilómetros.	 En	 España,	 por	 ejemplo,	 funcionaba	 un	 telégrafo	 óptico	 entre	Madrid,
Aranjuez	y	La	Granja,	que	servía	para	mantener	continuamente	bien	informada	a	la
corte.	París	se	relacionaba	por	este	sistema	con	Estrasburgo,	Brest,	Turín,	Maguncia,
y	el	sistema	se	había	ubicado	en	casi	toda	Europa.

Paralelamente	marchan	una	serie	de	factores	que	habían	de	dar	a	la	telegrafía	una
importancia	excepcional	en	el	desarrollo	de	la	comunicación	social	e	interpersonal:

1.	Los	experimentos	físicos	derivados	de	las	pruebas	del	telégrafo	óptico.
2.	La	expansión	imperial	que	convirtió	zonas	lejanísimas	del	meollo	eurocentrista

o	americano	en	fuentes	noticieras	a	cubrir	regularmente	y	con	rapidez.
3.	 El	 desarrollo	 de	 la	 industria	 informativa	 con	 la	 consolidación	 de	 grandes

publicaciones	de	masas	en	el	último	cuarto	del	siglo	XIX.

Las	 experiencias	 a	 partir	 de	 la	 electricidad	 de	 Volta,	 Galvani,	 permitieron	 a	 los
profesores	Gauss,	Weber,	Oersted	y	Schweigger	crear	un	primitivo	telégrafo	eléctrico
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que	 en	 1833	 cubría	 experimentalmente	 la	 distancia	 entre	 el	 Observatorio	 y	 el
Laboratorio	 de	 Física	 de	 la	Universidad	 de	Gotting.	 Para	 facilitar	 la	 lectura	 de	 los
movimientos	de	la	aguja	en	el	receptor,	crearon	un	código	de	desviación	de	la	aguja.
A	 continuación	 apareció	 el	 telégrafo	 de	 Cooke	 y	 Blackwall	 que	 funcionaba
sirviéndose	 de	 cinco	 agujas	 imantadas,	 colocadas	 sobre	 un	 tablero	 de	 madera	 en
forma	de	 rombo	en	el	que	estaban	 las	 letras	del	 alfabeto	y	 los	números	del	 cero	al
nueve.	 La	 primera	 línea	 a	 partir	 de	 este	 sistema	 se	 estableció	 entre	 Londres	 y
Blackwall	en	1843	y	un	año	después	la	empresa	Great	Western	Railway	instaló	una
línea	de	31	kilómetros	entre	Paddington	y	Slough.

1837	—escribe	 Brajnovic—	 fue	 un	 año	 muy	 importante	 para	 la	 telegrafía
eléctrica:	 en	Munich	 funciona	 una	 línea	 experimental	 de	 Steinheill,	 de	 algo
más	 de	 un	 kilómetro	 de	 larga;	 en	 Londres	 se	 registra	 la	 patente	 Cooke-
Wheatstone;	 y	 en	 un	 aula	 de	 la	Universidad	 de	Nueva	York,	Morse	 hizo	 la
primera	prueba	de	su	telégrafo	ayudado	por	un	estudiante	llamado	Alfred	Valí
(Lucas	Brajnovic,	Tecnología	de	la	Información,	Ediciones	Universitarias	de
Navarra,	1967).

El	descubrimiento	de	Morse	fue	capital.	En	1848	ya	había	líneas	Morse	en	casi	todos
los	países	europeos.	En	1851	empiezan	a	establecerse	relaciones	internacionales	que
empezaron	por	 la	unión	telegráfica	de	Francia	e	Inglaterra;	en	1858	se	establece	un
cable	submarino	entre	Europa	y	Asia	Menor;	en	1859	entre	Europa	y	África	a	través
de	 España	 y	 en	 1866	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Europa.	 Paralelamente	 ya	 se	 habían
formado	conatos	de	agencias	telegráficas	de	información,	como	la	Havas	que	montó
en	 París	 Charles	 Havas	 primero	 por	 el	 sistema	 de	 palomas	 mensajeras	 y	 que	 fue
primer	proveedor	de	información	telegráfica	de	la	Press	de	Girardin.	En	1848	se	crea
la	 primera	 agencia	 telegráfica	 norteamericana,	 la	 Harbour	 News	 Association,
precursora	de	la	actual	Associated	Press,	para	abastecer	la	información	mundial	a	un
consorcio	 de	 diarios	 de	 Nueva	 York.	 En	 1907	 un	 gran	 empresario	 periodístico
norteamericano,	Scripps,	fundaba	la	United	Press,	y	en	1909,	Hearst	la	International
News	 Service.	 Estas	 dos	 agencias	 se	 fusionaron	 en	 1958	 para	 dar	 lugar	 a	 la	 UPI
(United	Press	International).

Alemania	 e	 Inglaterra	 no	 se	 quedaron	 a	 la	 zaga.	 Wolff	 y	 su	 cuñado	 Siemens
crearon	 eñ	 1848	 la	 primera	 agencia	 telegráfica	 alemana,	 y	 uno	 de	 sus	 auxiliares,
Julius	 Reuter,	 fundaría	 la	 primera	 agencia	 inglesa	 en	 1851.	 A	 continuación	 se
incorporaron	 al	 asunto,	 creando	 agencias	 nacionales	 propias,	 el	 imperio
austrohúngaro,	 Dinamarca,	 España	 (Agencia	 Fabra),	 Finlandia,	 Suiza,	 etc.	 Pero
quedó	claro	ya	desde	el	principio	que	el	poderío	político-económico	se	correspondía
con	 el	 poderío	 de	 las	 agencias	 telegráficas	 de	 información.	 La	 norteamericana
(Associated	 Press),	 la	 inglesa	 (Reuter),	 la	 francesa	 (Havas)	 y	 la	 alemana	 (Wolff)
hicieron	 coincidir	 su	 zona	 de	 influencia	 política	 de	 los	 imperios	 donde	 estaban
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ubicadas.	 La	 conferencia	 internacional	 de	 1870	 dividió	 el	 mundo	 en	 zonas	 de
influencia	 imperial	 adecuadas	 al	 interés	 de	 expansionarse	 de	 las	 cuatro	 grandes
potencias	 del	 momento	 y	 al	 mismo	 tiempo	 las	 agencias	 internacionales
representativas	también	se	repartieron	las	fuentes	noticieras	y	los	mercados.

Así	la	Reuter	se	aseguró	el	Africa	inglesa,	la	India	y	algunos	países	de	América
del	 Sur	 de	 influencia	 británica	 (Argentina	 y	Chile);	 Francia	 se	 aseguró	 su	 imperio
informativo	 a	 través	 de	 la	 Havas	 en	 Africa,	 Extremo	 Oriente	 y	 países	 europeos
supeditados,	como	España;	la	Associated	Press	se	aseguró	sobre	todo	Latinoamérica
y	 los	 propios	 Estados	 Unidos,	 que	 aún	 eran	 tierra	 de	 pioneros	 y	 liquidación	 de
aborígenes;	la	Wolff	recibió	una	voluble	zona	de	influencia	muy	fragmentada	(Africa,
Oceanía)	que	traducía	claramente	la	propia	precariedad	de	su	imperio,	de	su	zona	de
expansión,	que	costaría	posteriormente	dos	guerras	mundiales.

La	coincidencia	entre	áreas	de	influencia	político-económica	y	áreas	de	influencia
informativa	 propició	 que,	 desde	 un	 principio,	 las	 agencias	 tuvieran	 una	 política
informativa	supeditada	a	los	intereses	del	Estado,	paso	previo	para	su	nacionalización
o	 para-estatalización	 que	 finalmente	 se	 cumplió	 a	 mediados	 del	 siglo	 XX.	 Durante
toda	su	existencia,	la	verdad	de	la	Reuter	era	la	verdad	del	imperio	británico,	la	de	la
Havas	(hoy	France	Press)	era	la	del	Estado	francés,	la	de	la	Wolff	era	la	del	Estado
alemán	y	la	de	las	americanas	traducía	los	intereses	de	grupos	de	presión	ligados	en	la
vida	y	en	la	muerte,	en	la	pobreza	y	en	la	enfermedad	con	las	razones	de	un	Estado
hecho	a	su	medida.

La	lucha	contra	la	distancia	se	aplicó	a	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	en
la	transmisión	del	sonido	directo.	Graham	Bell	inició	los	experimentos	de	telefonía	en
Estados	Unidos,	 y	 en	 1877	The	Globe	 de	Boston,	 en	 la	 edición	 del	 14	 de	 febrero,
puso	 la	siguiente	advertencia:	«Esta	noticia	especial	 fue	 transmitida	al	periódico	en
presencia	 de	 veinte	 personas,	 testigos	 todas	 ellas	 de	 un	 hecho	 sin	 precedentes:	 el
envío	 de	 este	 despacho	 de	 prensa	 desde	 una	 distancia	 de	 18	millas	 (28,8	 km)	 por
medio	de	la	voz	humana».	En	Alemania	el	ingeniero	Reiss	había	experimentado	con
radiotelefonía	 desde	 1860	 y	 pocos	 lo	 tomaron	 en	 serio.	 Uno	 de	 los	 que	 sí	 se	 lo
tomaron	 en	 serio	 fue	 un	 estudiante	 norteamericano	 llamado	Graham	Bell	 que	 años
después	pasaría	por	el	auténtico	inventor	del	sistema.	Bell,	posteriormente	auxiliado
por	 Watson,	 perfeccionó	 los	 primeros	 teléfonos	 y	 en	 1878	 el	 telégrafo	 impresor
Edward	 Hughes	 conseguía	 el	 primer	 micrófono,	 en	 el	 sentido	 moderno,	 capaz	 de
amplificar	las	corrientes	de	voz	en	el	transmisor	telefónico.	Después	ya	vinieron	las
progresivas	 conquistas	 de	 automación	 del	 servicio	 y	 finalmente	 el	 teléfono	 como
herramienta	de	 intercomunicación	que	daba	a	cada	ser	humano,	como	 individuo,	 la
posibilidad	 de	 comuriicarse	 con	 los	 demás	 por	 encima	 de	 las	 distancias	 físicas,
morales,	culturales,	políticas.	Naturalmente	el	invento	del	teléfono	y	la	«innovación»
del	 teléfono,	 para	 aplicar	 la	 terminología	 de	 Baile,	 no	 se	 completaría	 hasta	 que	 el
poder	estuvo	en	condiciones	de	intervenirlo	y	convertirlo	en	una	pieza	más	de	falsa
libertad	de	comunicación,	en	real	instrumento	de	incomunicación.
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También	 los	ensayos	de	 transmisión	eléctrica	de	fotografías	empezaron	por	este
período,	 aunque	 no	 maduraron	 hasta	 la	 segunda	 década	 del	 siglo	 XX,	 sin	 duda
frustrados	por	 los	 imperativos	de	 la	primera	guerra	mundial,	que	 también	 frustraría
una	 pronta	 regularización	 de	 la	 radiodifusión,	 así	 como	 la	 segunda	 guerra	mundial
haría	lo	mismo	con	la	televisión.	El	carácter	«innovatorio»	del	invento	de	la	radio	fue
inmediatamente	percibido.	En	1909	el	doctor	norteamericano	Charles	David	Herrold
construyó	 en	 San	 José	 (California)	 un	 aparato	 experimental.	 Distribuyó	 distintos
aparatos	receptores	entre	sus	vecinos	y	transmitió	noticias	y	música.	Si	la	industria	de
la	radiodifusión	no	cuajó	hasta	1920,	se	debió	a	la	congelación	del	proceso	por	culpa
de	la	primera	guerra	mundial.

De	hecho,	hasta	el	«americanísimo»	detalle	de	Charles	David	Herrold	el	proceso
experimental	no	 se	había	detenido	desde	el	descubrimiento	de	Branly	de	que	había
cuerpos	aislantes	y	conductores	a	la	vez.	Marconi	y	Rigli	partieron	de	los	hallazgos
de	Branly	y	el	28	de	marzo	de	1899	estuvieron	en	condiciones	de	enviar	el	primer
mensaje	 telefónico	de	uno	a	otro	 lado	del	 canal	de	 la	Mancha.	En	1906,	Le	Forest
inventa	la	lámpara	trioide.

Ya	 sólo	 faltaba	 transformar	 la	 radiotelegrafía	 en	 radiofonía,	 lo	 que	 se	 hizo
rápidamente	 porque	 el	 principio	 del	 micrófono	 es	 el	 mismo	 que	 el	 del
teléfono.	 Entre	 los	 servicios	 prestados	 por	 la	 TSF	 es	 preciso	 señalar	 la
salvación	de	700	supervivientes	del	Titanic	por	el	Carpathia.	Las	experiencias
se	multiplicaron	entre	1906	y	1914	y	al	comienzo	de	este	año	dos	brillantes
oficiales	 de	 la	 Marina	 francesa	 estuvieron	 en	 condiciones	 de	 invitar	 a	 la
prensa	a	escuchar,	en	Voveen-Beauce,	la	lectura	de	un	diario	hecho	en	París,	a
cien	 kilómetros	 de	 distancia…	 (Roger	 Pradalié,	L’Art	 Radiophonique,	 PUF,
1951).

A	 comienzos	 de	 siglo	 la	 burguesía	 disponía	 de	 un	 potencial	 represivo	 y	 disuasorio
como	 clase	 hegemónica	 alguna	 ha	 dispuesto	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia.	Los	 aparatos
represivos,	respaldados	por	la	ley,	cumplían	su	misión	hasta	los	límites	fijados	por	esa
misma	ley.	Pero	complementarios	de	su	facción	estaban	los	aparatos	ideologizadores
que	 se	 dirigían	 al	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 y	 en	 particular	 a	 aquellas	 zonas	 más
directamente	 antagónicas.	 La	 educación	 del	 proletariado,	 primaria,	 precaria,	 se
reservaba	a	la	educación	general	básica	y	al	servicio	militar,	de	cara	a	configurar	un
ciudadano	en	armonía	con	el	pasado,	con	el	presente	de	su	condición	asalariada	y	con
la	 eternidad	 de	 los	 vínculos	 que	 la	 ligaban	 a	 una	 «conciencia	 nacional».	 Pero	 la
prensa	se	erguía	como	un	aparato	complementario	que	aportaba	un	conocimiento	de
la	realidad	estable	y	mutable	de	los	hombres	y	las	cosas,	aparato	que	ya	he	descrito
como	conectado	directamente	con	la	razón	misma	de	un	Estado	de	clase.

La	 vanguardia	 concienciada	 que	 denunciaba	 en	 1900	 la	 conspiración	 de	 todos
esos	aparatos	para	erradicar	la	conciencia	de	clase	y	el	papel	ineludible	combativo	de
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la	 nueva	 clase	 ascendente,	 poco	 podía	 pensar	 que	 no	 estaba	 al	 final	 de	 un	 período
hegemónico	de	 la	 burguesía,	 sino	 en	 el	 alumbramiento	de	un	período	de	 esplendor
instrumental	 para	 que	 esa	 hegemonía	 fuera	 efectiva.	La	 prensa	madura	 como	mass
media	entre	1870	y	1914;	la	radio	se	convierte	en	un	mass	media	efectivo	en	pocos
años	 y	 en	 1932	 ya	 la	 veremos	 desempeñar	 un	 papel	 fundamental	 en	 lavados
colectivos	de	cerebros	practicados	por	la	propaganda	nazi;	la	cultura	de	la	imagen	se
expande	 en	 revistas	 ilustradas,	 en	 la	 propia	 prensa	 diaria,	 en	 el	 cartelismo,	 y	 en	 el
tránsito	 de	 los	 dos	 siglos	 la	 aparición	 del	 cinematógrafo	 no	 puede	 profetizar	 la
envergadura	de	su	función	como	medio	conformador	del	temple	de	multitudes,	como
instrumento	aplicado	a	 la	 fabricación	de	nuevos	héroes	y	mitos,	pero	esta	vez	nada
prometeicos,	héroes	que	no	robarán	el	fuego	de	los	dioses	para	dárselo	a	los	hombres,
sino	al	revés.

La	 aplicación	 de	 los	 mecanismos	 industriales	 a	 la	 prensa	 a	 partir	 de	 1870
aproximadamente,	a	la	radio,	al	cine,	al	libro,	va	a	generar	el	fenómeno	de	la	industria
informativa,	de	 la	 industria	cultural	como	un	factor	contradictorio	de	congelación	y
parálisis	histórica.	Por	una	parte	esos	medios	están	hipotecados	por	el	poder	político-
económico,	 un	 poder	 de	 clase,	 para	 realizar	 la	 historia	 mediante	 el	 desarme	 de	 la
conciencia	crítica	de	las	masas.	Pero	por	otra	parte	esos	medios	llevan	en	sí	mismos
el	 cambio	 y	 la	 revolución	 porque	 ayudan	 a	 romper	 barreras	 seculares,	 ancestrales,
ayudan	 a	 desmitificar,	 a	 arruinar	 el	 carisma	 del	 poseedor	 de	 la	 historia,	 destruyen
costumbres	y	moralidades	tradicionalmente	opresivas,	creadoras	de	tabúes	y	cilicios
sobre	 las	 clases	 que	 padecen	 la	 historia.	 Ese	 papel	 conflictivo,	 contradictorio,	 lo
ejercen	 sobre	 todo	 sobre	 el	 hombre	 urbano	 que	 a	 comienzos	 de	 siglo	 ya	 es	 un	 ser
social	perfectamente	codificado,	en	el	que	se	gesta	la	historia	definitivamente,	sobre
todo	en	el	seno	de	sociedades	industriales.

Ese	 marco	 urbano	 que	 había	 propiciado	 la	 necesidad	 y	 satisfacción	 de	 la
información	impresa,	será	el	mercado	de	toda	clase	de	mensajes	y	él	mismo	será	un
código,	una	trama	de	significaciones	a	distintos	niveles	que	influyen	sobre	el	peatón,
sobre	 el	 ciudadano	 de	 a	 pie,	 sobre	 el	 peatón	 de	 la	 historia.	 En	 toda	 ciudad	 está	 la
escritura	 de	 la	 grandeza	 y	 servidumbre	 de	 la	 era	 de	 las	 masas	 pretendidamente
domesticadas,	de	esa	multitud	solitaria	que	bautizaría	uno	de	los	primeros	teóricos	de
los	mass	media.

La	 ciudad	 propuesta	 de	 lectura	 tal	 vez	 sea	 una	 aprehensión	 teórica	 nacida	 del
urbanismo	 de	 los	 años	 treinta	 y	 definitivamente	 clarificada	 en	 estos	 últimos	 veinte
años,	pero	 lo	cierto	es	que	 la	 trama	urbana	de	 la	ciudad	 industrial	está	básicamente
establecida	 desde	 fines	 del	 siglo	 XIX.	 Desde	 ese	 momento	 genera	 un	 código	 de
señales	que	no	sólo	ayuda	a	orientarse	dentro	de	la	ciudad,	sino	que	también	ayuda	a
delimitar	 fronteras	 sociales	 y	 refuerza	 el	 carácter	 de	 gran	 mercado	 que	 tiene	 toda
ciudad.	Hay	una	posible	lectura	de	la	ciudad	burguesa	e	industrial	fundamentada	en
zonas	 de	 preferencia,	 ornamentación	 de	 fachada,	 anchura	 de	 calles	 y	 aceras,
evidencia	 de	 la	 eficacia	 o	 ineficacia	 de	 los	 servicios.	 Esta	 lectura	 de	 la	 ciudad	 es
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equivalente	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades	 capitalistas	 que	 enseñan	 las	 huellas	 de	 su
núcleo	 urbano	 medieval,	 la	 ruptura	 de	 las	 murallas	 como	 consecuencia	 de	 la
expansión	 demográfica	 del	 industrialismo	 y	 la	 acumulación	 de	 «arrabales»
industriales,	obreros,	como	consecuencia	del	desarrollo	industrial.

Pero	además	de	este	papel	comunicacional,	la	ciudad	es	como	un	inmenso	mural
donde	 la	 persuasión	 comercial	 escribe	 sus	 mejores	 páginas	 publicitarias.	 Hoy	 los
lenguajes	publicitarios	escritos	sobre	la	piel	de	la	ciudad	son	el	rótulo	luminoso	y	la
publicidad	en	vallas.	Ambas	técnicas	actualizan	lo	ensayado	por	el	cartelismo	desde
fines	 del	 siglo	 XIX.	 Los	 diseños	 litográficos	 creados	 por	 Chéret	 a	 partir	 de	 1858
tuvieron	 su	 banco	 de	 ensayos	 en	 las	 páginas	 de	 las	 revistas	 ilustradas,	 pero	 pronto
saltaron	sobre	esa	piel	desnuda	de	la	nueva	ciudad:

El	 barón	Haussmann,	 arquitecto	 de	 la	 nueva	 capital	 de	Napoleón	 III,	 había
reformado	 recientemente	 parte	 de	 París.	 Muchos	 de	 los	 viejos	 y	 queridos
edificios	de	los	días	de	la	Revolución	habían	sido	demolidos	y	en	su	lugar	se
estaba	 construyendo	 una	 ciudad	 moderna,	 aunque	 con	 más	 regularidad
excesivamente	 monótona.	 Los	 urbanistas	 han	 admirado	 desde	 entonces	 sus
anchos	 bulevares	 y	 sus	 amplios	 cruces,	 que	 en	 aquel	 tiempo	 representaban
también	 una	 solución	 práctica	 al	 problema	 de	 controlar	 con	 la	 artillería	 las
revueltas	 del	 pueblo.	 Los	 carteles	 de	 Chéret	 aparecieron	 como	 una	 forma
artística,	 nueva	 y	 vital,	 sobre	 las	 austeras	 paredes	 de	 la	 ciudad	 remozada.
Autores	 como	 Joris-Karl	 Huysmans	 y	 Edmond	 de	 Goncourt	 llamaron	 la
atención	 sobre	 la	 explosión	 de	 color	 debida	 a	 Chéret	 (J.	 Barnicoat,	 Los
carteles,	Gustavo	Gili,	Colección	Comunicación	Visual).

El	cartelismo	se	desarrolló	en	Francia,	Inglaterra	y	Alemania	influido	e	influyente	por
y	sobre	el	arte.	Del	cartelismo	derivaría	el	art	déco	y	de	la	eficacia	expresiva	de	las
composiciones	 de	 Lautrec	 arrancaría	 buena	 parte	 del	 Jauve.	 Grasset,	 Mucha,
Chimard,	 Orazi,	 Berchamans,	 Basch,	 Panfield,	 Carqueville,	 Herdy,	 Walker,
Beardsley,	Khnopff,	Bradley,	etc.,	prestaron	una	estética	a	la	publicidad	comercial	y
sentaron	 las	 bases	 de	 una	 nueva	 síntesis	 lingüística	 en	 la	 que	 color,	 figuración	 y
palabra	se	repartían	los	límites	del	cartel	para	crear	un	complejo	campo	de	escritura
comunicacional.	Así	como	los	primitivos	científicos	de	la	información	estudiaban	las
páginas	del	Journal	 de	Hearst	 o	de	 los	diarios	de	 lord	Northcliffe	para	 construir	 la
crítica	hemerográfica	de	la	eficacia	de	los	mensajes	de	la	prensa,	los	estudiosos	de	la
publicidad	estudiaron	la	relación	refleja	planteada	entre	los	mensajes	emitidos	por	los
carteles	y	la	aceptación	del	público	hacia	los	estímulos	que	se	le	planteaban.

El	 lenguaje	 del	 cartelismo	 está,	 pues,	 íntimamente	 ligado	 a	 las	 necesidades
comerciales	 de	 encontrar	 un	 lenguaje	 publicitario	 y	 ello	 sólo	 fue	 posible	 cuando
aparece	 una	 economía	 diversificada	 y	 superproductora,	 necesitada	 de	 estimular	 el
consumo	y	la	competencia	entre	marcas.	A	una	economía	basada	en	la	producción	de
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lo	 necesario	 para	 sobrevivir,	 le	 sucedía	 una	 economía	 basada	 simplemente	 en	 la
producción,	 en	 el	 estímulo	 del	 máximo	 beneficio	 que	 movía	 a	 los	 empresarios:
«Cuando	 la	producción	ha	 superado	a	 la	demanda	ha	 sido	cuando	 se	ha	necesitado
para	eliminar	los	stocks	y	la	superproducción.	Este	período	de	crecimiento	rápido	de
la	 productividad	 se	 sitúa	 en	 Europa	 en	 el	 siglo	 XIX	 y	 se	 le	 llama	 Revolución
Industrial»	(André	Cadet,	La	Publicité,	Etudes	et	Documents	Payot,	1968).

La	 trayectoria	 lingüística	 de	 la	 publicidad	 traduce	 también	 el	 paso	 de	 un
capitalismo	competitivo	a	un	capitalismo	monopolizado	basado	en	el	exterminio	del
adversario.	 El	 lenguaje	 inicial	 de	 la	 publicidad	 fue	 enunciador,	 se	 basaba	 en	 el
desvelamiento	del	producto,	apenas	acompañado	de	otra	persuasión	que	no	fuera	el
encanto	del	mensaje	o	la	eficacia	evidente	que	acompañaba	a	la	bondad	del	producto.
Los	 cartelistas	 de	 comienzo	 de	 siglo	 o	 incluso	 los	 grafistas	 del	Harper’s	 Bazaar
desconocen	 la	 aplicación	 del	 freudismo	 y	 de	 la	 reflexología	 al	 estudio	 del
comportamiento	 consumidor.	 La	 publicidad	 era	 juzgada	 desde	 un	 punto	 de	 vista
desarmado:	 si	 era	 elegante	 o	 no	 que	 las	 publicaciones	 vivieran	 de	 ella.	Todavía	 en
1922	 vemos	 que	 una	 emisora	 de	 radio	 norteamericana	 se	 queja	 de	 que	 aparezca
publicidad	en	la	radiodifusión:

A	los	conciertos	se	les	sazona	con	anuncios	breves.	Tiene	uno	que	oírlos;	las
piezas	clásicas	tienen	su	propio	lema,	que	puede	ser	el	nombre,	la	dirección	y
hasta	el	teléfono	de	la	tienda	de	música	que	preparó	el	programa.	Es	evidente
que	 esto	 irá	 en	 aumento	 y	 una	 vez	 que	 el	 alud	 se	 ponga	 en	marcha	 sólo	 lo
detendrá	una	ley	del	Congreso	o	un	nuevo	diluvio	universal.

La	ley	llegó,	pero	fue	tan	condescendiente	con	la	publicidad	que	habrá	que	esperar	el
diluvio	universal	para	ponerle	coto.	De	hecho	ya	a	comienzos	de	siglo	la	publicidad
era	 una	 pieza	 clave	 en	 la	 supervivencia	 de	 las	 publicaciones,	 papel	 que	 se	 ha
incrementado	 en	 la	 prensa	 y	 definitivamente	 hincado	 en	 los	 restantes	 medios
audiovisuales.	La	publicidad	fue	el	primer	mass	media	 rico	que	se	permitió	dedicar
parte	 del	 excedente	 de	 sus	 beneficios	 al	 perfeccionamiento	 de	 su	 instrumental.	Las
poderosas	agencias	que	arrancan	de	la	vitalidad	de	la	prensa	inglesa	o	norteamericana
de	comienzos	de	siglo	y	del	nivel	adquisitivo	de	las	respectivas	sociedades,	crearon
laboratorios	de	análisis	de	 las	 técnicas	hasta	entonces	empleadas	y	de	 las	que	en	el
futuro	serían.

Hasta	 tal	 punto	 desarrolló	 la	 publicidad	 un	 conocimiento	 de	 su	 propio
instrumental	 que	 su	 teoría	 y	 tecnología	 influyó	 sobre	 la	 propaganda	 política	 ya	 a
partir	de	la	década	de	los	años	veinte.	El	nacimiento	de	la	reflexión	teórica	sobre	la
comunicación,	 que	 no	 viniera	 de	 la	 interesada	 búsqueda	 de	 una	 deontología
hipotecada,	 sino	 entre	 otras	 causas	 de	 la	 omnipotencia	 de	 una	 comunicación
persuasora,	 propagandista	 en	 suma,	 al	 servicio	 del	 primer	 enfrentamiento	 radical
generalizado	entre	capitalismo	y	marxismo	como	consecuencia	de	la	Revolución	de
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Octubre.	El	mensaje	publicitario	 educó	en	gran	manera	 el	mensaje	propagandístico
antes	 de	 haberse	 apoderado	 del	 propio	mensaje	 informativo.	 La	 rentabilidad	 de	 su
tecnología	 hizo	 posible	 su	 propia	 mejora,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 riqueza	 de	 las
naciones	ricas	repercute	en	el	crecimiento	de	su	riqueza	y	a	la	inversa.	«La	publicidad
—dice	Bernard	de	Pías—	se	lo	debe	casi	todo	al	empirismo»	(Bernard	de	Pías	y	Neri
Verdier,	La	Publicité,	PUF,	1970).	Habría	que	añadir	que	 también	debe	buena	parte
de	 su	 eficacia	 a	 su	 necesidad	 perpetua	 de	 reponer	 lenguaje	 quemado	 en	 la
incineración	del	espíritu	de	la	multitud.

La	 reflexión	 teórica	 sobre	 la	 comunicación	 social	 tiene	 a	 fines	 del	 siglo	XIX	el
último	debate	sobre	la	concesión	de	la	libertad.	En	crisis	el	concepto	de	«libertad	de
expresión»,	 zarandeado	 por	 la	 crítica	 socialista,	 comienza	 a	 configurarse	 de
ontologías	profesionales	que	provienen	 tanto	de	sectores	 tradicionalistas	 (la	 Iglesia)
como	 de	 sectores	 de	 burguesía	 democrática	 que	 generan	 las	 tesis	 de	 la	 «verdad
objetiva»,	 el	 respeto	 al	 «derecho	 de	 información»,	 la	 primacía	 de	 la	 comunicación
«informativa»	 sobre	 la	 adoctrinadora.	 Las	 primeras	 teorías	 de	 la	 información	 son
meras	filosofías	de	la	información	a	partir	de	presupuestos	ideológicos	que	ya	son	en
sí	mismos	 los	 objetivos	 de	 la	 reflexión	 iniciada.	 Las	 primeras	 pretensiones	 de	 una
teoría	 científica	 de	 la	 información	 no	 llegarían	 hasta	 los	 años	 veinte,	 y	 sobre	 todo
treinta,	del	siglo	XX	a	cargo	de	la	escuela	behaviorista	norteamericana.	Es	lógico	que
así	sea,	porque	sólo	desde	la	perspectiva	de	una	década	en	que	ya	se	ve	un	frente	de
mass	media	configurados	y	prepotentes	y	sólo	desde	la	perspectiva	de	un	país	como
Estados	Unidos,	 fuertemente	 influido	por	 la	acción	de	esos	medios,	podía	surgir	un
intento	de	aproximación	teórica	a	la	cuestión.	Otro	factor	era	que	la	«enseñanza	del
periodismo»	 y	 el	 desarrollo	 de	 los	 estudios	 de	 sociología	 se	 habían	 desarrollado
preferentemente	en	Estados	Unidos	y	habían	lógicamente	dado	paso	a	una	incipiente
metodología	aproximadora	a	una	sociología	de	la	información	y	a	una	lingüística	de
la	información	preferentemente	hemerográfica.

La	 reflexión	 sobre	 la	 comunicación	 social	 debía	 partir	 de	 una	 reflexión	 previa
sobre	el	papel	de	las	masas	o	de	las	multitudes	en	los	corrales	de	la	sociedad	urbana.
Reflexión	que	va	de	Ortega	y	Gasset	a	Gustav	Le	Bon,	y	de	Gustav	Le	Bon	a	Ortega
y	Gasset	por	los	caminos	del	miedo	al	protagonismo	de	la	multitud.
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10
LA	REBELIÓN	DE	LAS	MASAS

El	período	histórico	del	primer	cuarto	del	siglo	XX	señala	la	transición	del	optimismo
de	 la	 civilización	 y	 la	 cultura	 burguesa	 a	 la	 aparición	 del	 catastrofismo	 filosófico
derivado	de	la	primera	guerra	mundial	y	alimentado	por	las	consecuencias	históricas
de	 la	Revolución	 soviética	de	1917.	El	 auge	capitalista	 tiene	en	 la	guerra	del	14	 la
piedra	de	toque	de	una	guerra	de	redivisión,	la	comprobación	de	la	ley	de	desarrollo
desigual	 que	 crea	 jerarquías	 e	 intraimperialismos	 dentro	 del	 propio	 sistema
capitalista-imperialista.	 La	 complejidad	 de	 la	 organización	 social,	 el	 protagonismo
determinante	 de	 las	 clases	 productoras,	 la	 primacía	 del	 sistema	 sobre	 la	 iniciativa
individual,	ponen	en	crisis	el	humanismo	burgués	individualista	y	esa	crisis	da	lugar	a
una	serie	de	reflexiones	críticas	sobre	la	propia	cultura	y	civilización,	basadas	en	el
miedo	a	la	pérdida	de	valor	de	la	individualidad	y	el	miedo,	no	menos	considerable,	a
la	 «rebelión	 de	 las	masas».	 Las	masas,	 sean	 analizadas	 como	 cuerpo	 invertebrado
cuya	simple	presencia	obscena	condiciona	el	devenir	histórico,	o	sean	consideradas
como	el	enemigo	potencial	destructor	de	la	hegemonía	burguesa,	merecen	la	quema
de	 sustancia	 gris	 de	 idealistas,	 nihilistas,	 catastrofistas	 en	 general	 y	 de	 una	 nueva
especie	de	analista	histórico	llamable	sociólogo	que	tratará	de	dar	a	sus	estudios	sobre
«las	 masas»	 la	 asepsia	 y	 neutralidad	 científica	 aparente	 con	 que	 se	 estudia	 el
comportamiento	de	los	coleópteros.

De	esta	preocupación	por	«las	masas»	arrancan	todos	los	esfuerzos	modernos	de
formulación	 de	 una	 teoría	 de	 la	 comunicación	 social	 desde	 el	 campo	 de	 la	 ciencia
burguesa,	 que	 proscribe	 la	 evidencia	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 como	piedra	 angular	 de
cualquier	 posible	 conocimiento	 del	 comportamiento	 social	 de	 los	 individuos	 y	 los
grupos.	Las	masas	son	irreversibles,	se	acepta,	porque	son	el	resultado	de	un	progreso
histórico	 lineal	 que	 facilita	 la	 expansión	 demográfica,	 la	 supervivencia,	 la
organización	 social,	 la	 división	 del	 trabajo.	 Pero	 hay	 que	 tratar	 de	 controlarlas	 por
todos	 los	 medios,	 sean	 integradores	 o	 represivos,	 y	 para	 ese	 control	 se	 revelan
insuficientes	 las	 potestades	 del	 Estado	 liberal	 burgués.	 Ese	 control	 efectivo	 de	 las
masas	se	ha	de	ejercer	por	todos	los	brazos	ejecutivos	de	la	organización	política	y,
además,	 por	 todos	 los	 aparatos	 de	 integración	 ideológica,	 culturales,	 informativos,
comunicacionales	en	suma.

Para	 ajustar	 bien	 las	 reglas	 de	 ese	 dominio	 es	 preciso	 todo	 un	 conocimiento
afinado	 de	 las	 características	 de	 las	 masas,	 de	 sus	 códigos	 de	 conducta,	 de	 las
sabidurías	 convencionales	 asumidas.	 De	 ese	 conocimiento	 derivarán	más	 perfectos
sistemas	 de	 control	 y	 dominación,	 de	 canalización	 de	 la	 energía	 de	 las	 masas	 en
beneficio	 del	municionamiento	 de	 la	maquinaria	 social.	 En	 este	 contexto	 es	 lógico
que	 se	presentara	 la	necesidad	de	estudiar	 todos	 los	 instrumentos	de	 información	y
comunicación	 que	 actuaban	 sobre	 las	masas:	 tanto	 los	 instrumentos	 educacionales,
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como	 los	 informativos.	De	 la	 teoría	 positivista	 de	 la	 sociedad	 derivan	 los	 estudios
positivistas	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 social,	 y	 de	 la	 teoría	 conductivista	 de
comportamiento	 individual	 y	 colectivo	 derivan	 las	 primeras	 formulaciones	 de
psicología	 social	 y	de	psicología	de	 la	 comunicación,	 posteriormente	 emparentadas
con	 los	 estudios	 reflexológicos	 que	 protagonizan	 la	 teoría	 y	 práctica	 de	 la
comunicación	social	en	el	período	de	entreguerras,	cuando	se	conforman	y	clarifican
las	contradicciones	universales	entre	capital	y	trabajo,	entre	sistemas	antagónicos	de
entender	el	protagonismo	histórico	y	las	prioridades	de	la	organización	social.

La	aparición	de	«la	imagen	de	la	sociedad	de	masas»,	tal	como	la	define	De	Fleur,
cabe	 situarla	 en	 función	 de	 las	 tesis	 de	Comte	 sobre	 la	 concepción	 orgánica	 de	 la
sociedad	(M.	L.	De	Fleur,	Teorías	de	la	comunicación	masiva,	Paidós).	La	diversidad
de	 funciones	 dentro	 de	 una	 sociedad,	 razona	 Comte,	 son	 fundamentales	 para	 su
propio	funcionamiento.	Comte	se	plantea	líricamente	en	La	filosofía	positiva:

¿Podemos	acaso	concebir	un	espectáculo	más	maravilloso,	en	todo	el	campo
de	 los	 fenómenos	naturales,	 que	 la	 convergencia	 regular	y	 constante	de	una
innumerable	multitud	de	seres	humanos	que	poseen,	cada	uno,	una	existencia
distinta	 y	 en	 cierto	 grado	 independiente,	 y	 se	 hallan	 sin	 embargo
permanentemente	 dispuestos,	 pese	 a	 todas	 sus	 diferencias	 de	 capacidad	 y
carácter,	 a	 concurrir	 de	 muchos	 modos	 al	 mismo	 desarrollo	 general	 sin
acuerdo	previo	y	sin	que	la	mayoría,	que	cree	seguir	simplemente	sus	propios
impulsos,	tenga	siquiera	conciencia	de	ello…?

Comte	no	deja	de	advertir,	sin	embargo,	que	esa	división	de	funciones	«…	desarrolla
por	una	parte	un	útil	espíritu	detallista,	pero	también	el	conjunto	o	espíritu	general».
Es	decir,	en	 la	división	del	 trabajo	está	el	quid	de	 la	sociedad	misma,	pero	también
puede	ser	el	germen	de	la	ruptura	del	consenso,	especialmente	por	parte	de	aquellas
capas	 sociales	 beneficiadas	 por	 esa	 división.	 Comte	 propugnaba	 entonces	 una
planificación	del	campo	social,	regulado	según	las	exigencias	comunes	del	conjunto
social.	Otros	teóricos,	como	Spencer,	dejarán	los	cambios	de	sociedades	al	arbitrio	de
la	 dialéctica	 espontánea	 de	 la	 evolución	 natural.	 Durkheim	 llegó	 a	 bautizar	 como
anomia	la	enfermedad	social	que	resulta	de	la	acentuación	de	la	división	del	trabajo
hasta	el	punto	en	que	los	individuos	quedan	anclados	en	una	parcela	orgánicamente
conectada	 con	 el	 todo,	 pero	 tan	 ensimismada	 que	 el	 individuo	 se	 desconecta	 de
cualquier	 proyecto	 comunitario.	 Estos	 diagnósticos	 aplicados	 sobre	 la	 recién
conformada	sociedad	de	masas	darían	lugar	a	una	conciencia	cultural	dominante	en	el
primer	cuarto	de	siglo	que	consideraba	la	sociedad	moderna	compuesta	de	masas	de
individuos	 separados	 y	 aislados,	 interdependientes,	 pero	 carentes	 de	 algún	 valor	 o
proyecto	que	los	unifique.	No	está	muy	lejos	de	esta	tesis	la	pretensión	orteguiana	de
que	hombres	y	sociedades	se	realicen	a	partir	de	un	«proyecto	vital»,	de	un	«proyecto
histórico».
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La	 sociedad	 de	 masas,	 vista	 desde	 esta	 perspectiva,	 requería	 pues	 una	 nueva
aproximación	humanística	 condicionada	por	 la	 naturaleza	 «social»	 y	 la	 «naturaleza
psicológica»	del	hombre.	Estas	teorías,	según	De	Fleur	(op.	cit.),	sirvieron	de	telón	de
fondo	 para	 la	 conformación	 de	 los	 primeros	modos	 de	 pensar	 sobre	 los	medios	 de
comunicación	de	masas,	«modos	de	pensar»	activados,	es	decir,	aguzados	a	partir	del
momento	en	que	el	estallido	de	la	primera	guerra	mundial	demostró	que	no	había	el
mismo	«proyecto	histórico»	en	las	distintas	clases	sociales	dentro	de	cada	una	de	las
nacionalidades	 empeñadas	 en	 el	 conflicto.	 De	 la	 asunción	 de	 esta	 evidencia,	 de	 la
comprensión	de	que	la	guerra	no	era	en	la	misma	medida	necesaria	para	los	militares,
los	banqueros,	los	empresarios	industriales,	surgió	como	una	revelación	la	evidencia
de	 que	 el	 consenso	 social	 de	 esa	 masa	 atomizada	 e	 interrelacionada	 podría
establecerse	mediante	 una	 tecnología	 de	 la	 persuasión	 suministrada	 a	 través	 de	 los
aparatos	 de	 ideologización	 e	 información.	 Es	 decir,	 se	 imponía	 la	 «persuasión»
nacida	de	la	desconfianza	ante	el	consenso	generalizado	y	sustituía	gradualmente	a	la
información,	 que	 en	 teoría	 dejaba	 en	 plena	 libertad	 la	 capacidad	 de	 respuesta	 del
receptor	de	mensajes	ante	quien	se	los	había	emitido.

Con	 todo	 conviene	 aplazar	 la	 entrada	 en	 el	 análisis	 del	 control	 de	 las	masas	 a
través	de	los	mass	media	empeñados	en	la	propaganda	política,	fase	característica	del
período	 de	 entreguerras.	 En	 el	 momento	 en	 que	 la	 filosofía	 sobre	 la	 sociedad	 de
masas	deriva	hacia	estudios	concretos	sobre	los	mass	media,	prácticamente	se	juzga	a
partir	de	 la	 influencia	 social	de	mass	medias	 basados	 exclusivamente	 en	 la	 palabra
escrita	transmitida	a	distancia	o	en	la	palabra	hablada,	susceptible	de	ser	transmitida	a
audiencias	relativamente	escasas.	La	«opinión	de	las	masas»	es	ya	determinante	en	la
gimnasia	 política	 de	 la	 democracia	 formal	 burguesa,	 pero	 aún	 se	 carece	 de
instrumentos	 auténticamente	 capaces	 de	 uniformar	 al	 receptor,	 de	 eliminar	 en	 lo
posible	la	variedad	insolidaria	de	las	respuestas.	Estudiar	la	posibilidad	de	lograr	esa
receptibilidad	uniforme,	ese	feed-back	dócil,	llevaría	más	tarde	al	frenético	deseo	de
monopolizar	medios	como	la	radio	y	la	televisión	que	parecían	hechos	a	la	medida	de
la	 necesidad	 del	 poder	 de	 unificar	 las	 conciencias	 divididas	 por	 la	 distinta
participación	en	la	organización	social.

El	 interés	 por	 la	 respuesta	 histórica	 de	 las	masas,	 por	 ese	 gigantesco	 feed-back
capital	 para	 mantener	 el	 estatus	 histórico	 con	 el	 que	 se	 afrontó	 la	 crisis	 de	 1914,
condicionó	 las	 primeras	 muestras	 de	 análisis	 teórico	 de	 mass	 media,	 a	 distintos
niveles	ya	en	plena	primera	guerra	mundial.	En	la	Universidad	de	Leipzig	vemos	en
1916	 un	 curso	 de	 estudios	 sobre	 la	 prensa	 y	 Karl	 d’Ester,	 en	 la	 Universidad	 de
Munich,	 fue	 el	 primer	 titular	 de	 Ciencia	 Periodística	 o	 Zeitungswissenchaft.	 En
Alemania	 aparece	 también	 el	 primer	 esfuerzo	 por	 aprehender	 históricamente	 la
existencia	de	la	prensa,	desarrollado	por	el	profesor	Otto	Groth.	En	1922	el	sociólogo
alemán	 Tónnies	 publica	 Crítica	 de	 la	 opinión	 pública,	 obra	 directamente
emparentada	con	otra	del	mismo	autor,	Comunidad	y	Sociedad,	en	 la	que	oponía	 la
idea	 de	 Sociedad,	 basada	 en	 un	 contrato,	 a	 la	 idea	 de	 Comunidad	 ligada	 a	 la
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organización	 social	 agraria,	 en	 la	 cual	 los	 individuos	 estaban	 unidos	 por	 un
«sentimiento	 aglutinante	 recíproco».	Esa	 «masa»	no	 aglutinada,	 que	 se	 rige	 por	 un
contrato	 precario,	 implícita	 o	 explícitamente	 impuesto,	 no	 puede	 tener	 una	 opinión
común	acerca	de	lo	que	ocurre.

El	norteamericano	Hartley	pensaría	en	1928	una	fórmula	teórica	para	comprender
la	relación	entre	formulación	del	mensaje	e	 intencionalidad:	«…	quién	dice	que,	en
qué	medio,	a	quién,	con	qué	efecto»	(Harold	Lasswell),	fórmula	que	según	Casasús
«…	 facilitó	 la	 división	 de	 la	 investigación	 de	 comunicaciones	 en	 cinco	 sectores:
análisis	de	control	(quién	dice),	análisis	de	contenido	(qué	dice),	análisis	de	medios
(en	qué	medio),	análisis	de	efectos	(con	qué	efecto)»	(José	M.a	Casasús,	Ideología	y
análisis	 de	 medios	 de	 comunicación,	 Dopesa).	 La	 propuesta	 de	Hartley	 cimentaba
veinte	años	de	estudios	pragmáticos	sobre	la	comunicación	impresa,	posibles	por	el
auge	alcanzado	por	la	prensa	como	medio	de	comunicación	de	masas.	Era	síntoma	ya
de	 una	 gran	 madurez	 experimental	 de	 la	 prensa,	 pero	 aún	 estaba	 lejos	 de	 las
diabólicas	orquestaciones	que	por	la	misma	fecha	se	urdían	a	partir	del	auge	de	otros
medios	como	el	cine	consolidado	o	como	la	radiodifusión,	aún	naciente	como	sistema
regularizado.

Como	 si	 quisiera	 dar	 la	 razón	 a	 los	 agresores	 de	 la	 ruptura	 del	 supuesto
«consenso»	de	la	sociedad	orgánica	de	masas,	la	declaración	de	la	guerra	europea	en
1914	demostró	 que	 la	 vanguardia	 de	 la	 clase	 obrera	 no	 tenía	 el	mismo	«proyecto»
histórico	que	los	financieros,	industriales	y	militares	empeñados	en	una	lucha	por	la
hegemonía	 dentro	 del	 sistema	 capitalista.	 Los	 partidos	 socialistas	 de	 Francia	 y
Alemania	 encarnaron	 una	 dramática	 ejemplaridad	 del	 conflicto	 entre	 posiciones
encontradas,	en	parte	conformadas	por	ideologías	inoculadas	a	través	de	la	cultura	y
de	 una	 supuesta	 moral	 de	 la	 ciudadanía.	 Jaurés	 trató	 de	 aglutinar	 a	 los	 obreros
franceses	en	 torno	a	 la	 idea	de	denunciar	 la	guerra	como	un	conflicto	extraño	a	 los
intereses	de	 la	clase	obrera.	Los	socialistas	alemanes	se	dividieron	en	dos	sectores:
los	 que	 tácticamente	 consideraban	 oportuno	 hacer	 de	 la	 guerra	 una	 «cuestión
nacional»	 para	 que	 el	 proletariado	 se	 beneficiara	 de	 sus	 consecuencias,	 es	 decir,
pasara	factura	político-social	por	haberse	prestado	a	la	peripecia	bélica;	por	otro	lado
iban	 los	 que,	 como	 Rosa	 Luxemburgo,	 denunciaban	 el	 carácter	 «clasista»	 de	 la
contienda.	 El	 peso	 de	 la	 ideología	 patriótica	 y	 nacionalista,	 de	 la	 moralidad	 de	 la
herencia	 colectiva,	 predeterminó	más	que	 cualquier	 coartada	 táctica	 el	 que	 tanto	 la
clase	 obrera	 francesa	 como	 la	 alemana	 acabaran	 enfrentadas	 en	 las	 trincheras.	Con
todo,	 el	 carácter	 totalizador	 de	 la	 guerra	moderna,	 que	 prácticamente	 implicaba	 al
conjunto	de	la	población	y	no	sólo	a	los	combatientes	y	a	los	habitantes	de	los	lugares
en	 disputa,	 planteó	 desde	 el	 principio	 distintos	 niveles	 de	 tibieza,	 de	 falta	 de
solidaridad	con	la	guerra	patriótica.

Como	 consecuencia	 fue	 necesario	 un	 serio	 esfuerzo	 propagandístico	 para
compensar	 las	 tibiezas.	 Por	 una	 parte	 se	 trataba	 de	 aglutinar	 los	 esfuerzos	 y
voluntades	dentro	del	propio	campo.	Por	otra	de	influir	sobre	el	enemigo	mediante	la
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desmoralización	 inoculada	 por	 determinados	 mensajes.	 Esta	 guerra	 psicológica	 en
retaguardia	 propia	 y	 ajena	 necesitaba	 una	 organización	 específica	 de	 excepción
(servicios	propagandísticos	y	contrapropagandísticos	civiles	o	militares)	y	un	control
de	excepción	sobre	los	medios	de	comunicación	ya	existentes.	El	3	de	agosto	de	1914
en	el	Reichstag	alemán	se	pronunciaría	una	frase	equivalente	a	la	que	días	después	se
pronunciaría	 en	 el	Palacio	Presidencial	 de	París.	Es	una	 frase	que	 resume	 la	moral
comunicacional	 de	 guerra	 y	 que	 se	 dirigió	 como	 advertencia	 a	 los	 periodistas
asistentes	a	una	 rueda	de	prensa:	«No	podremos	siempre	decirlo	 todo,	pero	 todo	 lo
que	digamos	será	verdad».	Weill	resume	cabalmente	la	contradicción	planteada	por	la
excepcionalidad	de	la	guerra:

…	 [La	 guerra]…	 puso	 de	 manifiesto	 la	 fuerza	 y	 la	 debilidad	 de	 la	 prensa
política:	 su	 fuerza,	 pues	 jamás	 los	 hombres,	 en	 el	 mundo	 entero,	 sintieron
tanto	 deseo	 de	 leer	 los	 periódicos;	 su	 debilidad,	 pues	 todos	 los	 gobiernos
redujeron	 o	 suprimieron	 su	 libertad,	 imponiéndole	 una	 vigilancia	minuciosa
para	 impedirles	 suministrar	 informes	 que	 podrían	 servir	 al	 enemigo.	 Y	 sin
embargo,	comprendían	la	necesidad	de	utilizar	el	poder	de	los	periódicos	para
propagar	 las	 ideas	 y	 los	 sentimientos	 que	 debían	 contribuir	 al	 éxito	 final.
Refrenar	 la	 prensa	 como	 órgano	 de	 noticias,	 desarrollarla	 como	 órgano	 de
propaganda,	 las	 dos	 finalidades	 eran	 tal	 vez	 contradictorias,	 o	 al	 menos
difíciles	de	conciliar	(George	Weill,	El	periodismo,	Uthea).

Todos	 los	gobiernos	se	atribuyeron	derechos	de	secuestro	que	sobre	 todo	ejercieron
en	contra	de	la	filtración	de	noticias	estratégicamente	peligrosas	y,	de	paso,	en	contra
de	 todo	 intento	 de	 propagar	 las	 ideas	 de	 abstención	 bélica.	 Lloyd	 George,	 primer
ministro	 inglés,	 embargó	 el	 diario	 escocés	 Forward[30]	 porque	 incitaba	 a	 la	 clase
obrera	 británica	 a	 no	 trabajar	 en	 la	 industria	 de	 municiones	 que	 podrían	 matar	 a
obreros	alemanes.	Es	quizá	el	único	caso	de	órgano	regular	de	 información	pública
que	 se	 atreviera	 a	 ir	 contra	 la	 corriente	 convencional	 de	 la	 guerra	 patriótica.	 Las
campañas	 abstencionistas	 se	 desarrollaron	 clandestinamente	 en	 publicaciones
generalmente	anarquistas	de	escasa	difusión.	Era	 la	excepción	confirmatoria	de	que
una	vez	más	se	había	impuesto	la	regla.

La	 tecnología	 comunicacional	 puesta	 al	 servicio	 de	 la	 contienda	 no	 tuvo	 más
audacias	que	los	cientos	de	miles	de	octavillas	que	la	aviación	lanzaba	en	el	campo
enemigo.	 La	 contribución	 de	 trincheras	 no	 tiene	 una	 rentabilidad	 específica	 y	 la
cinematografía	apenas	aportó	alguna	leve	muestra	de	cine	propagandístico,	a	escasa
distancia	histórica,	sin	embargo,	de	una	película	modelo	del	género	propagandístico:
El	 acorazado	 Potemkin.	 El	 gobierno	 francés	 encargó	 una	 serie	 cinematográfica
destinada	 a	 glorificar	 a	 los	 soldados	 que	 estaban	 en	 el	 frente	 en	 días	 señalados.
Mientras	 Céline	 vivía	 las	 experiencias	 traumáticas	 que	 propiciarían	 su	 alegato
antibelicista	Viaje	 al	 fin	 de	 la	 noche,	 el	 gobierno	 francés	 promocionaba	 películas
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como	 La	 Navidad	 del	 soldado,	 precariamente	 realizada,	 poco	 verosímiles
filmicamente	 hablando	 y	 que	 apenas	 si	 afectaron	 emocionalmente	 a	 los	 públicos.
Ellul	 habla	 claramente	 de	 las	 escasas	 innovaciones	 técnicas	 prometidas	 durante	 la
guerra	del	14:

…	como	no	 fuera	 la	propaganda	mediante	octavillas	 (textos,	divisas,	cartas)
enviadas	por	avión	(sobre	todo	hacia	Alemania).	Esta	propaganda	fue	movida
por	 los	 norteamericanos	 (tres	 millones	 de	 octavillas,	 muy	 objetivas,
informando	a	 los	 soldados	alemanes	sobre	 la	 situación	militar)	y	 sobre	 todo
por	 el	 servicio	de	propaganda	 aérea	 francés:	 éste	no	utilizaba	 solamente	 las
octavillas	 (de	 las	 que	 una	 parte	 se	 destinaba	 a	 elevar	 la	 moral	 de	 las
poblaciones	ocupadas),	 sino	 también	panfletos	 redactados	por	 alemanes	que
habían	 cambiado	 de	 bando	 y	 a	 falsos	 diarios	 alemanes.	 La	 eficacia	 de	 esta
propaganda	 puede	 medirse	 por	 la	 violenta	 reacción	 del	 gobierno	 alemán
contra	los	que	recogieran	las	octavillas.	El	esfuerzo	fue	inmenso:	en	octubre
de	 1918	 se	 arrojaron	 cinco	millones	 de	 octavillas	 sobre	 las	 líneas	 alemanas
(Jacques	Ellul,	Histoire	de	la	propagande,	PUF,	1967).

Los	alemanes	dedicaron	especial	atención	a	la	edición	de	periódicos	propagandísticos
en	 la	 lengua	 de	 los	 países	 ocupados.	 Con	 el	 atractivo	 de	 que	 se	 daba	 información
sobre	 los	 prisioneros	de	 la	 propia	 nacionalidad	 se	 adjuntaba	propaganda	germánica
que	el	lector	engullía	cuando	buscaba	información	sobre	la	situación	de	sus	propios
compatriotas	 detenidos.	 Algunas	 de	 estas	 publicaciones	 llegaron	 a	 tener	 tiradas
excepcionales	 dadas	 las	 circunstancias:	 La	 Gaceta	 de	 las	 Arderías,	 175.000
ejemplares.

Lo	que	la	guerra	del	14	aportó	mayormente	a	la	evolución	del	periodismo	fue	el
uso	sistemático	de	los	corresponsales	de	guerra.	Especialmente	hay	que	hablar	de	los
corresponsales	 norteamericanos,	 mitificados	 hasta	 conformar	 la	 leyenda	 del
periodista	 mitad	 suicida	 mitad	 metementodo.	 El	 papel	 de	 los	 corresponsales
norteamericanos	fue	importante	para	configurar	un	estado	de	opinión	intervencionista
al	 que	 difícilmente	 se	 habría	 llegado,	 dada	 la	 distancia	 física	 del	 conflicto	 y	 a	 las
simpatías	germanófilas	de	buena	parte	de	la	prensa	norteamericana,	especialmente	la
controlada	por	Hearst.	Por	otra	parte,	la	economía	de	guerra	afectó	a	la	industria	del
papel	y	esta	fue	una	de	las	causas	de	una	relativa	detención	del	ritmo	de	crecimiento
de	las	ventas	de	los	periódicos.	La	estrechez	económica	precipitó	la	desaparición	de
diarios	poco	rentables	y	ayudó	a	acentuar	la	tendencia	concentrativa	de	la	prensa	en
los	 países	 desarrollados.	 La	 guerra	 significó	 también	 el	 tope	 del	 crecimiento
proporcional	de	 la	comunicación	 impresa	y	el	 inicio	de	un	descenso,	especialmente
registrado	 en	 aquellos	 países	 donde	 otros	 medios	 de	 comunicación	 empezaron
rápidamente	a	hacer	la	competencia	al	periódico.	En	los	Estados	Unidos,	por	ejemplo,
hubo	 un	 espectacular	 crecimiento	 de	 circulación	 media	 por	 cada	 hogar
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norteamericano	 en	 1850	 y	 1930:	 de	 0,21	 a	 1,32.	 Este	 crecimiento	 se	 detiene	 en	 el
momento	en	que	se	regulariza	la	radio	y	asciende	progresivamente	bajo	el	imperio	de
la	televisión:	1,05	en	1967.

Al	día	siguiente	del	final	de	la	guerra,	la	necesaria	reactivación	económica	volvió
a	 dar	 alas	 a	 la	 expansión	 de	 la	 prensa,	 activada	 por	 el	 progresivo	 concurso	 de	 la
ilustración	fotográfica	y	respaldada	por	auténticos	aludes	de	publicidad	que	trataban
de	 activar	 la	 relación	 entre	 producción	 industrial	 y	 mercado.	 Sólo	 en	 los	 Estados
Unidos	de	 los	cero	fotógrafos	profesionales	existentes	en	1840	se	pasó	a	34.250	en
1920	 y	 a	 casi	 40.000	 en	 1930,	 como	 correspondía	 a	 una	 sociedad	 cada	 vez	 más
demandante	de	 imágenes,	progresivamente	educada	por	el	 cine	y	por	 la	 inmediatez
con	que	le	llegaban	las	informaciones.

La	 irrupción	 de	 la	 publicidad	 en	 la	 prensa	 de	 la	 posguerra	 acentuó	 la
competitividad	 y	 la	 tendencia	 a	 que	 se	 impusiera	 la	 ley	 del	 más	 fuerte.	 Los
anunciantes	buscaban	diarios	de	audiencias	amplias	y	abandonaban	a	los	otros,	con	lo
que	no	hacían	otra	cosa	que	engordar	cada	día	más	al	pez	más	gordo.	Las	empresas,	a
su	 vez,	 forzaban	 la	 nota	 sensacionalista	 para	 asegurarse	 las	 audiencias	 que
garantizasen	la	seguridad	del	negocio.

El	 periodismo	 sensacionalista	 ha	 encontrado	 una	 forma	 nueva	 en	 los
tabloides.	 Tienen	 un	 formato	 mucho	 más	 pequeño	 que	 los	 periódicos
corrientes,	 cómodo	 para	 gentes	 que	 leen	 en	 un	 bar	 o	 en	 un	 tranvía.	 Los
fotógrafos	llenan	las	páginas;	el	texto	está	dedicado	a	los	escándalos	del	día,	a
todo	lo	que	afecta	al	sex	appeal.	La	idea	procedía	de	Inglaterra,	pero	fueron
los	administradores	del	Chicago	Tribune	los	que	lanzaron	con	éxito	el	primer
tabloide,	Daily	News	en	1919.	Este	diario	alcanzó	en	1930	una	tirada	de	casi
1.500.000	ejemplares,	seguido	de	lejos	en	Inglaterra	por	el	Daily	Mirror	y	el
Evening	Graphic	(Georges	Weill,	op.	cit.).

En	 la	 década	 de	 los	 veinte	 se	 consolidan	 las	 grandes	 cadenas	 norteamericanas,	 se
acentúa	el	ritmo	de	concentración	del	periodismo	británico,	la	prensa	sensacionalista
forcejea	en	Francia	con	la	prensa	de	opinión.	La	conquista	del	público,	la	búsqueda
de	la	«masa»,	provoca	la	aparición	de	nuevos	tipos	de	publicaciones	de	periodicidad
semanal	 que	 o	 bien	 acentúan	 el	 sensacionalismo	 visual	 de	 la	 prensa	 (semanarios
ilustrados)	o	convierten	la	cultura	en	información	suministrada	en	cómodas	pastillas
resumidas	 y	 especialmente	 acondicionadas	 para	 no	 forzar	 el	 nivel	 receptivo	 del
público	 (los	 digest).	Merece	 especial	 atención	 la	 aparición	 del	Reader’s	Digest	 en
1923,	 modelo	 de	 digesto	 que	 ha	 llegado	 a	 ser	 una	 auténtica	 institución
norteamericana	 tan	 representativa	 como	 la	 CIA	 o	 el	Departamento	 de	 Estado	 y	 en
muchos	casos	complementaria.

El	 modelo	 del	 digesto	 llevaba	 a	 sus	 últimas	 consecuencias	 la	 filosofía	 de	 la
«difusión	cultural	para	las	masas»,	iniciada	por	los	filántropos	sociales	del	siglo	XIX.
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Dewitt	 Wallace,	 creador	 del	 Reader’s	 Digest,	 definió	 su	 publicación	 como	 una
herramienta	 condensadora	 de	 libros	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 cada	 día	 había	más
ganas	de	leer	y	menos	tiempo	para	hacerlo.	Wallace	hacía	este	razonamiento	en	1922;
en	 los	 albores	 del	 sistema	 de	 producción	 industrial	 en	 cadenas	 que	 llevaría	 a	 los
excesos	 del	 fordismo	 o	 taylorismo,	 pero	 muy	 lejos	 todavía	 de	 las	 consecuencias
actuales	de	aquellas	inmediatas	consecuencias:	sin	embargo,	en	la	filosofía	del	digest
alienta	 el	 principio	 de	 amplia	 referencia	 anterior:	 la	 necesidad	 de	 delimitar	 las
necesidades	receptoras	de	masas	uniformadas,	como	paso	previo	para	suministrarles
una	cultura	uniformada,	devaluada:

No	 es	 necesario	 —escribe	 Wallace—	 leerse	 un	 tratado	 sobre	 la	 vida	 y
costumbres	de	los	polinesios.	Basta	leer	el	resumen	que	puede	hacer	con	gran
maestría	cualquier	redactor	del	Reader’s	Digest.

Estas	 lecturas	 digestivas,	 de	 hecho	 contrarrestan	 el	 posible	 efecto	 de	 lecturas
indigestas.	Lo	usurpan.	Falsifican	la	significación	concienciadora,	emancipadora	que
había	tenido	el	libro.

Una	 de	 las	 fórmulas	 más	 caras	 a	 la	 filantropía	 social	 del	 siglo	 XIX	 fue	 la
estimulación	de	la	lectura.	Ante	el	espectáculo	de	los	conflictos	de	clase	prosperó	un
paternalismo	burgués	de	carácter	progresivo	que	concebía	las	luchas	sociales	como	el
resultante	 de	 una	 falta	 de	 nivel	 de	 conocimientos	 para	 captar	 la	 importancia	 y
beneficio	del	consenso	social.	Según	esta	perspectiva	era	el	compiejo	de	inferioridad
de	 las	 clases	 bajas	 el	 que	 dictaba	 el	 afán	 de	 desquite	 histórico.	 Bastaría	 dotar	 al
individuo	de	instrumentos	de	intelección	del	mundo	que	le	rodeaba	para	integrarlo	en
su	prodigioso	orden	y	facilitarle	las	herramientas	para	abrirse	camino	de	abajo	arriba
por	los	ascensores	de	la	sociedad	libre	y	abierta.	Este	filantropismo	«redentor»	de	las
insuficiencias	 de	 las	 clases	 populares	 está	 en	 el	 origen	 del	 desarrollo	 del	 deporte
como	 válvula	 de	 escape	 para	 la	 conflictividad	 individual	 y	 de	 la	 promoción	 de	 la
cultura.	A	este	segundo	empeño	corresponde	la	extensión	de	las	bibliotecas	públicas	y
la	mitificación	del	libro	como	herramienta	incruenta	de	transformación	del	hombre	y
de	 la	 colectividad:	 «Tanto	 en	 Inglaterra	 como	 en	 Estados	 Unidos	 la	 expansión
comenzó	a	mediados	del	 siglo	XIX,	 con	 la	 introducción	de	 leyes	que	autorizaban	al
Estado	 a	 recaudar	 impuestos	 especiales	 para	 el	 establecimiento	 de	 bibliotecas
públicas,	cuyo	objeto	no	fuese	servir	a	la	investigación	científica,	sino	satisfacer	las
necesidades	lectoras	del	público»	(Svend	Dhal,	Historia	del	libro,	Alianza	Editorial).

Grandes	aves	de	rapiña	del	capitalismo	internacional	se	lavaron	la	cara	del	alma
promocionando	esta	expansión	cultural	que	entre	otros	objetivos	trataba	de	convencer
a	las	clases	dominadas	de	que	vivían	en	el	mejor	de	los	mundos	posibles,	tan	bueno
que	 hasta	 se	 les	 dejaba	 leer,	 promocionarse,	 llegar	 a	 ser	 capataces	 del	 filántropo	 y
¿por	qué	no?	rico	filántropo	futuro.	John	Pierpont	Morgan,	responsable	de	la	Banca
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Morgan,	 fue	 comparado	 con	 los	Médicis	 florentinos	 porque	 a	 su	muerte,	 en	 1913,
dejó	una	biblioteca	entonces	valorada	en	500	millones	de	pesetas.

Este	 papel	 «redentor»	 de	 la	 cultura	 escrita	 no	 entraba	 en	 conflicto,	 ni	 mucho
menos,	con	las	mixtificaciones	culturales	que	acomete	en	gran	escala	la	industria	de
la	cultura	de	este	período.	Los	digestos,	los	libros	achicados	e	ilustrados,	respaldan	el
principio	 de	 que	 «el	 saber	 no	 ocupa	 lugar»	 sin	 abandonar	 la	 evidencia	 de	 que,
efectivamente,	lo	ocupa.	En	muchas	ocasiones	se	complementa	el	esfuerzo	del	poder
político	 por	 «promocionar	 cierta	 cultura	 escrita»	 con	 el	 de	 los	 industriales
beneficiados	por	las	ventajas	que	el	poder	dispone	para	los	que	crean	cultura,	en	una
curiosa	 mixtura	 de	 beneficiencia	 y	 lucro	 mercantil	 nunca	 lo	 suficientemente
clarificada.	 Esto	 no	 impide	 aceptar	 que	 la	 difusión	 cultural,	 fuera	 cual	 fuere	 la
motivación	de	sus	programadores,	había	ayudado	a	la	adquisición	de	una	conciencia
histórica	 más	 lúcida	 y	 extensa.	 No	 sólo	 se	 habían	 conformado	 unas	 «masas
receptoras»	 a	 las	 que	 se	 les	 podían	vender	productos	 culturales	 intencionados,	 sino
que	 también	 se	 habían	 formado	 vanguardias	 críticas,	 hijas	 en	 parte	 de	 los
condicionamientos	 de	 la	 realidad	 y	 en	 parte	 del	 impacto	 de	 una	 cultura	 literaria
crítica,	cuestionados	de	un	orden	social	delimitador	de	«masas»	abstractas,	sin	cara	ni
ojos	históricos.

Desde	 la	perspectiva	de	 los	programadores	de	 la	operación,	de	momento	 lo	que
interesa	es	saber	de	dónde	han	salido	esos	destinatarios	de	sus	productos	que	van	a
propiciar	el	desarrollo	de	la	industria	comunicacional	del	siglo	XX.

Lacy	 aporta	 factores	 sucesivos	 y	 complementarios	 que	 hacen	 posible	 la
conformación	de	las	«masas	receptoras»	(Dan	Lacy,	Problemas	y	perspectivas	de	la
comunicación	de	masas,	Troquel):

1.	La	aceptación	de	la	responsabilidad	pública	de	la	lucha	contra	el	analfabetismo,
planteada	desde	mediados	del	siglo	XIX.

2.	La	aplicación	de	la	energía	de	vapor	al	proceso	de	elaboración	mecánica	de	la
prensa	e	imprenta.

3.	La	experimentación	de	nuevos	métodos	—más	baratos—	para	la	obtención	de
papel.

4.	El	avance	de	la	telegrafía.
5.	La	distribución	de	los	diarios	mediante	el	ferrocarril.
6.	Conformación	del	periodismo	profesional	y	de	industrias	de	la	información.
7.	La	difusión	cultural	mediante	vulgarización	de	los	grandes	temas	reproducidos

en	publicaciones	impresas.
8.	La	creación	de	bibliotecas:	nacionales,	locales,	institucionales,	etc.

Este	proceso,	es	cierto,	contribuye	a	crear	una	«disposición	receptiva»	en	una	masa
indiferenciada,	disposición	que	beneficiaría	la	acción	de	los	medios	audiovisuales	que
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ya	estaban	en	puertas.	Estaba	planteada	una	demanda	de	información	que	de	alguna
manera	traducía	la	concepción	de	que	el	mundo	era	un	inmenso	espectáculo.

Nacidas	casi	 al	mismo	 tiempo,	 cinematografía	y	 radiodifusión	 tendrían	 también
un	desarrollo	casi	paralelo:	hasta	los	años	veinte	no	se	consigue	una	cierta	madurez
del	 lenguaje	 cinematográfico	 y	 audiencias	 populares	 masivas;	 también	 será	 en	 la
segunda	mitad	de	esta	década	cuando	la	radiodifusión	empiece	a	operar	regularmente,
se	 comercialice,	 acceda	 a	 audiencias	 considerables.	 No	 ha	 sido	 suficientemente
valorado	 el	 papel	 conmocionador	 jugado	por	 el	 cinematógrafo	 en	 las	 convenciones
comunicacionales:	 raramente	 la	 evolución	del	 cine	 se	ha	visto	desde	 la	 perspectiva
comunicacional	 reducida	 esta	dimensión	 a	 lo	 estrictamente	«informativo»,	 es	 decir,
los	 documentales	 cinematográficos.	 Y	 sin	 embargo,	 la	 importancia	 histórica	 del
documental	cinematográfico	será	hasta	cierto	punto	 tardía,	 sin	que	pueda	advertirse
realmente	 hasta	 el	 empleo	masivo	 de	 este	 género	 informativo	 a	 raíz	 de	 la	 segunda
guerra	 mundial.	 El	 papel	 comunicacional	 fundamental	 desempeñado	 por	 el	 cine
desde	 su	 nacimiento	 hasta	 su	 consolidación	 industrial	 radicó	 precisamente	 en	 su
omnipotencia	para	visualizar	y	transmitir	códigos	de	conducta,	 imponer	modelos	de
comportamiento	 que	 ya	 no	 se	 transmitían	 por	 el	 lenguaje	 difícil	 descodificable	 y
detectable:	el	intangible	lenguaje	de	la	imagen.

La	 aparición	 de	 la	 imagen	 en	 movimiento	 en	 un	 primer	 momento	 sorprende,
como	sorprende	al	 indígena	 la	devolución	de	 su	propio	 rostro	por	parte	del	 espejo.
Desde	 las	 primeras	 proyecciones	 cinematográficas	 experimentales	 de	 1896,	 el	 cine
debe	 forzar	 las	 convenciones	 receptivas	 del	 público,	 imponer	 su	 código	 expresivo,
propiciar	 un	 sistema	 de	 lectura.	 El	 beso	 que	 aparece	 en	 la	 finisecular	 película	The
Widow	 Jones	 provocó	 un	 escándalo	 social	 que,	 en	 cambio,	 no	 provocaban	 las
procaces	muestras	del	music-hall	de	la	época.	¿Por	qué?	Porque	el	music-hall	llevaba
connotaciones	 semánticas	 de	 Jicción	 y	 el	 cine	 en	 cambio	 tenía	 todas	 las
connotaciones	 de	 la	 reproducción	 de	 la	 realidad.	 Esta	 característica	 extremó	 la
aplicación	 de	 la	 censura	 sobre	 las	 películas	 prácticamente	 desde	 el	 nacimiento	 del
llamado	séptimo	arte.	En	1909	ya	se	establece	en	Chicago	un	Comité	de	Censura,	y
entre	 este	 año	 y	 1922,	 ocho	 estados	 norteamericanos	 dictaron	 leyes	 sobre	 censura
filmica.	 Después	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial	 todos	 los	 valores	 se	 pusieron	 en
cuestión	 y	 el	mundo	 vivió	 un	 esplendor	 crítico	 liberalizador	 que	 culminaría	 en	 los
años	treinta.	Pues	bien,	sobre	el	cine	cayó	un	corsé	opresor	especial	que	en	Estados
Unidos	se	llamó	Código	Hays	y	en	otros	países	tuvo	otras	denominaciones.

Esta	prevención	 sólo	cabe	explicarla	por	 la	 capacidad	que	demostraba	el	nuevo
sistema	comunicacional	de	promover	conductas	miméticas	y	por	el	escándalo	con	que
sus	mensajes	eran	captados	por	los	sacerdotes	de	la	moral	establecida,	traumatizados
por	el	carácter	«reproductor	de	 la	realidad»	de	aquella	nueva	escritura.	Lo	primario
de	 las	 peripecias	 transmitidas	 por	 el	 primer	 cine,	 la	 facilidad	 de	 percepción	 de	 un
mensaje	 peligrosamente	 mudo	 (apto	 para	 todo	 el	 mundo,	 menos	 para	 los	 ciegos),
condicionó	 el	 miedo	 a	 su	 peligrosidad	 social:	 «Las	 primeras	 obras	 de	 Gutenberg
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representaban	 las	obras	más	 importantes	y	significativas	de	su	época.	Los	primeros
libros	 que	 se	 imprimieron	 trataban	 de	 filosofía,	 ciencia,	 arte	 o	 política.	 La
cinematografía	se	ocupó	en	sus	comienzos	de	asuntos	triviales	y	sin	importancia.	El
contenido	 interesaba	 muy	 poco;	 el	 factor	 que	 interesaba	 era	 la	 novedad	 del
movimiento»	(Peterson,	Jensen	y	Rivers,	Medios	populares	de	comunicación,	Albon
Internacional).	 Hubo	 que	 crear,	 pues,	 un	 hábito	 de	 lectura	 del	 nuevo	 medio,	 un
lenguaje	 que	 con	 el	 tiempo	 fuera	 capaz	 de	 transmitir	 mensajes	 tan	 perfectamente
como	pudieran	hacerlo	otros	mass	media	 e	 incluso	 la	cultura	plástica	o	 literaria.	El
cine	creaba	modelos	de	comportamiento	e	imágenes	estereotipadas	de	mitos,	grupos,
países.	El	hecho	de	que	la	 industria	europea	se	paralizara	con	motivo	de	la	primera
guerra	 mundial	 y	 que,	 en	 cambio,	 la	 industria	 cinematográfica	 norteamericana
prosiguiera	 su	 crecimiento,	 ayudó	 a	 la	 hegemonía	 de	 una	 cinematografía	 que	 tanto
contribuiría	a	imponer	la	imagen	del	país	rector	del	sistema	capitalista.	Es	decir:	un
factor	que	 tanto	 contribuyó	al	desarrollo	 capitalista	desigual	de	Estados	Unidos,	 en
detrimento	 de	 Francia	 o	 Inglaterra,	 como	 fue	 la	 distancia	 física	 de	 dos	 guerras
mundiales,	condicionó	y	a	la	vez	se	vio	favorecido	porque	una	industria	informativo-
cultural	como	el	cine	ayudaba	a	monopolizar	la	imagen	de	Occidente	en	la	imagen	de
los	 mismísimos	 Estados	 Unidos.	 Imagen	 descompuesta	 en	 distintas	 facetas
igualmente	 estimulantes,	 emisoras,	 fascinantes:	 Buster	 Keaton,	 Douglas	 Fairbanks,
Tom	Mix,	Mary	Pickford,	Greta	Garbo,	rostros	al	servicio	de	un	estilo	de	vida,	de	una
sentimentalidad,	de	una	moralidad.

La	 atracción	 que	 las	 salas	 cinematográficas	 despertaban	 en	 el	 público	 era	 al
mismo	 tiempo	 el	 síntoma	 de	 una	 disponibilidad	 de	 las	masas	 hacia	 una	 cultura	 de
evasión	 transmitida	 por	 una	 industria.	 El	 cine	 no	 está	 solo.	 La	 política	 deportiva
secunda	 paralelamente	 su	 esfuerzo	 de	 compensar	 a	 las	 masas	 de	 sus	 frustraciones
fabuladoras.	La	industria	del	espectáculo	se	aplica	a	instrumentalizar	la	existencia	de
esas	masas	 detectando	 su	 grado	 de	 receptabilidad	 y	 congelándolo.	Klapper	 dice	 en
The	American	Scholar:

La	 influencia	de	 los	grandes	negocios	en	 los	medios	populares	no	se	ejerce,
probablemente,	 mediante	 una	 estructura	 o	 forma	 conscientemente	 planeada
para	 perpetuar	 un	 determinado	 sistema	 social.	 El	 propósito	 consciente	 y
manifiesto	del	patrocinador	de	un	programa	es	ante	todo	y	sobre	todo	vender
su	 producto.	 Y	 si	 bien	 la	 conservación	 del	 sistema	 social	 y	 económico
existente	 puede	 ser	 una	 condición	 previa	 de	 las	 ventas,	 tal	 tutela	 social	 es,
para	 la	 generalidad	de	 los	 patrocinadores,	 un	propósito	 secundario	y	 lejano,
cuya	 defensa	 no	 intentarían	 sino	 en	 un	 caso	 de	 ataque	 directo	 a	 él	 (cit.	 por
Peterson,	Jensen	y	Rivers,	op.	cit.).

Esta	instrumentalización	de	la	capacidad	receptora	de	la	masa	como	consumidora	de
productos	culturales	e	informativos	se	corresponde	plenamente	a	la	filosofía	de	estos
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años,	previos	a	la	Revolución	soviética,	previos	al	crecimiento	del	movimiento	obrero
y	 a	 la	 clarificación	 sistemática	 de	 toda	 puesta	 en	 cuestión	 global	 del	 sistema.	 Pero
objetivamente	 ya	 se	 daba	 el	 perfecto	 ensamblaje	 entre	 la	 instrumentalización
lucrativa	de	una	cultura	masificadora	y	 la	parálisis	 crítica	de	 las	masas,	 entre	otras
causas,	 condicionada	 a	 su	 vez	 por	 una	 cultura	 de	 masas	 paralizadora:	 «Como	 los
medios	 populares	 están	 sostenidos	 por	 los	 grandes	 consorcios	 comerciales
engranados	en	el	sistema	económico	y	social	actual,	es	evidente	que	contribuyen	al
sostenimiento	del	sistema»,	escribirán	Lazarsfeld	y	Merton	en	The	Communication	of
Ideas.

Objetivamente	 no	 hay,	 pues,	 inocencia,	 ni	 siquiera	 en	 nombre	 de	 un	 supuesto
capitalismo	no	consciente	de	sus	propias	motivaciones.	El	público	de	los	años	diez,
veinte,	es	un	consumidor	de	escolaridad	controlada	y	de	comunicados	integradores	y
represores	 envueltos	 en	 estuches	 atractivos:	 manuales,	 películas,	 discos,	 revistas,
digestos,	diarios,	novelas	por	entregas,	canciones,	 le	comunican	una	concepción	del
mundo	de	 sí	mismo,	 de	 los	 demás,	 del	 pasado	y	 del	 futuro	 que	 trata	 por	 todos	 los
medios	de	ser	balsámica	para	sus	heridas,	sin	pretender	nunca	plantearse	la	existencia
de	una	enfermedad	social,	histórica.	Al	buscar	un	receptor	«uniformado»	inculcan	el
principio	 de	 la	 uniformidad	 social,	 de	 la	 inmutabilidad	 de	 las	 diferencias	 sociales
basadas	en	la	división	del	trabajo	y	en	la	irregularidad	de	la	distribución	de	la	riqueza.

Cualquier	nuevo	medio	que	nazca	dentro	del	sistema	se	instrumentalizará	a	partir
de	una	organización	industrial	y	como	tal	buscará	beneficios	y	esa	complacencia	del
público	que	garantiza	la	audiencia.	En	1912	ya	hay	legislación	norteamericana	sobre
radiodifusión	 y	 en	 1920	 ya	 comienza	 la	 búsqueda	 de	 una	 estabilización	 de	 la
explotación	 comercial	 e	 industrial	 de	 los	 nuevos	 productos	 comunicacionales:	 los
mensajes	radiofónicos.	La	industria	norteamericana	radiofónica,	por	ejemplo,	se	basa
ya	 inicialmente	 en	un	 consorcio	 formado	por	 la	American	Telephone	&	Telegraph,
Westinghouse	 y	 Standard	 Electric.	 Los	 hombres	 que	 planean	 la	 conversión	 de	 la
radiofonía	en	un	mass	media	auténtico	buscan	beneficios	basados	en	la	captación	del
público	«tal	como	es»,	es	decir,	«tal	como	está»	en	el	contexto	social.	Y	para	llegar	a
ese	público	se	aguza	la	 imaginación	de	cara	a	facilitar	el	camino	que	recorrerán	los
mensajes	 desde	 el	 medio	 de	 producción	 (el	 emisor)	 hasta	 el	 receptor:	 la	 masa
uniforme,	indiferenciada,	al	parecer	tan	necesitada	de	propuestas	de	solidaridad.

David	 Sarnoff,	 ingeniero	 en	 radiotelefonía	 al	 servicio	 de	 la	American	Marconi
Company,	conquistó	cierta	notoriedad	por	su	transmisión	del	hundimiento	del	Titanic,
desde	un	puesto	de	escucha	situado	en	Nueva	York	desde	el	que	iba	descifrando	los
mensajes	que	llegaban.	En	1916	elevó	un	informe	a	la	superioridad	de	su	compañía
en	el	que	daba	las	claves	de	lo	que	iba	a	ser	la	radiodifusión	regular	en	un	inmediato
futuro,	 e	 incluso	 de	 su	 influencia	 como	 mass	 media	 incidente	 precisamente	 en
aquellas	zonas	sociales	no	integradas	o	sólo	parcialmente	integradas	en	el	sistema	de
comunicación	 impresa:	 por	 ejemplo,	 los	 analfabetos	 (déficit	 de	 mecanismos
personales	de	recepción).	Dice	Sarnoff	en	una	parte	de	su	informe:
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He	 concebido	 un	 plan	 de	 desarrollo	 que	 podría	 convertir	 a	 la	 radio	 en	 un
elemento	de	 esparcimiento	 hogareño	 como	 el	 piano	o	 el	 fonógrafo.	La	 idea
consiste	 en	 llevar	 la	 música	 a	 los	 hogares	 mediante	 la	 transmisión
inalámbrica.

Aunque	esto	haya	sido	 intentado	en	el	pasado	mediante	el	uso	de	cables,	su
fracaso	 se	 debió	 a	 que	 los	 cables	 no	 se	 prestan	 para	 este	 fin.	 La	 radio	 en
cambio	 lo	 haría	 factible.	 Podría	 instalarse,	 por	 ejemplo,	 un	 transmisor
radiotelefónico	con	un	alcance	comprendido	entre	40	y	80	kilómetros	en	un
lugar	determinado	en	el	que	 se	produciría	música	 instrumental	o	vocal	o	de
ambas	clases…	Al	receptor	podría	dársele	 la	 forma	de	una	sencilla	«caja	de
música	 radiotelefónica»,	 adaptándola	 a	 varias	 longitudes	 de	 onda	 de	 modo
que	pudiera	pasarse	de	una	a	otra	con	sólo	hacer	girar	una	perilla	o	apretar	un
botón.	 La	 caja	 de	 música	 radiotelefónica	 estaría	 provista	 de	 válvulas
amplificadoras	y	un	altoparlante,	todo	ello	prolijamente	acondicionado	dentro
de	la	caja.	Ubicada	sobre	una	mesa	en	la	sala	o	el	living-room,	haciendo	girar
la	perilla	se	escucharía	la	música	transmitida…
El	mismo	principio	podría	hacerse	 extensivo	 a	muchos	otros	 campos,	 como
por	ejemplo	escuchar	en	el	hogar	conferencias,	que	resultarían	perfectamente
audibles;	también	podrían	propalarse	y	recibirse	al	mismo	tiempo	noticias	de
importancia	 nacional.	 Los	 resultados	 de	 los	 partidos	 de	 base-ball	 podrían
transmitirse	 mediante	 un	 equipo	 instalado	 en	 Polo	 Grounds.	 Lo	 mismo	 se
aplica	 a	 otras	 ciudades.	Este	 proyecto	 resultaría	 de	 especial	 interés	 para	 los
granjeros	 y	 otras	 personas	 que	 viven	 en	 zonas	 alejadas	 de	 las	 ciudades.
Adquiriendo	 una	 «caja	 de	 música	 radiotelefónica»	 podrían	 disfrutar	 de
conciertos,	 conferencias,	 música,	 recitales,	 etc.	 Aunque	 he	 señalado	 unos
pocos	probables	campos	de	aplicación	del	aparato,	hay	muchos	otros	a	los	que
el	principio	podría	hacerse	extensivo.

Este	«sueño»	del	avispado	SarnofF	dio	origen	a	la	industria	radiofónica	y	a	un	medio
de	comunicación	social	que	condenó	al	periódico	a	una	cierta	obsolescencia	y	detentó
una	nueva	hegemonía	comunicacional	durante	más	de	veinticinco	años.	¿Apuntaban
los	propósitos	de	esta	industria	a	la	mejora	de	la	conciencia	histórica	de	la	sociedad?
¿No	 es	más	 cierto	 que	 sólo	 buscaban	 la	 prefabricación	 de	 esas	 «masas»	 diseñadas
teóricamente	y	que	en	realidad	se	estaban	reclutando	a	partir	del	reclamo	de	los	mass
media,	 tratando	de	quitarles	señas	de	 identidad	adquiridas	en	 la	 toma	de	conciencia
de	clase?	Cualquier	analista	crítico	de	 las	primeras	décadas	del	siglo	hubiera	hecho
suyo	el	exabrupto	de	Lenin.

La	consigna	de	la	libertad	de	prensa	fue	mundialmente	grande	desde	fines	de	la	Edad
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Media	 hasta	 el	 siglo	 XX.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 era	 una	manifestación	 de	 la	 burguesía
progresista,	 es	 decir,	 de	 su	 lucha	 contra	 los	 curas	 y	 los	 reyes,	 contra	 los	 señores
feudales	 y	 los	 terratenientes.	Hoy,	 la	 libertad	 de	 prensa,	 en	 todas	 partes	 donde	 hay
capitalistas,	 es	 la	 libertad	 de	 comprar	 escritores,	 de	 sobornar	 y	 comprar	 y	 fabricar
opinión	pública	en	favor	de	la	burguesía.	Eso	es	un	hecho.	Un	hecho	irrefutable	(V.	I.
Lenin,	Carta	a	G.	Miasnikov,	5	de	agosto	de	1921).

www.lectulandia.com	-	Página	136



11
1918-1945:	LA	VOZ	DE	SU	AMO

El	talento	teorizador	de	Lenin	aporta	instrumentos	de	aprehensión	de	lo	ocurrido	en
una	 primera	mitad	 de	 siglo	marcada	 por	 la	 lucha	 de	 clases,	 dentro	 del	 ámbito	 del
Estado-nación	y	a	partir	de	1917	desde	una	perspectiva	internacional.	Para	empezar
es	Lenin	quien	mejor	codifica	la	sintomatología	del	imperialismo	como	fase	suprema
del	 desarrollo	 capitalista	 y	 aporta	 con	 ello	 el	 más	 afinado	 análisis	 teórico	 de	 las
causas	 de	 las	 guerras	 mundiales	 del	 siglo	 XX	 y	 sus	 consecuencias	 políticas.	 Para
continuar,	 el	 triunfo	 del	 marxismo-leninismo	 en	 la	 Rusia	 zarista	 en	 1917,	 con	 el
consiguiente	nacimiento	de	la	URSS,	significó	la	configuración	de	una	contradicción
externa	y	total	al	sistema	capitalista.	La	aparición	de	un	Estado	socialista	regido	por
una	dictadura	del	proletariado	y	un	nuevo	internacionalismo	(la	Tercera	Internacional
promocionada	 por	Moscú)	 con	más	 posibilidades	 de	 exportación,	 frente	 al	muchas
veces	 voluntarista	 y	 escasamente	 operativo	 de	 las	 dos	 primeras	 internacionales
obreras,	 la	 anarquista	 y	 la	 socialdemócrata.	 La	 oposición	 dialéctica	 entre	 capital	 y
trabajo	 a	 escala	 de	 las	 distintas	 nacionalidades	 se	 convirtió	 entre	 1918	 y	 1945,	 y
aceleradamente	a	partir	de	este	último	año	a	través	de	la	guerra	fría,	en	una	oposición
dialéctica	universal	entre	dos	sistemas:	el	capitalista	a	 la	defensiva,	minado	por	sus
contradicciones	 internas	 y	 por	 los	 avances	 del	 otro;	 el	 socialista,	 en	 continua
ascendencia	 hasta	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 los	 setenta	 (victoria	 comunista	 en
Vietnam),	decantando	progresivamente	 la	correlación	de	 fuerzas	a	 su	 favor,	 aunque
con	 mayor	 lentitud	 de	 la	 prevista	 por	 los	 profetas	 triunfalistas	 del	 socialismo
decimonónico.

No	conviene	quedarse	en	las	alturas	del	análisis	superestructural	teorético.	Si	esta
situación	histórica	se	ha	dado	y	se	ha	dado	«así»,	se	ha	debido	al	papel	jugado	por	la
clase	obrera	 como	 fuerza	histórica	 progresivamente	determinante	 a	medida	que	 era
determinante	su	papel	dentro	del	modo	de	producción	capitalista.	Es	decir:	ninguna
victoria	 o	 derrota	 de	 las	 fuerzas	 progresivas	 en	 cualquier	 rincón	 del	 mundo	 es
comprensible	sin	el	papel	de	respaldo	objetivo	que	desempeñan	las	restantes	fuerzas
progresivas	 del	 mundo.	 La	 Revolución	 soviética	 hubiera	 podido	 ser	 aislada	 y
aniquilada	sin	el	factor	disuasorio	que	objetivamente	desempeñaban	los	movimientos
obreros	 dentro	 del	 propio	 sistema	 capitalista.	 Los	 avances	 estratégicos	 a	 nivel
mundial	 realizados	 por	 la	 URSS	 a	 partir	 de	 1945	 no	 son	 sólo	 el	 fruto	 de	 su
prepotencia	o	de	la	permisividad	de	los	Estados	Unidos,	sino	también	consecuencia
de	las	posiciones	de	fuerza	alcanzadas	por	el	movimiento	obrero	dentro	de	cada	una
de	las	realidades	nacionales	del	sistema	capitalista	y	en	el	conjunto	del	sistema.

No	quisiera	que	el	 lector	pudiera	 interpretar	estos	dos	primeros	puntos	y	aparte
como	un	ventajista	aprovechamiento	de	cualquier	oportunidad	para	soltar	una	ración
de	catecismo.	Quiero	 simplemente	 fijar	un	punto	de	partida	de	comprensión	de	 los
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hechos	históricos	desarrollados	en	el	período	de	entreguerras,	muy	alejado	del	punto
de	 partida	 común	 a	 los	 teóricos	 de	 la	 comunicación	 instaurados	 por	 o	 en	 la
Universidad	de	Navarra,	para	 los	que	 la	manipulación	de	un	 lenguaje	convencional
basado	en	 términos	 como	«masas»	y	«elites»	 evita	 la	necesidad	de	 comprender	 las
razones	últimas	de	la	organización	de	la	«comunicación	social»	tal	como	se	fraguó	en
el	período	de	entreguerras,	 tal	 como	nos	ha	 llegado	corregida	o	enmendada	por	 las
peripecias	dialécticas	de	la	historia.	Huir	de	la	evidencia	de	que	el	conflicto	de	clases
es	 la	 razón	 última	 de	 esa	 «organización	 de	 la	 comunicación»	 significa	 adoptar	 de
partida	un	punto	de	vista	teórico	predeterminado	a	desvirtuar	cualquier	construcción
de	 una	 supuesta	 ciencia	 de	 la	 información	 o	 de	 la	 comunicación	 social.	 No	 hay
ciencia	social	posible	si	no	se	asume	congénitamente	la	intencionalidad	histórica	de
las	 fuerzas	 sociales:	 sean	 progresivas	 o	 regresivas.	 Comprendo	 que	 el	 divorcio	 ya
nace	 de	 aceptar	 o	 no	 aceptar	 que	 las	 fuerzas	 sociales	 se	 dividen	 en	 progresivas	 y
regresivas.	 Y	 que	mucho	más	 difícil,	 imposible	 diría	 yo,	 es	 que	 el	 seudocientífico
social	que	no	acepte	esta	división	original	y	final	sea	capaz	de	darse	cuenta	de	que	ya
sólo	por	eso	él	milita	en	el	seno	de	las	fuerzas	regresivas.

Insisto	 en	 este	 punto	 de	 partida	 porque	 sin	 él	 no	 se	 entienden	 plenamente	 los
puntos	cardinales	de	la	organización	de	la	comunicación	social	entre	1918	y	1945:

1.	 Progresión,	 conversión	 y	 sistematización	 de	 la	 comunicación	 social	 en
propaganda	(política	y	comercial).

2.	Configuración	y	potenciación	de	medios	de	comunicación	uniformadores	de	la
conciencia	social	(cine,	radio,	televisión).

3.	 Desarrollo	 teórico	 sobre	 los	 mass	 media,	 básicamente	 norteamericanos,
tendente	 a	 afinar	 los	 instrumentos	 de	 comprensión	 de	 los	 medios	 y	 como
consecuencia	 perfeccionar	 al	 máximo	 la	 eficacia	 de	 su	 acción	 sobre	 la	 conciencia
social.

La	progresiva	conversión	de	 la	comunicación	 social	 en	persuasión	social	 de	 cara	 a
orientar	 el	 consumo	 de	 ideas	 y	 mercancías	 es	 inexplicable	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la
propia	 lógica	 de	 la	 superproducción	 del	 sistema	 capitalista	 y	 las	 necesidades
estratégicas	 de	 poner	 diques	 defensivos	 a	 los	 avances	 ideológicos	 del	 antagonista.
Este	 segundo	 objetivo	 es	 preciso	 estudiarlo	 en	 sus	 variantes	 tipológicas
fundamentales:	la	norteamericana	(ultimación	de	la	ideología	liberal	a	la	defensiva),
la	soviética	(totalitarismo	proletario	a	la	defensiva	a	nivel	nacional	y	a	la	ofensiva	a
nivel	internacional).

La	instrumentalización	de	los	nuevos	medios	audiovisuales	de	cara	a	conservar	o
alterar	un	determinado	estatuto	histórico	nace	con	esos	medios	y	en	algunos	casos	se
adelanta	al	nacimiento	social	de	los	mismos.	Conviene	recordar	que	las	legislaciones
controladoras	 de	 la	 radio	 o	 del	 cine	 se	 adelantaron	 en	 muchas	 ocasiones	 a	 la
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existencia	de	la	radio	o	del	cine	como	auténticos	medios	masivos	de	comunicación.
En	 cuanto	 al	 desarrollo	 teórico	 sobre	 los	mass	media	 tuvo	 como	 detonador	 la

profunda	 necesidad	 de	 algunos	 intelectuales	 disgustados	 o	 sorprendidos	 por	 el
protagonismo	 espontáneo	 que	 las	 «masas»	 alcanzaban	 en	 la	 organización	 de	 la
comunicación	 social.	Descodificando	 ese	papel	 protagonista	de	«receptores»	de	 los
mensajes,	 ayudaron	 a	 perfeccionar	 la	 tecnología	 persuasora	 de	 los	 emisores.	 Esos
teóricos	 vieron	 la	 relación	 desde	 la	 mesura	 sociológica	 de	 la	 «competición»	 y	 no
desde	la	gravedad	histórica	del	«conflicto».

La	abierta	búsqueda	de	una	comunicación	de	masas	orientada	hacia	la	persuasión
está	condicionada	por	la	morfología	social	impuesta	por	la	industrialización:

…	 la	 dislocación	 de	 los	 cuadros	 antiguos,	 el	 progreso	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	la	constitución	de	aglomeraciones	urbanas,	la	inseguridad	de	la
condición	 industrial,	 las	 amenazas	de	 crisis	y	de	guerra,	 a	 las	que	 se	 juntan
múltiples	factores	de	uniformación	progresiva	de	 la	vida	moderna	(lenguaje,
costumbres,	etc.),	todo	esto	contribuye	a	crear	masas	ávidas	de	informaciones
influibles	y	susceptibles	de	reacciones	colectivas	y	brutales.	Al	mismo	tiempo
los	 inventos	 técnicos	 suministran	 medios	 de	 actuar	 inmediata	 y
simultáneamente	sobre	estas	nuevas	masas.

Jean-Marie	 Domenach	 (La	 propagande	 politique,	 PUF,	 1959)	 intercondiciona	 la
progresiva	y	acelerada	constitución	de	la	sociedad	de	masas	con	los	instrumentos	de
comunicación.	 Las	masas	 necesitan	 «orientación»	 en	 su	 consumo	 de	mercancías	 e
ideologías,	 perdidos	 los	 patrones	 proteccionistas	 del	 viejo	 orden.	 Las	 verdades
establecidas	que	guiaban	la	conducta	y	las	necesidades	mínimas	que	determinaban	el
consumo	 se	 tambalean	 en	 el	 marco	 de	 la	 sociedad	 industrial,	 y	 la	 necesidad	 de
pronunciarse	agradece	las	facilidades	que	el	mensaje	persuasivo	conlleva.

Los	 analistas	 de	 la	 comunicación	 persuasora,	 sea	 Domenach	 o	 el	 propio
Tchakhotine,	 escriben	 en	 los	 años	 cuarenta	 aún	 traumatizados	por	 los	 efectos	 de	 la
propaganda	nazi	o	 staliniana	en	el	 comportamiento	de	 las	masas	europeas.	Aluden,
con	mucha	menor	alarma,	a	la	persuasión	publicitaria	que	impregna	la	comunicación
norteamericana,	 pero	 pierden	de	 vista	 que	 el	 fenómeno	 impregna	 toda	 la	 estrategia
comunicacional	del	mundo	porque	la	energía	histórica	depositada	en	las	masas	se	ha
convertido	 en	 un	 factor	 clave	 de	 cambio	 en	 cualquier	 punto	 cardinal.	 Domenach
descodifica	la	«propaganda»	de	tipo	leninista	en	las	siguientes	claves:

—La	toma	de	conciencia	de	clase	movida	por	una	minoría	en	vanguardia	decidida
a	una	labor	constante	de	agit-prop.

—La	utilización	de	la	revelación	política	y	de	consigna,	para	clarificar	sobre	una
situación	dada	y	para	orientar	la	conducta	consiguiente.
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La	revelación	política	aporta	a	 las	masas	información	sobre	 las	connotaciones	de	la
situación	y	la	consigna	es	una	fórmula	lingüística	que	en	su	brevedad	puede	resumir
toneladas	 de	 ideología	 y	 poner	 en	marcha	 toneladas	 de	 energía	 histórica:	 «Todo	 el
poder	para	los	soviets»,	«La	tierra	para	quien	la	trabaja»,	«Tierra	y	Paz»,	«Pan,	Paz	y
Libertad»,	 etc.	 La	 tarea	 persuasora	 necesita	 agentes	 especializados	 que	 Plejanov
divide	 en	propagandistas	 y	 agitadores:	 «El	 propagandista	 inculca	muchas	 ideas	 en
una	persona	o	en	un	pequeño	grupo	de	personas;	el	agitador	sólo	inculca	una	idea	o
pocas	ideas,	pero	en	una	gran	masa	de	personas».	Zinoviev	da	la	clave	del	esfuerzo
revolucionario	 para	 concienciar	 a	 las	 masas	 mediante	 distintos	 niveles
complementarios:	 «Entre	 nosotros	 la	 agitación	 y	 la	 propaganda	 se	 basan	 en	 la
instrucción…	 La	 agitación,	 la	 propaganda	 y	 la	 instrucción	 forman	 un	 todo	 que	 es
preciso	realizar	siguiendo	la	concepción	leninista	de	 la	enseñanza».	Si	 la	educación
apunta	 a	 una	 interpretación	 de	 la	 historia	 que	 legitima	 el	 asalto	 del	 proletariado	 al
poder,	la	propaganda	y	la	agitación	son	herramientas	cotidianas	indispensables	en	ese
asalto.	La	vanguardia,	el	partido,	se	reserva	una	visión	del	conjunto	de	los	objetivos	a
alcanzar	 y	 su	 esfuerzo	 ha	 de	 tender	 a	 una	 identificación	 de	 las	 masas	 con	 esos
objetivos.	Si	la	filosofía	liberal	de	la	«comunicación»	descansaba	en	un	fair-play	que
dejaba	 al	 individuo	 receptor	 un	 mensaje	 propuesta,	 aparentemente
desintencionalizado,	 la	 filosofía	 leninista	 convierte	 la	 comunicación	 en	 una
herramienta	de	acción	histórica	dirigida	por	los	sectores	más	lúcidos.

Según	el	presupuesto	leninista,	los	mass	media	no	son	otra	cosa	que	instrumentos
en	manos	de	la	vanguardia	para	elevar	la	conciencia	histórica	del	proletariado	(es	lo
mismo	 que	 elevar	 el	 nivel	 de	 su	 cultura)	 y	 guiarle	 hacia	 los	 objetivos	 finales	 de
destrucción	del	sistema	capitalista.	La	posición	de	mass	media	iniciada	a	partir	de	la
Revolución	de	Octubre	ha	seguido	fielmente	estos	presupuestos:

1.	La	 prensa:	 se	 elimina	 progresivamente	 no	 sólo	 la	 prensa	 de	 clase	 burguesa,
sino	 la	 discrepante	 menchevique	 y	 anarquista.	 En	 1918	 se	 sientan	 las	 bases	 de	 la
Agencia	 TASS,	 paso	 fundamental	 para	 la	 independencia	 de	 acceso	 a	 las	 fuentes
noticieras	 internacionales.	 Agencia	 naturalmente	 estatificada.	 Inkeles[31]	 ha
establecido	 tres	 sectores	 fundamentales	 a	 cubrir	 por	 la	 prensa	 soviética:	 la
pansoviética,	que	traslada	el	mensaje	de	las	autoridades	centrales,	la	línea	del	partido
y	 se	 convierte	 en	 la	 fuente	 fundamental	 de	 los	 periódicos	 provinciales,	 locales;	 la
prensa	 provincial,	 adapta	 este	 material	 a	 una	 región	 determinada	 según	 sus
peculiaridades	receptivas;	la	prensa	local,	ilustra	las	directrices	del	partido	en	función
de	 los	 dictados	 de	 la	 más	 inmediata	 cotidianeidad.	 Pravda	 (fundado	 en	 la
clandestinidad	 en	 1912),	 Izvestia,	 Trud	 (órgano	 de	 los	 sindicatos),	 Estrella	 Roja
(órgano	del	ejército),	son	modelos	centrales	que	crean	una	pirámide	comunicacional
de	arriba	abajo,	con	una	base	amplísima.	En	1932	se	censaban	5.600	periódicos	de
difusión	 pública,	 1.700	 de	 fábricas,	 2.500	 de	 colonias	 agrícolas	 y	 200.000	 gacetas
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culturales.	Ya	en	aquel	momento,	confirmado	el	stalinismo,	esta	inmensa	pirámide	de
comunicación	 impresa	 limita	 al	 máximo	 las	 posibilidades	 de	 que	 tan	 amplia	 base
tenga	 instrumentos	 para	 impugnar	 las	 líneas	 maestras	 que	 le	 llegan	 de	 la	 cúspide.
Stalin	 justifica	 la	 fórmula	en	1927	cuando	dice:	«…	no	 tenemos	 libertad	de	prensa
para	 la	 burguesía,	 no	 tenemos	 libertad	 de	 prensa	 para	 los	 mencheviques	 y	 los
socialistas	 revolucionarios,	 que,	 entre	 nosotros,	 representan	 los	 intereses	 de	 la
burguesía	vencida	y	sometida».	El	presupuestario	 leninista	se	ha	 llevado	hasta	unas
últimas	 y	 discutibles	 consecuencias	 que	 en	 la	 práctica	 arrasan	 cualquier	 posible
discrepancia	que	pueda	poner	en	peligro	el	estatuto	del	poder	dejado	por	una	minoría,
imposibilitada	a	su	vez	de	sacudirse	el	poder	personal	del	dictador.	En	su	ataque	a	los
«…	 socialistas	 revolucionarios,	 que,	 entre	 nosotros,	 representan	 los	 intereses	 de	 la
burguesía	vencida	y	sometida»,	Stalin	está	condenando	cualquier	posibilidad	legal	de
«tendencias»	 dentro	 del	 propio	 partido,	 tal	 como	 las	 quería	 Trotski	 y	 que	 habrían
dado	 lugar	 a	 una	 prensa	 crítica	 no	 contrarrevolucionaria.	 El	 esquema	 stalinista
responde	de	alguna	manera	a	un	silogismo:

El	partido	es	la	vanguardia	obrera.
La	clase	obrera	está	en	el	poder	porque	lo	tiene	el	partido.
Luego	la	clase	obrera	está	en	el	poder.

De	este	silogismo	se	desprende	la	imposibilidad	casi	metafísica	de	que	la	clase	obrera
pueda	discrepar	del	poder,	porque	sería	algo	así	como	discrepar	de	sí	misma.

2.	 La	 radiodifusión	 se	 organiza	 a	 partir	 de	 1925	 y	 se	 basa	 en	 una	 fuerte
dependencia	 central	 complementada	 por	 redes	 locales	 que	 en	 última	 instancia
dependen	del	aparato	central.	Así	como	la	extensión	del	servicio	pronto	cubrió	todo
el	territorio	de	la	URSS,	en	cambio	la	difusión	cuantitativa	de	aparatos	fue	por	debajo
de	 las	 proporciones	 occidentales,	 por	 dos	 motivos	 distintos:	 la	 necesidad	 de	 la
industria	 soviética	 de	 atender	 otros	 sectores	 más	 urgentes	 de	 la	 producción	 y	 la
posibilidad	 de	 crear	 «situaciones	 receptoras»	 de	 grupo	mediante	 aparatos	 de	 radio
comunales.	La	radio,	con	el	cine,	se	convirtió	desde	sus	orígenes	en	un	instrumento
fundamental	 de	 ideologización	 de	 las	 masas,	 armadas	 de	 su	 especial	 lingüística
emocional,	telúrica.

3.	El	cine:	Lenin	comprendió	el	papel	concienciador	que	podía	cumplir	el	nuevo
medio	 y	 buena	 parte	 del	 presupuesto	 de	 propaganda	 fue	 a	 parar	 a	 la	 promoción
cinematográfica.	 Cabe	 distinguir	 en	 la	 cinematografía	 revolucionaria	 soviética	 dos
períodos	clave:	el	creativo-revolucionario	(El	acorazado	Potemkin	u	Octubre)	en	el
que	 la	glosa	de	 la	revolución	refleja	un	espontaneísmo	cultural	solidario,	al	margen
de	las	directrices	del	Estado;	el	dirigista	(La	Tierra),	en	el	que	se	planifica	el	aparato
ideológico	 cinematográfico	 ligado	 estrechamente	 a	 los	 objetivos	 de	 los	 planes
quinquenales	 y	 a	 la	 línea	 política	 staliniana.	El	 cine	 como	vehículo	 de	 propaganda
precisó	 de	 la	 existencia	 de	monitores	 y	 de	 una	 amplia	 red	 de	 proyectos,	 ya	 que	 lo
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idóneo	 era	 conseguir	 audiencias	 reducidas	 para	 permitir	 el	 comentario	 político
participatorio.	 Estas	 características	 de	 hipercontrol	 condicionaron	 la	 orientación	 de
una	 lingüística	 peculiar.	 Si	 bien	 originalmente	 el	 soviético	 parte	 de	 los	 hallazgos
lingüísticos	 de	 GrifFith,	 la	 evolución	 del	 lenguaje	 cinematográfico	 norteamericano
tendrá	 motivaciones	 distintas	 de	 las	 del	 soviético	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	 el
primero	se	convierte	ante	todo	en	una	mercancía	sometida	a	las	leyes	del	mercado	y
el	segundo	en	un	instrumento	de	concienciación	política.

4.	 Los	 espectáculos:	 la	 política	 del	 Estado	 soviético	 se	 orientó	 hacia	 una
reconversión	 de	 las	 formas	 culturales	 burguesas	más	 que	 a	 la	 sustitución	 por	 unas
hipotéticas	formas	culturales	proletarias.	Cabría	discutir	si	el	teatro	o	el	ballet	dejaron
de	ser	burgueses	simplemente	porque	cambiara	el	público,	pero	no	los	argumentos	y
los	tratamientos	formales	a	partir	de	la	reacción	del	«clasicismo	socialista»	staliniano,
del	mismo	modo	que	podría	discutirse	hasta	qué	punto	la	labor	del	Estado	soviético
para	potenciar	formas	tradicionales	de	expresión	popular	(danza	y	canciones)	era	algo
más	 que	 arqueología	 cultural.	 En	 cualquier	 caso	 la	 integración	 de	 las	 masas	 se
prosiguió	más	por	la	«ocupación»	de	los	edificios	culturales	de	la	burguesía,	que	por
la	creación	de	los	propios.	La	represión	del	experimentalismo	durante	la	era	de	Stalin
se	hizo	en	nombre	de	unas	razones	de	cultura	popular	que	no	se	manifestaron	en	el
colosalismo	neoclásico	y	enjundioso	de	la	arquitectura	o	el	urbanismo.

Para	 Domenach	 el	 nazismo	 se	 limitó	 a	 «corromper	 el	 sentido	 leninista	 de	 la
propaganda».	Si	la	instrumentalización	receptora	de	las	masas	era	para	el	 leninismo
una	 táctica	 necesaria	 inmersa	 dentro	 de	 una	 estrategia	 general	 de	 cambio,	 la
instrumentalización	bajo	el	nazismo	sólo	perseguía	una	paralización	de	ese	cambio	y
una	 desviación	 de	 los	 objetivos	 históricos	 de	 emancipación	 popular.	 Los	 nazis
estudian	 y	 reconvierten	 las	 técnicas	 propagandísticas	 soviéticas	 para	 estar	 en
condiciones	 de	 suministrar	 una	 similar	 participación	 emocional	 a	 las	 masas	 en
proyectos	del	poder,	que	no	coinciden	con	las	necesidades	objetivas	de	la	mayoría	de
la	población:	el	aniquilamiento	del	movimiento	obrero	alemán,	el	robustecimiento	del
capital	 nacional,	 las	 anexiones	 territoriales	 condicionadas	 por	 una	 economía	 de
guerra,	 la	 sustitución	de	 la	conciencia	de	clase	por	una	conciencia	nacionalista	que
refuerza	 el	 sometimiento	 de	 los	 trabajadores	 al	 esfuerzo	 de	 superproducción
industrial	del	Tercer	Reich.

Tchakhotine	 (op.	 cit.)	 denuncia	 la	 aplicación	 nazi	 de	 la	 teoría	 de	 los	 reflejos
condicionados	de	Pavlov,	mediante	la	delimitación	previa	de	los	impulsos	dominantes
en	 el	 cuerpo	 social,	 a	 la	 espera	 de	 ser	 estimulados.	 El	 Estado	 totalitario	 ha	 de
instrumentalizar	 esos	 impulsos	 agresivos,	 sexuales,	 familiares	 o	 alimentarios	 para
imponer	sus	consignas	y	guiar	el	comportamiento	histórico	de	 las	masas.	De	ahí	 la
importancia	que	adquieren	los	ministerios	o	departamentos	de	propaganda	tanto	en	la
Alemania	nazi	como	en	la	Italia	mussoliniana.	Será	más	eficaz	la	estimulación	de	los
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impulsos	si	el	estimulado	permanece	ignorante	de	la	manipulación	que	padece.	Hay
que	huir,	pues,	de	cualquier	mensaje	conceptual	y	razonador	y	hay	que	potenciar	en
cambio	el	símbolo	o	el	mito	con	estereotipos	que	no	precisan	racionalización,	que	se
imponen	por	su	propio	peso	sensorial	o	emocional.	Mediante	la	repetición	insistente
de	 esos	 mensajes-estímulos	 se	 llegará	 a	 controlar	 la	 capacidad	 y	 el	 sentido	 de
reacción	de	las	masas.

El	 esquema	 de	 Tchakhotine	 está	 tremendamente	 condicionado	 por	 su	 propia
experiencia	 histórica.	 Miembro	 activo	 de	 la	 socialdemocracia	 alemana,	 contempló
cómo	 la	 propaganda	 nazi	 enajenaba	 las	 masas	 y	 destruía	 uno	 de	 los	 movimientos
obreros	más	importantes	del	mundo	capitalista.	Su	esquema	es	pues	válido	sobre	todo
en	 función	 de	 la	 concreta	 experiencia	 nazi,	 pero	 a	 partir	 de	 él	 se	 ha	 intentado
generalizar	 sobre	 el	 comportamiento	 instintivo	 de	 las	 masas	 en	 detrimento	 de
cualquier	 posibilidad	 de	 un	 «comportamiento	 inteligente»,	 perdiendo	 de	 vista	 los
factores	 históricos	 coyunturales	 y	 modificables	 que	 pueden	 dar	 mayor	 o	 menor
virtualidad	a	la	manipulación	emocional	del	pueblo.

Lo	 cierto	 es	 que	 en	 diez	 años,	Goebbels	 y	 sus	 epígonos	 crearon	 un	 aparato	 de
propaganda	 «agresiva»,	 una	 política	 comunicacional	 de	 guerra	 que	 se	 correspondía
exactamente	 a	 la	 economía	 de	 guerra	 de	 la	 Alemania	 nazi	 y	 a	 la	 filosofía
expansionista	que	respaldaba	la	necesidad	del	capitalismo	alemán	de	abrirse	paso	en
un	 mundo	 aparentemente	 dividido	 en	 zonas	 de	 influencia	 imperial	 como
consecuencia	 de	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Los	 instrumentos	 de	 propaganda	 son
todos	 los	medios	 de	 comunicación,	 cada	 cual	 con	 su	 técnica	 específica,	 pero	 todos
respondieron	a	una	unicidad	filosófica	fundamental,	algo	así	como	mandamientos	o
preceptos	generales	que	Domenach	cuantifica	en	cinco:

1.	 La	 regla	 de	 simplificación	 y	 del	 enemigo	 único:	 consigna,	 eslogan,
delimitación	de	un	enemigo	fácilmente	reconocible.

2.	 La	 regla	 de	 la	 exageración	 y	 de	 la	 desfiguración:	 el	matiz	 o	 la	 variable	 son
pasos	perdidos,	la	conciencia	receptora	se	queda	con	los	bocados	más	gruesos.

3.	 La	 regla	 de	 la	 orquestación:	 la	 eficacia	 de	 una	 propaganda	 depende	 de	 la
orquestación	de	todos	los	medios	a	partir	de	un	mismo	punto	de	partida	temático.

4.	La	regla	de	la	transfusión:	el	propagandista	nunca	ha	de	ir	contracorriente,	sino
aprovechar	la	propia	corriente	de	credibilidad	de	las	masas	para	instrumentalizarlas.

5.	La	 regla	de	 la	unanimidad	y	el	contagio:	manifestaciones,	desfiles,	banderas,
insignias,	uniformes,	música,	ritmo	colectivo	paramilitar	(gimnasia).

El	 fascismo	 teoriza	 otra	 libertad:	 «El	 periodismo	 italiano	 es	 libre,	 dirá	Mussolini,
porque	 sirve	 únicamente	 a	 una	 causa,	 un	 régimen;	 es	 libre	 porque,	 dentro	 de	 los
límites	de	las	leyes	del	régimen,	puede	ejercer	sus	funciones	de	control,	de	crítica,	de
propulsión».	Goebbels	dirá	al	razonar	la	necesidad	de	la	ley	de	Prensa	de	1933:	«El
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principio	 de	 la	 libertad	 de	 prensa	 es	 un	 principio	 que	 ha	 sido	 sobreestimado	y	 que
comienza	a	perder	su	prestigio	en	el	mundo	entero.	La	libertad	debe	hallar	su	límite
allí	 donde	 comienza	 a	 chocar	 con	 los	 derechos	 y	 los	 deberes	 del	 pueblo	 y	 del
Estado».	 La	 libertad	 de	 expresión	 se	 adapta,	 pues,	 a	 los	 objetivos	 de	 ese	 poder	 de
excepción,	aparentemente	superador	de	la	lucha	entre	capital	y	trabajo	y	que,	por	lo
tanto,	no	puede	propiciar	ningún	mensaje	que	divida	a	las	clases	sociales,	sin,	por	otra
parte,	 desmontar	 unas	 estructuras	 que	 perpetúan	 un	 sistema	 de	 clases	 basado	 en	 la
dominación	del	gran	capital.

Goebbels	 crea	 un	 sistema	 de	 control	 de	 empresas	 y	 un	 sistema	 de	 control	 de
profesionales	de	 la	comunicación	 imitado	en	 la	España	 franquista	a	partir	de	1939.
Sólo	los	empresarios	adictos	al	régimen	podrán	seguir	editando,	la	radio	se	oficializa,
el	 cine	 se	 nacionaliza	 o	 paraestataliza	 (UPHA),	 la	 televisión	 nace	 como	 un	medio
radicalmente	 estatal.	 Los	 profesionales	 padecen	 una	 depuración	 constante	 y	 sólo
llegan	a	puestos	de	responsabilidad	los	que	militan	en	las	organizaciones	del	partido
nazi.	Por	otra	parte,	se	crea	un	culto	a	la	jerarquía	que	rompa	cualquier	posibilidad	de
respuesta	«profesional»	desde	abajo.	Por	ejemplo,	uno	de	los	mayores	esfuerzos	del
Ministerio	de	Propaganda	fue	la	potenciación	de	las	funciones	del	«redactor	jefe»,	en
un	esfuerzo	paralelo	al	que	en	otros	campos	de	la	producción	industrial	significaría	la
captación	 del	 «capataz»	 como	 cinta	 de	 transmisión	 entre	 empresa	 y	 trabajadores,
elemento	 de	 control	 de	 los	 mismos	 y	 chivo	 expiatorio	 en	 caso	 de	 producirse	 una
ruptura.

Este	 formidable	aparato	 ideologizador	orquestado,	que	 iba	desde	una	enseñanza
general	propagandista,	con	una	fuerte	 ideologización	de	los	 libros	de	texto,	hasta	el
cine	 documental	 que	 glosaba	 las	 glorias	 del	 pasado	 y	 el	 presente	 del	 «pueblo
escogido»,	 iba	 a	 ponerse	 sobre	 todo	 a	 prueba	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 guerras	 de
expansión	 y	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 y	 fue	 imitado	 por	 todos	 los	 estados
parafascistas	que	aparecieron	en	Europa,	el	español	uno	más	a	partir	de	1939.

Si	 un	 poder	 agresivo	 sólo	 se	 realizaba	 plenamente	 mediante	 la	 guerra,	 una
propaganda	 agresiva	 sólo	 llegaba	 a	 sus	 últimas	 consecuencias	 en	 la	 guerra,	 en	 la
dimensión	de	la	guerra	psicológica,	como	parte	de	la	guerra	total.	El	organizador	de
esta	propaganda	bélica	fue	el	coronel	Blau,	autor	de	Propaganda	ais	Waffe	(1945)	y
responsable	de	 los	 servicios	culturales	del	ejército	alemán	bajo	 las	órdenes	directas
del	mariscal	 Jodl	 y	 en	 coordinación	 con	 el	Ministerio	 de	 Propaganda	 dirigido	 por
Goebbels:

La	 máquina	 de	 guerra	 psicológica	 alemana	 estaba	 gravada	 por	 el	 peso	 del
dualismo	 de	 poderes,	 el	 civil	 y	 el	 militar,	 obstáculo	 mayor	 en	 toda
organización	 de	 guerra	 psicológica	 y	 que	 la	 dictadura	 hitleriana	 sólo	 pudo
paliar	 imperfectamente.	 El	 responsable	 de	 la	 propaganda	 era	 básicamente
Goebbels	y	su	ministerio.	Pero	las	redes	psicológicas	paralelas	se	mantendrían
durante	toda	la	guerra	e	implicaba	la	actuación	de	Ribbentrop	en	el	Ministerio
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de	Asuntos	Exteriores,	de	la	policía	y	de	las	SS	de	Himmler,	de	los	servicios
especiales	del	comandante	Cañaris	o	de	los	servicios	económicos	de	Goering.
Por	otra	parte,	el	territorio	del	Reich	y	sus	conquistas	(anexión	o	protectorado)
dependían	 en	 principio	 de	 la	 jurisdicción	 del	Ministerio	 de	 Propaganda,	 en
contacto	 con	 el	 enemigo;	 y	 en	 los	 territorios	 ocupados,	 por	 el	 contrario,	 la
responsabilidad	mayor	era	de	 los	 servicios	del	ejército	 (Maurice	Mégret,	La
guerre	psychologique,	PUF).

Sin	 embargo,	 la	 causa	 del	 fracaso	 evidente	 de	 la	 propaganda	 nazi	más	 allá	 de	 sus
fronteras	no	se	debió	a	esta	supersaturación	de	mecanismos	de	propaganda,	sino	a	la
ruptura	 lógica	 de	 la	 hipnosis	 irracional	 que	 había	 ligado	 a	 buena	 parte	 del	 pueblo
alemán	con	los	objetivos	de	la	minoría	nazi.	La	manipulación	emocional	de	las	masas
alemanas	que	había	condicionado	una	determinada	teoría	y	técnica	de	la	persuasión
era	improcedente	para	aglutinar	a	las	masas	de	los	países	ocupados.

Si	 hasta	 la	 primera	 guerra	 mundial	 cualquier	 político	 cultural	 tenía	 un	 fácil
control	de	la	conciencia	pública	con	una	aplicación	más	o	menos	sabia	de	una	ley	de
prensa	 e	 imprenta,	 el	 cuadro	 se	 le	 complicó	 a	 partir	 de	 1917	 con	 la	 definitiva
consolidación	 de	 la	 prensa	 de	masas,	 la	 conversión	 del	 cine	 y	 la	 radio	 en	medios
masivos	y	todo	lo	que	prometía	la	televisión	para	complicar	aún	más	la	situación	de
los	 pobres	 políticos	 de	 la	 cultura.	 Ya	 hemos	 visto	 cómo	 responde	 la	 revolución
soviética	 al	 desafio	 de	 los	medios,	 cómo	 los	 integra	 en	 el	 proceso	 de	 construcción
revolucionaria	 o	 cómo	 los	 fascismos	 los	 instrumentalizan	 para	 la	 construcción	 de
diques	contrarrevolucionarios.

Pero	quedaba	un	amplio	y	ajeno	mundo	aún	regido	por	las	reglas	del	liberalismo
económico	 y	 político,	 en	 el	 que	 los	mass	media	 se	 someten	 a	 la	 disciplina	 de	 una
legislación	permisiva	y	a	los	condicionamientos	nada	permisivos	de	una	economía	de
mercado.	Si	para	explicar	la	organización	de	la	política	comunicacional	de	la	URSS	o
los	 fascismos	europeos,	hay	que	partir	 del	dirigismo	del	Estado,	para	hacerlo	 en	 el
campo	del	sistema	capitalista	no	sometido	a	la	excepcionalidad	organizativa	fascista,
hay	que	partir	de	una	comprensión	de	las	reglas	del	industrialismo,	aplicado	esta	vez
a	la	industria	de	la	cultura	de	masas.

—En	 la	 prensa	 se	 acentúa	 la	 concentración	 empresarial,	 la	 dictadura	 de	 los
anunciantes	y	el	condicionamiento	supremo	de	la	«audiencia».	Como	la	conquista	de
audiencias	 masivas	 complica	 y	 agrava	 el	 costo	 industrial,	 se	 hace	 cada	 vez	 más
necesaria	 la	 ayuda	 económica	de	 la	publicidad,	 que	 a	 su	vez	 sólo	 acude	 a	 sostener
prensa	 con	 audiencia.	 El	 aparente	 círculo	 vicioso	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un	 círculo
viciado.

—La	 radio	 fundamentaba	 su	 expansión	 en	 la	 industrialización	 de	 aparatos
receptores,	y	en	la	voluntad	del	Estado	para	hacerse	con	un	medio	al	alcance	incluso
de	 los	 analfabetos,	 complementada	 por	 el	 deseo	 de	 los	 anunciantes	 de	 lanzar	 una
publicidad	que	llegue	también	a	los	analfabetos	o	a	los	postanalfabetos.
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—El	 cine	 se	 organiza	 como	 una	 industria	 de	 la	 civilización	 que	 va	 a	 sustituir
masivamente	el	papel	hasta	entonces	cumplido	por	la	literatura	o	los	espectáculos.

Baile	califica	de	«expansión	brutal»	el	crecimiento	del	consumo	de	mass	media	en	las
primeras	décadas	del	siglo	y	avanza	incluso	los	síntomas	de	saturación	y	de	autofreno
que	la	industria	de	la	cultura	de	masas	tuvo	que	aplicarse	cuando	rondaba	el	fantasma
de	la	crisis	de	superproducción	(Francis	Baile,	Institutions	et	publications	des	moyens
d’Information,	Editions	Montchrestien).

Expansión	brutal
Prensa	escrita 1900	a	1930 30	años
Cine 1910	a	1940 30	años
Radio 1925	a	1935 10	años
Televisión 1945	a	1955	(USA) 10	años
Televisión 1955	a	1965	(Europa) 10	años

Como	mass	media	 informativo,	 la	radio	comparte	 la	hegemonía	en	 la	conformación
de	la	cultura	de	masas	con	la	que	el	cine	establece	en	el	campo	de	la	comunicación	de
la	 «diversión».	La	 televisión	nace	 en	 este	 período	 como	un	 curioso	 cacharro	 cuyas
eficacias	 comunicacionales	 son	 discutidas	 como	 si	 se	 discutiera	 el	 sexo	 de	 los
ángeles.	Ha	nacido	en	Alemania	y	son	los	alemanes	los	que	primero	se	la	tomarán	en
serio.

Corría	la	Nochebuena	de	1883	en	Berlín…	en	mi	pensión	de	estudiante	de	la	calle
Philipp,	número	13	A,	frente	a	la	iglesia.	Yo	me	encontraba	solo	frente	a	una	lámpara
de	 petróleo,	 solo	 con	 mis	 pensamientos	 predilectos.	 Se	 me	 apareció	 entonces,	 sin
esfuerzo,	automáticamente,	la	idea	general	de	la	televisión.	Vi	una	imagen	dividida	en
un	mosaico	de	puntos	y	rayas	y	un	disco	rodante	con	un	agujero	en	espiral.	La	serie
luminosa	de	puntos	se	transformaría	en	los	correspondientes	impulsos	eléctricos	y	el
receptor,	 por	 medio	 de	 un	 disco	 perforado	 también	 rodante,	 los	 iría	 agrupando	 de
nuevo	en	una	imagen.	Las	pilas	de	selenio	y	los	efectos	de	Faraday	me	ofrecían	esta
oportunidad.	Hice	después	un	esbozo,	acompañado	de	su	descripción,	inscribiéndolo
todo	en	el	Registro	de	Patentes	el	6	de	junio	de	1884.
Primeras	proyecciones	de	sombras Televisión	por	cable
1919	Mihaly	(Hungría)
1924	Baird	(Inglaterra)
1925	Jenkins	(Estados	Unidos)

1927	Ives	(Estados	Unidos),	330	km
1927	Baird	(Inglaterra),	700	km
1928	Mihaly	(Alemania),	2,5	km

Televisión	sin	hilos Televisión	con	luz	diurna
1927	Ives	(Estados	Unidos),	40	km
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1927	Baird,	20	km
1928	Baird,	6.000	km
1929	Mihaly	(Alemania)
1929	Barthélémy	(Francia)

1929	Baird	(Inglaterra)
1929	Roessler	(Alemania)

Televisión:	imagen	y	sonido Televisión	a	gran	proyección

1929	Inglaterra
1934	Alemania

1927	Ives	(USA),	60	por	91	cm
1928	Karolus	(Alemania),	70	por	75	cm
1930	Baird,	60	por	150	cm

Emisiones	experimentales	regulares Primeros	estudios	de	televisión
1928	Estados	Unidos	(45	líneas)
1929	Alemania	(30	líneas)
1932	Inglaterra	(30	líneas)

1931	Londres
1934	Berlín
1935	París

Retransmisión	de	escenas	callejeras Primeros	programas	de	televisión
1931	Estados	Unidos	(boda	de	Camera)
1931	Inglaterra	(Derby)
1936	Alemania

1928	USA	(comedia	para	televisión)
1930	Inglaterra	(idem)
1934	Alemania

Inauguración	del	servicio	regular
Marzo	1935	Alemania
Noviembre	1936	Inglaterra
Mayo	1937	Francia
Primavera	1938	Rusia
Abril	1939	Estados	Unidos

De	Werner	Rings,	Historia	de	la	televisión,	Zeus.

Así	 relata	 el	 propio	Nipkow	 su	 invención	 de	 la	 televisión,	 a	 partir	 de	 una	 serie	 de
aportaciones	científicas	previas.	A	su	vez,	el	proyecto	de	Nipkow	se	complementó	en
el	 futuro	con	 las	aportaciones	del	húngaro	Mihaly,	del	 inglés	John	Logie	Baird,	del
francés	Barthélémy	o	del	norteamericano	Jenkins.	La	idea-soporte	de	Nipkow	era	la
válida,	 pero	 faltaban	 una	 serie	 de	 eslabones	 técnicos	 que	 hicieran	 posible	 no	 ya	 la
descomposición	de	la	imagen	a	transmitir,	sino	la	posibilidad	de	descomponerla	en	un
aparato	receptor	comercializable.

De	todas	estas	aportaciones	las	más	determinantes	se	debieron	al	inglés	Baird,	un
inventor	 posromántico,	 autodidacta	 y	 genial	 que	 compensó	 todas	 sus	 poquedades
físicas	con	la	pasión	por	la	investigación,	a	veces	en	provecho	propio,	como	cuando
ideó	 los	«calcetines	Baird»	para	superar	 la	eterna	 frialdad	de	sus	pies	condicionada
por	trastornos	circulatorios.	Hasta	1926	no	consiguió	Baird	convencer	a	los	técnicos	y
capitalistas	 de	 la	 bondad	 de	 sus	 experimentos	 de	 solitario	 cazador	 del	 futuro.
Mientras	 tanto	 Jenkins	 en	Estados	Unidos	 o	Karolus	 en	Alemania	 trabajaban	 en	 la
misma	dirección	pero	con	un	apoyo	técnico	considerable.	La	carrera	por	la	conquista
del	medio	estaba	plenamente	planteada	a	comienzos	de	la	década	de	los	treinta.	Entre
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1930	y	 1939	 se	 van	 sucediendo	 los	 hitos	 para	 la	 conversión	de	 la	 televisión	 en	un
mass	 media	 auténtico;	 y	 si	 bien	 los	 norteamericanos	 fueron	 quienes	 primero
estuvieron	 en	 condiciones	 de	 convertirla	 en	 una	 industria	 típica,	 fue	 la	 Alemania
hitleriana	 la	 que	 primero	 trató	 el	 nuevo	 medio	 con	 la	 importancia	 política	 que	 se
merecía.	El	iconoscopio	de	Zworikin	había	resuelto	los	problemas	técnicos	finales	de
la	reconversión	y	recepción	de	la	imagen	y	entre	1923	y	1935	se	establecen	estudios
televisivos	 en	 Nueva	 York,	 Londres,	 Berlín	 y	 París.	 Los	 programadores	 de	 la
propaganda	 nazi	 tenían	 un	 gigantesco	 proyecto	 de	 «televisión	 pública»
complementaria	del	aparato	propagandístico	radiofónico	y	fue	la	Alemania	de	Hitler
la	 primera	 potencia	 europea	 que	 trató	 de	 regularizar	 un	 servicio	 de	 televisión.	 Los
avances	 en	 este	 sentido	 permitieron	 a	 los	 alemanes	 convertirse	 en	 entusiastas
propagandistas	 del	 nuevo	 medio	 y	 una	 de	 las	 facetas	 de	 su	 colaboración	 con	 la
España	de	Franco,	por	ejemplo,	fue	un	equipo	experimental	televisivo	que	entregaron
al	 gobierno	 de	 Burgos	 en	 1938	 y	 que	 sirvió	 para	 realizar	 las	 primeras	 pruebas
experimentales	de	TVE	posteriores	al	fin	de	la	segunda	guerra	mundial.

Si	 examinamos	 la	 evolución	 tecnogenérica	 de	 la	 televisión	 entre	 1930	 y	 1939,
veremos	 que	 todo	 estaba	 preparado	 para	 que	 el	 nuevo	 medio	 tuviera	 el	 alcance
público	presumible,	y	que	sólo	las	urgencias	derivadas	de	una	industria	de	guerra,	de
una	economía	de	guerra,	de	la	guerra	misma,	aplazaron	hasta	1945	la	plena	puesta	en
marcha	 de	 la	 televisión	 en	 todos	 los	 países	 industrializados.	 La	 guerra	 significó	 el
cese	de	 las	emisiones	 televisivas	en	 todo	el	mundo,	menos	en	Estados	Unidos	y	en
Alemania.	En	Norteamérica	algunas	empresas	privadas	continuaron	el	servicio,	y	en
Alemania	el	afán	experimental	propagandístico	forzó	las	últimas	piruetas.	Goebbels
en	 1940	 prometió	 que	 se	 televisarían	 a	 Alemania	 los	 ataques	 de	 la	 aviación	 y	 la
marina	germana	a	 los	convoyes	británicos	del	 canal	de	 la	Mancha.	Fue	una	 simple
bravata.	En	1943	los	alemanes	trataron	de	crear	en	París	una	emisora	franco-alemana
al	servicio	de	las	tropas	y	algunas	emisiones	se	transmitieron	hasta	el	18	de	agosto	de
1944,	recibidas	por	unos	mil	aparatos	entonces	existentes	en	la	capital	francesa.
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12
LOS	TEÓRICOS	DE	LOS	«EFECTOS	SOCIALES»	DE	LOS

«MASS	MEDIA»

Los	 teóricos	 de	 los	 «efectos	 sociales»	 de	 los	 mass	 media,	 ya	 en	 embrión	 en	 la
segunda	mitad	de	 los	años	 treinta,	 tenían	ante	 sí	 el	medio	de	comunicación	masiva
que	 más	 quebraderos	 de	 cabeza	 les	 iba	 a	 dar	 en	 las	 décadas	 venideras.	 Por	 vez
primera	se	conformaba	un	medio	capaz	de	burlar	la	limitación	espacio-tiempo,	capaz
de	difundir	un	mensaje	uniforme	y	uniformador,	en	el	que	 imagen	y	sonido	podían
situarse	por	encima	de	la	babel	de	las	lenguas	con	la	alianza	del	ruido,	la	música,	la
imagen.

Sin	embargo,	en	los	años	veinte	y	treinta	la	hegemonía	de	la	consolidación	social
de	la	radio	y	del	cine	permitió	anticipar	lo	que	podrá	conseguir	la	televisión	cuando
reúna	en	una	síntesis	los	dos	lenguajes	básicos:	el	del	sonido	y	el	de	la	imagen,	sin
limitaciones	de	espacio,	ni	tiempo.	Gubern[32]	dice	que	la	rápida	imposición	del	cine
es	 inexplicable	sin	 tener	en	cuenta	que	al	nacer	a	fines	del	siglo	XIX	«…	hereda	un
bagaje	cultural	adquirido	a	lo	largo	de	la	historia.	De	aquí	su	evolución	fulminante,	su
rápido	 devenir,	 su	 pronta	 madurez,	 con	 la	 carga	 energética	 inicial	 que	 le	 han
proporcionado	las	otras	artes	y	que	le	ahorran	las	largas	etapas	que	van	desde	el	arte
mágico	 religioso	 de	 la	 tribu	 al	 Romanticismo	 del	 arte	 occidental».	 La	 televisión
heredaría	 la	 experiencia	 de	 la	 radio	 y	 el	 cine	 y	 todo	 lo	 que,	 a	 su	 vez,	 radio	 y	 cine
habían	heredado	de	la	dimensión	comunicacional	de	la	cultura	humana.	Las	masas	de
entreguerras	esperan	 la	 televisión	como	 los	personajes	de	Beckett	esperan	al	Godot
compensador,	 pero	 mientras	 tanto	 se	 abastecen	 de	 sabiduría	 convencional	 y	 de
evasión	a	través	de	la	radio	y	el	cine.	Mientras	la	radio	envía	mensajes	ciegos	desde
un	 centro	 emisor	 remoto,	 el	 cine	 impone	 la	 irrefutable	 evidencia	 de	 la	 imagen,	 el
metalenguaje	del	 gesto	o	 la	mueca	 intencionada	 al	 servicio	de	 la	 imposición	de	un
repertorio	de	verdades-evidencias.	Él	va	a	crear	esas	«normas	culturales»	que	 tanto
preocupan	 a	 los	 teóricos	 de	 la	 época.	 Y	 las	 va	 a	 crear	 con	 una	 dimensionalidad
universal,	porque	el	lenguaje	de	la	imagen	lo	es	y	porque	la	industria	cultural	está	en
condiciones	 de	 ponerse	 al	 paso	 de	 las	 exigencias	 imperialistas	 del	 capitalismo.	 La
premonición	de	Edison	«…	quien	controle	la	industria	cinematográfica,	controlará	el
medio	más	potente	de	influencia	pública»	es	una	adecuada	asunción	del	hecho	de	que
la	 industria	 cultural-cinematográfica	 norteamericana	 se	 convierte	 ya	 en	 los	 años
treinta	en	un	brazo	ideológico	armado	al	servicio	de	la	consolidación	de	la	hegemonía
norteamericana	dentro	del	sistema	capitalista.	La	colonización	cultural	de	Occidente
por	 parte	 del	 imperio	 USA	 no	 desconoce	 niveles,	 grados,	 ni	 instrumentos.	 La
inoculación	 de	 american	 way	 of	 lije	 como	 un	 estilo	 desenfadado,	 liberal
individualista	 de	 asumir	 las	 relaciones	 interhumanas	 iba	 a	 tener	 encarnadura
fantasmagórica	 en	 las	 stars	 de	 Hollywood.	 El	 star	 system	 está	 perfectamente
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conectado	con	la	mitología	del	triunfador	y	el	perdedor	sobre	la	que	descansa	la	salud
moral	de	un	sistema	basado	en	una	teórica	libertad	de	competencia.

Y	esos	rostros	de	triunfadores,	sus	ademanes,	sus	tics	de	comportamiento,	serían
imagen	 misma	 de	 una	 nación,	 de	 una	 filosofía	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 historia,	 de	 un
sistema,	de	un	bloque	durante	la	guerra	fría.	Gary	Cooper	era	el	rostro	amable	de	la
dura	Norteamérica	de	Ford	y	el	taylorismo	y	los	mitos	se	hacen	símbolos	y	valores	de
exportación	 que	 hipnotizan	 a	 la	 clientela	 mundial	 de	 productos	 culturales
norteamericanos.	 La	 cupletista	 española	 canta	 en	 los	 primeros	 años	 treinta	 que	 su
realidad	de	planchadora	sólo	puede	superarla	en	el	cine,	ante	los	monstruos	sagrados
como	Douglas	Fairbanks	o	Mary	Pickford.	Ese	Douglas	Fairbanks…	que	está	jamón
p’a	un	tropezón.

La	parálisis	europea	de	la	primera	guerra	mundial	fue	también	la	clave	de	que	la
paz	 significaría	 la	 imposición	 de	 la	 industria	 cinematográfica	 norteamericana	 que
había	seguido	sus	progresos.

Se	consolida	la	concentración	de	empresas	cinematográficas,	la	aparición	de	grandes
compañías.	Al	final	de	los	años	treinta	la	hegemonía	norteamericana	es	tan	aplastante
que	hasta	ha	determinado	una	educación	«lectora»	del	público,	condicionado	por	los
géneros	 y	 los	 ritmos	 visuales	 de	 la	 cinematografía	 USA,	 totalmente	 entregado	 el
público	a	los	dioses	del	star	system	con	su	incontestable	credibilidad.

El	cine	norteamericano	sustituye	la	épica	tradicional	de	cada	nación	del	sistema
capitalista	 por	 su	 épica	 propia	 (el	western	 o	 el	 pionero	 de	 la	 fase	 del	 capitalismo
competitivo),	es	decir,	usurpa	la	Historia.	Sustituye	el	código	de	costumbres	por	las
fraguadas	 en	 el	 seno	 de	 una	 sociedad	 opulenta	 fundamentada	 en	 el	 principio	 de	 la
libertad	de	iniciativa	y	de	la	selección	de	las	especies:	es	decir,	usurpa	normativas	de
conducta	 celosamente	 guardadas	 hasta	 entonces	 por	 las	Religiones	 o	 la	Moral.	 El
pistolero,	el	sheriff,	el	indio,	el	chico,	la	chica,	el	amigo	del	chico,	son	propuestas	de
nuevas	categorías	humanas	exportadas	al	gran	mercado	mundial	del	comportamiento.
Pero	 esta	 acción	 del	 cine	 se	 complementa	 con	 la	 exportación	 de	 las	 técnicas	 de
manipulación	publicitaria,	con	la	publicidad	misma	como	garantía	de	permanencia	de
la	 lógica	 de	 superproducción	 capitalista,	 con	 una	 manera	 de	 informar	 imitada
universalmente	(sensacionalismo	y	tabloides),	con	una	cuantificación	y	fulgurización
del	 conocimiento	 informativo	 (los	 digestos),	 con	 unos	 modelos	 de	 comunicación
radiofónica	 igualmente	 plagiados	 dentro	 de	 los	 cuatro	 puntos	 del	 sistema.	 La
progresiva	 ruina,	 relativa,	 del	 capitalismo	 europeo	 va	 acentuando	 el	 desarrollo
desigual	 dentro	 del	 sistema	 tal	 como	 lo	 había	 connotado	 Lenin	 y	 ese	 desarrollo
desigual	 favorece	 el	 progresivo	 avance	 de	 la	 hegemonía	 USA	 frente	 al	 retroceso
inglés	o	francés	y	a	la	difícil	búsqueda	de	un	lugar	bajo	el	sol	capitalista	de	Alemania
o	 Italia.	 Sobre	 esa	 economía	 hegemónica	 simbolizada	 y	 alienadora	 porque	 está	 en
condiciones	 de	 burlar	 las	 barreras	 críticas	 defensivas	 del	 proletariado.	 El	 mito	 del
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desarrollo	norteamericano	había	conseguido	ocultar	la	otra	cara	de	ese	desarrollo	y	ni
siquiera	el	pánico	de	la	Gran	Crisis	fue	tomado	excesivamente	en	serio	en	realidades
ajenas	 a	 la	 norteamericana.	 Parecía	 una	 escenografía	 cinematográfica	 más.	 Para
buena	parte	de	 los	obreros	norteamericanos	el	capitalismo	negativo	era	el	que	ellos
padecían,	no	el	que	los	Estados	Unidos	legitimaban	en	el	mundo	entero.

Pues	bien,	la	no	fealdad	del	capitalismo	norteamericano	no	se	habría	conseguido	en
gran	parte	gracias	 a	 los	 rostros	de	Fairbanks,	Rodolfo	Valentino,	Pola	Negri,	Greta
Garbo,	Gary	Cooper,	Clark	Gable,	Jean	Harlow	o	a	ese	rostro	social	del	país	del	dólar
que	 tenía	 su	 principal	 mueca	 en	 la	 boca	 abierta	 del	 frigidaire	 despampanante	 que
aparecía	en	cualquier	hogar	modelo	de	la	comedia	norteamericana	de	costumbres.

Fueron	los	norteamericanos	los	que	crearon	y	exportaron	la	faceta	divertida	de	los
mass	media,	su	poder	de	no	sólo	informar	o	adoctrinar,	sino	también	de	polarizar	la
necesidad	 de	 evasión	 del	 público.	 Fueron	 ellos	 los	 que	 aportaron	 en	 estos	 años	 el
serial	a	la	radio	o	los	que	entre	1900	y	1940	más	hicieron	porque	en	los	periódicos
predominara	 el	 elemento	 evasivo:	 foto	 comentada	 desenfadadamente,	 columnismo,
cómics,	 pasatiempos,	 chismografía.	 «Si	 un	 patrocinador	 —razonaban	 Peterson,
Jensen	y	Rivers—	se	interesaba	en	lo	que	dicen	o	hacen	los	personajes	de	una	obra
televisada,	es	porque	percibe	que	la	diversión	tiene	otros	efectos	aparte	de	la	simple
diversión»	 (Peterson,	 Jensen	y	Rivers,	Medios	populares	de	comunicación,	Albon).
En	efecto,	añaden,	bajo	el	lenguaje	de	la	diversión	igual	avanza	el	de	la	persuasión	y
con	su	estímulo	igual	se	producen	descargas	emocionales	que	subliman	o	compensan
amplias	 frustraciones	 individuales	 y	 colectivas:	 «Joseph	 T.	 Tlapper,	 en	 un	 amplio
estudio	sobre	los	medios	populares,	se	da	cuenta	de	que	la	gente	suele	valerse	de	la
diversión	 como	 escape	 a	 sus	 sentimientos	 de	 inferioridad	 e	 inseguridad,	 pues	 se
identifica	 con	 los	 vigorosos	 personajes	 de	 las	 historias,	 artículos,	 películas	 y
emisiones.	 Como	 comparten	 la	 buena	 fortuna	 y	 los	 triunfos	 de	 otros,	 esa
identificación	 les	 da	 una	 cierta	 seguridad»	 (op.	 cit.).	 La	 doctora	 Bender	 ha	 dejado
escrito	para	quien	quiera	 leerlo	uno	de	 los	 testimonios	más	«integrados»	de	respeto
por	el	medio-diversión:

Cuando	 las	 amenazas	 contra	 la	 sociedad	 o	 contra	 nuestra	 familia	 inmediata
son	 tan	 abrumadoras	 que	 se	 tornan	 insoportables,	 las	 historietas	 pueden
presentar	 esos	 problemas	 en	 forma	 simbólica	 y	 repetida	 de	 tal	 suerte	 que
mitigan	 nuestra	 ansiedad.	Cuando	 durante	 la	 guerra	 Supermán	 y	Maravillas
protegían	 a	 nuestros	 navios	 de	 los	 submarinos	 alemanes	 gracias	 a	 sus
superojos,	 a	 su	 supervelocidad	y	a	 su	 fuerza	mágica,	 eran	un	gran	consuelo
para	los	niños	cuyos	padres	estaban	en	las	fuerzas	armadas.

Lástima	 que	 esa	 faceta	 compensadora	 Supermán	 y	 Capitán	 Maravillas	 no	 sólo	 la
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ejerzan	 frente	 a	 la	 amenaza	 exterior.	 Supermán	 no	 sólo	 alentaba	 a	 los	 niños
norteamericanos	 frente	al	peligro	nazi,	 sino	que	 también	 les	compensaba	de	que	su
padre	 fuera	 obrero	 en	 la	 cadena	de	 producción	de	 la	 casa	Ford	y	 no	 el	mismísimo
Henry	 Ford	 I.	 El	 análisis	 de	 la	 doctora	Bender	 o	 la	 disposición	 teórica	 de	 los	 tres
autores	 antes	 citados	 demuestran	 cómo	 la	 investigación	 social	 de	 los	 efectos	 del
medio	mass	media	 puede	 ser	 congénitamente	 inútil	 si	 no	 distancia	 críticamente	 la
relación	 que	 hay	 entre	 el	 efecto	 supeditación	 de	 una	 clase	 social	 y	 los	 objetivos
históricos	de	la	dominante.	La	fascinación	por	la	espectacular	apropiación	de	la	radio
o	el	cine	de	amplias	zonas	de	 la	conciencia	mundial	social	no	ayudaba	a	distanciar
crítica	 y	 racionalmente	 el	 papel	 de	 los	medios.	O	 se	 efectuaba	 una	 condena	 global
generalmente	desde	fuera	o	se	los	aceptaba	como	un	hecho	irrefutable.

No	 faltaron	 quienes	 desde	 dentro	 del	 propio	 campo	 capitalista	 plantearon	 una
crítica	histórica	del	papel	social	de	los	medios.	En	una	serie	de	artículos	publicados
por	 la	 revista	Collier’s,	 en	1911,	Will	 Irwin	denunciaba	el	papel	 condicionante	que
iba	 a	 asumir	 la	 publicidad	 a	 medida	 que	 sirviera	 de	 garantía	 económica	 de	 las
publicaciones.	Upton	Sinclair,	el	novelista	socialista	norteamericano,	denunciaba	en
The	Brass	Check	(1919)	la	analogía	entre	periodismo	y	prostitución.	En	Freedom	of
the	Press	 (1935)	Georges	Seldes	establece	 la	 relación	entre	el	papel	corruptor	de	 la
conciencia	de	las	masas	y	el	control	de	los	medios	por	parte	de	la	clase	dominante.
Este	 libro	 remachaba	 lo	 ya	 expuesto	 por	 este	 mismo	 autor	 en	 Lords	 of	 the	 Press
(1933).	Pero	la	mayor	parte	de	los	preocupados	por	el	papel	que	iban	adquiriendo	los
mass	 media	 rehuían	 la	 crítica	 ideológica	 por	 grosera	 y	 trataban	 de	 elevar	 su
preocupación	 a	 la	 dignidad	 de	 búsqueda	 de	 la	 conciencia,	 de	 la	 ciencia	 de	 la
información	o	de	la	comunicación	que	estuviera	basada	en	verdades	y	no	en	simples
opiniones,	 presunciones	 o	 traslados	 de	 esquemas	 analíticos	 doctrinales.	 En	 una
palabra,	 se	 invocaba	 una	 vez	 más	 el	 fantasma	 de	 la	 neutralidad	 científica	 para
conocer	realmente	los	medios	en	sí	y	las	claves	de	su	proyección	social	e	histórica.

De	Fleur	dice	que	en	 la	primera	posguerra	mundial	 se	difundió	ampliamente	 la
creencia	de	que	la	comunicación	de	masas	estaba	dotada	de	enorme	poder,	avalada	en
la	cita	de	Harold	Lasswell:

Hechas	 todas	 las	 concesiones	 extravagantes,	 subsiste	 el	 hecho	 de	 que	 la
propaganda	es	uno	de	los	instrumentos	más	poderosos	del	hecho	moderno.	Ha
llegado	 a	 su	 encumbramiento	 actual	 como	 consecuencia	 de	 un	 conjunto	 de
cambios	 que	modificaron	 la	 naturaleza	 de	 la	 sociedad.	 Las	 pequeñas	 tribus
primitivas	 pueden	 amalgamar	 a	 sus	 heterogéneos	 miembros	 en	 una	 unidad
combativa	recurriendo	a	la	percusión	del	tambor	y	al	tempestuoso	ritmo	de	la
danza…	 En	 la	 gran	 sociedad	 ya	 no	 es	 posible	 fundir	 la	 indocilidad	 de	 los
individuos	en	el	horno	de	la	danza	guerrera;	se	requiere	un	nuevo	y	más	sutil
instrumento	para	unir	a	miles	e	 incluso	a	millones	de	seres	humanos	en	una
masa	coherente	de	odio,	deseo	y	esperanza.	Es	esa	nueva	 llama	 la	que	debe
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consumir	 la	 llaga	 del	 disentimiento	 y	 templar	 el	 acero	 del	 belicoso
entusiasmo.	 Este	 nuevo	 martillo	 y	 yunque	 de	 la	 solidaridad	 social	 se
denomina	propaganda	 (M.	L.	De	Fleur,	Teorías	de	 la	comunicación	masiva,
Paidós).

En	 ese	 escrito	 de	 1927,	 Lasswell	 teoriza	 ya	 a	 partir	 de	 las	 experiencias	 de	 guerra
psicológica	desarrolladas	durante	 la	Gran	Guerra	y	de	 la	«lucha	 ideológica»	que	se
agita	 en	 Europa	 en	 relación	 a	 los	 avances	 del	 socialismo.	 De	 Fleur	 sitúa
correctamente	 las	 tesis	 de	 Lasswell	 dentro	 de	 los	 intentos	 de	 establecer	 una
psicología	 social	 a	 partir	 de	 los	 experimentos	 de	 tres	 escuelas	 fundamentales
aplicadas	 al	 estudio	 del	 comportamiento	 del	 individuo:	 la	 reflexología	 (Pavlov	 y
Bechterev),	la	freudiana,	la	behaviorista	y	conductista	(Watson	y	Jan).	Los	fieles	de
esta	interpretación	verían	la	relación	entre	emisores	y	receptores	de	mensajes	bajo	un
signo	mecanicista	por	el	que	 los	controladores	del	medio	estaban	en	disposición	de
predisponer	 fatalmente	 la	 conducta	 individual	 y	 por	 un	 proceso	 de	 suma	 de
individuos	llegar	a	predeterminar	la	conducta	de	las	masas;	obsérvese	que	los	teóricos
de	entreguerras	están	analizando	fenómenos	nacientes,	a	partir	de	un	escaso	caudal	de
experiencias	 y	 que	 indudablemente,	 hoy,	 con	 más	 perspectiva	 histórica	 sobre	 el
desarrollo	 de	 los	 medios:	 prensa,	 radio,	 cine,	 televisión,	 discos,	 las	 posibilidades
teorizantes	son	mayores.	Con	todo,	 los	descodificadores	de	mass	media	del	período
de	entreguerras	analizaban	a	partir	de	unos	efectos	sociales	evidentes	y	los	errores	de
diagnóstico	no	invalidaban	los	aciertos	en	la	delimitación	de	los	síntomas.

A	 una	 propuesta	 de	 psicología	 social	 basada	 en	 la	 manipulación	 del
individualismo	 indiferenciado,	 le	 sigue	 la	 teoría	 de	 las	 diferencias	 individuales,
elaborada	 a	 partir	 del	 conductismo	 norteamericano	 o	 de	 William	 James.	 Los
individuos	no	asimilan	los	mensajes	 indiferentemente,	sino	a	partir	de	disposiciones
que	varían	según	su	formación	cultural,	su	conformación	social	o	según	la	mecánica
adquirida	 de	 percepción	 de	 la	 realidad.	 La	 biblia	 de	 esta	 teoría	 aplicada	 a	 la
comprensión	de	los	mass	media	se	debe	a	Wibur	Schramm	y	no	se	edita	hasta	1949,
pero	pasa	sobre	una	larga	y	ancha	construcción	teórica	escalonada	a	 lo	 largo	de	los
años	treinta.

Emparentada	 con	 ella	 está	 la	 Teoría	 de	 las	 categorías	 sociales,	 basada	 en	 la
suposición	de	que	hay	conjuntos	sociales	que	reaccionan	ante	el	mensaje-estímulo	de
una	manera	uniforme.	No	hay	que	confundir	categoría	social	con	clase	o	estamento
social.	 La	 pertenencia	 a	 una	 categoría	 social	 no	 sólo	 está	 condicionada	 por	 un
determinado	 rol	 en	 las	 relaciones	 de	 producción,	 sino	 que	 también	 admite	 las
variables	 de	 normas	 culturales	 asimiladas:	 nivel	 de	 educación,	 moralidad,	 etc.
Lasswell	 escribió:	 «Para	 describir	 adecuadamente	 un	 acto	 de	 comunicación	 es
necesario	responder	a	las	siguientes	preguntas:

Quién	dice	qué,
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por	qué	canal,
a	quién,
con	qué	efecto».

Según	quién	lo	dice	(a	veces	identificado	con	el	canal)	se	llega	a	un	quién	o	a	otro	y
se	produce	un	efecto	u	otro.	De	hecho	es	muy	difícil	distinguir,	y	en	último	extremo
inútil,	 la	 tesis	 de	 las	 diferencias	 individuales	 de	 las	 categorías	 sociales.	 Más	 bien
podría	decirse	que	son	complementarias	y	que	perfeccionan	la	primitiva	comprensión
psicologista	 del	 individuo	 indiferenciado.	 Dando	 la	 vuelta	 a	 la	 reflexión	 de	 los
teóricos,	 cualquier	 controlador	 del	 poder	 puede	 montar	 una	 estrategia	 general	 de
captación	social	a	partir	de	una	escalada	de	tratamientos	complementarios:	el	que	se
dirige	a	las	variables	diferenciables.	Algo	así	como	un	sistema	de	pesca	general,	caiga
el	pez	que	caiga,	y	una	serie	de	sistemas	complementarios	basados	en	la	idiosincrasia
de	cada	familia	de	peces.

En	 definitiva,	 tal	 vez	 no	 lo	 que	 subjetivamente	 se	 persigue,	 pero	 sí	 lo	 que
objetivamente	 se	 consigue,	 es	 perfeccionar	 la	 tecnología	 persuasoria.	 Aunque	 la
preocupación	 por	 «los	 efectos	 sociales»	 de	 los	 mass	 media	 llegaría	 plenamente
formulada	 mucho	 después,	 cuando	 ya	 había	 historia	 operativa	 de	 los	mass	 media
audiovisuales,	 lo	 que	 están	 haciendo	 esos	 precursores	 es	 analizar	 exactamente	 las
huellas	 de	 los	primeros	 efectos,	 y	 de	 esas	 investigaciones	 los	manipuladores	 de	 la
opinión	 sacaron	 enseñanzas	 provechosas	 para	 sus	 técnicas	 de	 manipulación.	 Por
ejemplo,	Gallup	pone	 en	marcha	 los	«sondeos	de	opinión»	 en	busca	de	 la	 relación
causa-efecto	 en	 la	 conformación	de	criterios	masivos.	En	busca	de	 ese	 feed-back	 o
capacidad	de	respuesta	e	interrelación	entre	emisión	y	recepción	de	mensajes.	Y	esta
técnica	pronto	se	transformó	en	una	manipulación	de	la	mixtificación	de	esa	relación.

Sobre	el	falso	feed-back	planteado	por	los	sondeos	de	opinión,	Bernal	aporta	una
sanción	 inapelable.	El	científico	 inglés	analiza	el	conjunto	de	 la	mixtificación	de	 la
investigación	social	para	aplacar	o	integrar	a	las	masas	y	deriva	este	análisis	al	campo
de	los	sondeos	de	opinión:

Podían	obtenerse	resultados	manipuladores	todavía	más	fácilmente	si	en	lugar
de	basar	todos	los	cálculos	en	el	mundo	material,	se	hacía	sobre	la	base	de	un
mundo	 ideal	 donde	 todo	 es	 opinable	 y	 donde	 un	matiz	 inconsciente	 puede
determinar	la	respuesta	a	pesar	de	todos	los	refinamientos	del	cálculo.	Este	es
el	caso	de	los	sondeos	de	opinión,	cuyo	uso	se	difundió	en	América	durante
los	 años	 treinta.	 Los	 sondeos	 tienen	 el	 doble	 efecto	 de	 que	 las	 respuestas
dependen	del	cariz	dado	a	las	preguntas	y	de	que	a	lo	sumo	dan	información
sobre	lo	que	la	gente	cree	que	debe	decir	y	no	sobre	lo	que	piensa	realmente.
Para	las	finalidades	a	que	van	destinados	esto	no	es	un	defecto.	Generalmente
los	 sondeos	 se	 utilizan	 para	 obtener	 el	 resultado	 ordenado	 por	 sus
patrocinadores.	Y	si	no	dan	el	resultado	apetecido,	siempre	cabe	el	recurso	de
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alterar	o	suprimir	algunas	respuestas.	Aplicados	a	 la	política,	 los	sondeos	de
opinión	 son	 un	 peligro	 para	 la	 democracia.	 Una	 elección	 es	 un	 acto	 del
pueblo:	expresa	su	voluntad	y	determina	su	acción,	pero	el	sondeo	no	implica
poder	 popular…	 Los	 sondeos	 se	 limitan	 a	 lo	 sumo	 a	 indicar	 a	 quienes
manipulan	a	la	opinión,	que	deben	cambiar	de	tono.	El	pueblo	deja	de	ser	el
que	decide	y	se	convierte	en	un	rebaño	dirigido	por	los	engaños	y	reclamos	de
la	publicidad	(J.	Bernal,	Historia	social	de	la	ciencia,	Península).

El	 parentesco	 entre	 el	 sondeo	 de	 opinión	 político	 y	 el	 marketing,	 como	 piedra
filosofal	 de	 una	 ciencia	 de	 la	 producción	 capitalista,	 confirma	 una	 misma
intencionalidad	 de	 instrumentalización	 social.	 El	 desarrollo	 de	 una	 investigación
social	interesada	en	acaparar	datos,	información,	sobre	los	criterios	de	las	masas,	no
trataba	 de	 obtener	 los	 reales	 criterios	 para	 compensarlos,	 sino	 para	 canalizarlos	 en
provecho	de	la	organización	del	poder.	Las	evidencias	conseguidas	por	el	marketing
al	 servicio	 de	 una	 industria	 publicitaria	 no	 impelían	 a	 satisfacer	 las	 necesidades
fundamentales	en	toda	su	amplitud	y	complejidad,	sino	a	buscar	las	posibilidades	de
recibir	el	estímulo	de	nuevas	necesidades	artificiales	o	de	imponer	en	el	mercado	de
las	necesidades	fundamentales	la	ley	del	oferente	más	fuerte.	No	se	trata	de	orientar
el	 mercado,	 sino	 de	 aprovecharse	 de	 su	 desorientación.	 «Cuando	 la	 producción
empieza	a	exceder	a	 la	demanda,	es	cuando	se	 impone	la	necesidad	acuciante	de	la
publicidad,	 para	 agotar	 los	 stocks	 y	 la	 superproducción»,	 confiesan	André	Cadet	 y
Bernard	 Cathelat	 (La	 Publicité,	 Etudes	 et	 Documents	 Payot)	 sin	 tomar	 partido,
conscientes	 de	 que	 acaban	 de	 formular	 una	 verdad	 objetiva.	 Y	 esta	 necesidad	 se
agudiza	 progresivamente	 a	 tenor	 del	 desarrollo	 capitalista,	 dentro	 de	 los	mercados
nacionales	y	en	los	mercados	internacionales.

Angel	 Benito	 (Teoría	 general	 de	 la	 información,	 Biblioteca	 Universitaria
Guadiana)	 sintetiza	 las	 tendencias	 teóricas	 norteamericanas	 en	 tres	 orientaciones
fundamentales:	un	primer	estadio	en	el	que	predomina	el	análisis	del	contenido	por
su	función	estimulante	sobre	la	conciencia	individual;	un	segundo	estadio	en	el	que	el
impacto	de	la	sociología	impone	los	análisis	cuantitativos,	el	censo	de	audiencias;	un
tercer	 estadio	 en	 el	 que	 predomina	 el	 análisis	 de	 los	 efectos.	 El	 profesor	 español
plasma	fielmente	 la	 relación	entre	 los	 investigadores	dominantes	en	cada	periódico,
los	títulos	más	representativos,	la	base	cultural	(o	nivel	privilegiado	de	análisis	desde
otra	ciencia	dominante),	en	el	campo	de	interés,	las	categorías	típicas,	los	materiales
y	 métodos	 y	 finalmente	 proposiciones	 típicas	 que	 apuntan	 a	 definiciones	 con
pretensión	científica.

La	supremacía	norteamericana	en	este	terreno	sólo	tenía	la	réplica	europea	de	los
teóricos	 o	 historiadores	 de	 la	 prensa,	 en	 la	 línea	 del	 pionero	 Groth.	 En	 París	 se
constituye	en	1937	el	Instituto	Francés	de	Prensa,	fundado	por	Gilbert	de	Gidel.	Allí
se	 formaron	 hombres	 como	 Kayser	 (padre	 del	 análisis	 hemerográfico)	 o	 Terrou,
iniciadores	de	los	estudios	franceses	sobre	la	cuestión	que	posteriormente	en	los	años
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cincuenta	 y	 sesenta	 daría	 paso	 a	 una	 importante	 escuela	 estructuralista	 de
investigación	sobre	los	mass	media	y	la	cultura	de	masas.

En	el	 resumen	histórico	de	 las	 teorías	sobre	medios	de	comunicación	elaborado
por	Serge	Proulx	para	L’Etat	des	mèdia	(op.	cit.)f	éste	esquematiza	su	división	en	las
empíricas	 y	 las	 críticas,	 traducción	 a	 su	 vez	 empírica	 de	 la	 posible	 división	 entre
integradas	 y	 apocalípticas.	 La	 constatación	 de	 Walter	 Lippman	 como	 el	 primer
teórico	 moderno	 a	 partir	 de	 Public	 Opinion	 (1922)	 y	 del	 también	 politòlogo
norteamericano	 Harold	 Lasswell,	 como	 el	 primer	 analista	 de	 la	 propaganda	 «de
guerra»	 (Propaganda	 Technique	 in	 World	 War,	 1927),	 demuestra	 lo	 sensibles	 que
eran	los	analistas	políticos	al	papel	que	estaban	cumpliendo	los	medios	en	la	sociedad
democrática.	En	la	tradición	constructiva	estaría	la	tesis	de	Dewey,	precursora	de	la
profesión	 de	 la	 «sociedad	 comunicada»	 basada	 en	 una	 «inteligencia	 organizada»
gracias	a	los	medios	de	comunicación.	Paul	Lazarsfeld	sería	el	punto	de	arranque	de
las	teorías	meramente	empíricas,	cuantificadoras	de	los	efectos	de	los	media	mediante
los	estudios	de	audiencia	y	de	contenidos.	En	el	polo	opuesto	figuraría	la	corriente	de
la	 Teoría	 Crítica,	 encabezada	 por	 los	 filósofos	 de	 la	 escuela	 de	 Francfort	 (desde
Adorno	 a	 Marcuse)	 con	 la	 estribación	 crítica	 que	 representaron	 el	 alemán	 Hans
Magnus	Enzensberger	y	el	belga	Armand	Mattelart,	atentos	al	papel	alienante	que	los
medios	cumplían	como	instrumentos	de	conminación	de	la	consciencia	social.	Como
una	derivación	el	empirismo	generalmente	acritico	cabría	considerar	 los	 trabajos	de
los	 teóricos	 de	 la	 comunicación	 estructuralistas	 (Abraham	 Moles	 y	 su
Sociodynamique	 de	 la	 culture)	 o	 el	 canadiense	 Marshall	 McLuhan,	 teórico	 de	 la
mundialización	del	mensaje	y	de	su	contribución	a	una	consciencia	de	«aldea	global»
al	margen	de	la	injerencia	de	la	economía	o	la	política.	Otros	sociólogos	y	filósofos
han	aportado	su	singularidad	a	la	comprensión	de	los	medios:	Edgar	Morin,	autor	de
un	fundamental	balance	de	las	teorías	sobre	los	medios	(L’Esprit	du	temps)	dentro	de
la	teoría	crítica	y	neohumanista;	Baudrillard	conectaría	con	la	posición	de	McLuhan
de	 la	 influencia	 del	 medio	 por	 sí	 mismo,	 independiente	 de	 la	 instrumentalización
política;	en	cuanto	a	Barthes	aportaría	notables	observaciones	desde	una	perspectiva
ideológica	 y	 simbólica	 aplicada	 tanto	 a	 la	 escritura	 como	 a	 la	 imagen,
preferentemente	la	imagen	«con	información».	En	cualquier	caso,	tal	acumulación	y
diversidad	 de	 intereses	 intelectuales	 (politólogos,	 sociólogos,	 psicólogos,	 filósofos,
especialistas	 en	 comunicación	 in	 sensu	 stricto)	 demuestra	 la	 importancia	 de	 la
necesidad	 de	 aprehender	 intelectualmente	 la	 acción	 de	medios	 determinantes	 en	 la
conversión	del	espacio	político	en	espacio	público,	tal	como	denomina	Baudrillard	la
posible	 conversión	 de	 valores	 democráticos	 intrínsecos	 en	 valores	 publicitarios
extrínsecos.

Inicialmente	 los	 beneficiarios	 de	 este	 esfuerzo	 teorizador	 fueron	 sobre	 todo	 los
propietarios	 de	medios	 de	 producción	 comunicacionales.	 No	 se	 aprecian	 esfuerzos
notables	para	que	el	público	fuera	consciente	de	la	manipulación	padecida.	Como	una
derivación	 de	 los	 beneficios	 que	 recibían	 los	 dueños	 de	 los	 medios,	 las
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investigaciones	 apuntaron	 la	 necesidad	 de	 perfeccionar	 teóricamente	 al	 profesional
para	hacer	más	eficaz	el	efecto	de	su	mensaje.	De	ahí	que	las	escuelas	o	facultades,
nacidas	para	crear	cuadros	de	profesionales	tecnológicamente	armados	para	producir
mensajes,	 introdujeran	 progresivamente	 disciplinas	 «teorizadoras»	 de	 la	 propia
práctica	profesional.

La	necesidad	de	crear	centros	de	formación	de	profesionales	de	la	comunicación
social	 fue	 en	 parte	 motivada	 por	 el	 carácter	 de	 «profesión	 de	 aluvión»	 que	 iba
adquiriendo:	 literatos	 que	 empezaban	 o	 terminaban	 su	 carrera	 como	 tales,
oportunistas	de	la	política,	gentes	que	no	sabían	qué	hacer,	conformaron	los	primeros
cuadros	profesionales	auténticos	que	entendieron	su	papel	de	intermediarios	entre	los
sucedidos	y	los	afectados	por	esos	sucedidos:	 los	receptores.	En	la	prehistoria	de	la
enseñanza	de	las	técnicas	de	la	comunicación	social	cabe	citar	doctorados	concedidos
en	universidades	alemanas	del	siglo	XVIII	a	especializados	en	Ciencias	de	 la	Prensa.
Desde	1869	en	algunas	universidades	norteamericanas	(Chicago,	Nebraska,	Carolina
y	 Pensilvania)	 se	 dieron	 cursos	 de	 «periodismo»	 y	 la	 precocidad	 europea	 sobre	 el
asunto	se	la	disputan	Heidelberg,	Salamanca	y	París	a	fines	del	siglo	XIX.

Fue	sin	duda	la	escuela	de	periodismo	creada	en	París	por	Perivier,	director	de	Le
Figaro,	en	1899,	dependiente	del	Colegio	Libre	de	Ciencias	Sociales,	 la	que	más	y
mejor	 sistematizó	 la	 enseñanza	 del	 periodismo	 en	 Europa,	 paralelamente	 a	 lo	 que
haría	la	Facultad	de	Periodismo	de	la	Universidad	de	Columbia,	puesta	en	marcha	a
comienzos	del	siglo	XX	bajo	el	mecenazgo	de	Pulitzer.	Pero	la	auténtica	preocupación
sobre	el	tema	no	se	plantea	larga	y	anchamente	hasta	el	período	de	entreguerras,	con
un	 cierto	 paralelismo	 con	 la	 conformación	 de	 las	 primeras	 teorías	 sobre	 la
comunicación	social.	Escuelas	como	la	española	de	El	Debate,	fundada	en	Madrid	en
1926	por	Manuel	Graña	y	Angel	Herrera,	demuestran	que	no	sólo	se	trata	de	crear	un
profesional	 específico	 abastecido	 de	 la	 teoría	 y	 la	 práctica	 derivada	 del	 empirismo
profesional	de	sus	mayores	y	de	las	ciencias	paralelas	de	otros	especialistas,	se	trata
también	de	imbuir	al	profesional	de	la	comunicación	de	una	cierta	sacramentalidad.
No	 es	 azaroso	 que	 se	 haya	 hablado	 de	 un	 sacerdocio	 en	 el	 caso	 del	maestro	 y	 del
periodista.	 Oficiantes	 en	 el	 altar	 de	 la	 verdad,	 uno	 y	 otro	 profesional	 debían	 ser
conscientes	de	que	en	sus	manos	estaba	el	espíritu	de	las	masas	y	su	responsabilidad
era	 tan	 grande	 ante	 Dios	 como	 ante	 los	 hombres.	 Sin	 querer	 ir	 a	 mayores	 y
limitándose	 a	 la	 simple	 responsabilidad	 ante	 los	 hombres,	 el	 profesional	 de	 la
comunicación	empieza	a	sufrir	desde	este	período	un	lavado	de	cerebro	deontológico,
según	el	cual	unas	veces	en	nombre	de	la	Providencia	y	otras	en	el	de	la	Sociedad,	se
trata	de	hacerle	creer	que	es	el	auténtico	responsable	de	la	verdad	o	la	mentira	de	los
mensajes.	Son	abundantes	las	encíclicas	papales	en	este	período	sobre	comunicación
social	 y	 también	 las	 alocuciones	 de	 los	 políticos	 a	 los	 periodistas	 invocando	 el
fantasma	 de	 su	 responsabilidad	 histórica.	 El	 planteamiento	 podría	 calificarse	 de
pintoresco	si	tenemos	en	cuenta	el	cuadro	de	fondo	de	la	época	en	el	que	el	desarrollo
capitalista	 fomenta	 la	concentración	de	empresas,	 la	conformación	de	cadenas	y	un
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poder	 factual	 irrebatible	 en	manos	de	 los	propietarios	de	 los	medios	de	producción
comunicacional.	 Esto	 dentro	 de	 la	 lógica	 del	 sistema	 capitalista.	 En	 los	 regímenes
fascistas,	 la	 dictadura	 había	 convertido	 al	 profesional	 de	 la	 comunicación
objetivamente	en	un	funcionario	al	servicio	de	los	aparatos	ideológicos	del	Estado.

La	 poquedad	 del	 mercado	 de	 trabajo,	 las	 feroces	 reglas	 competitivas	 que
condicionaban	 la	 práctica	 profesional,	 limitan	 la	 capacidad	 de	 respuesta	 del
profesional	 de	 la	 comunicación.	 Se	 asocia	 para	 mantener	 un	 poder	 reivindicativo
económico,	pero	en	este	período	no	llega	a	racionalizar	suficientemente	que	ese	papel
del	 intermediario	 entre	 lo	que	pasa	 y	 los	 principales	 afectados	 sociales	por	 lo	 que
pasa	le	obliga	a	una	toma	de	partido	por	el	receptor,	que	no	siempre	coincide	con	la
intencionalidad	del	medio	de	comunicación	al	que	vende	su	trabajo.

La	historia	del	asociacionismo	de	los	profesionales	de	la	comunicación	se	inicia,
sin	embargo,	precozmente,	a	partir	del	congreso	de	periodistas	de	Amberes	de	1894.
Un	año	después	se	difundían	los	estatutos	de	una	Federación	Internacional	y	se	puso
en	 marcha	 la	 ristra	 de	 congresos	 anuales	 de	 profesionales.	 La	 historia	 de	 esos
congresos	 es	 la	 de	 un	 forcejeo	 en	 el	 que	 se	mezclaban	 intereses	 profesionales	 con
empresariales:	 el	 congreso	 igual	defendía	 los	derechos	de	 las	 empresas	 frente	 a	 los
gobiernos	que	el	derecho	del	secreto	de	la	información	o	la	cláusula	de	conciencia.	La
primera	guerra	mundial	destruye	esta	labor	inicial	y	la	periodicidad	de	los	congresos
no	se	restablece	hasta	1926.

La	 Federación	 Internacional	 se	 integró	 en	 la	 O	 IT	 (Oficina	 Internacional	 del
Trabajo)	 y	 durante	 los	 años	 treinta	 vivió	 una	 interesante	 etapa	 reivindicativa
dominada	por	la	reivindicación	de	la	libertad	de	expresión,	en	plena	regresión	en	casi
todo	 el	 mundo	 como	 consecuencia	 de	 la	 crisis	 del	 sistema	 que	 desencadenaba	 la
agudización	de	 la	 lucha	de	clases	y	el	endurecimiento	de	 las	posiciones	defensivas.
Ni	 la	Federación,	ni	el	Tribunal	de	Honor	de	Prensa	de	La	Haya,	fundado	en	1931,
consiguieron	hacer	nada	operativo	por	mejorar	 la	situación	instrumentalizada	de	los
profesionales	de	la	comunicación	y	las	hipotecas	que	caían	sobre	los	receptores	de	los
mensajes.

La	 regresión	 liberal,	 general	 en	 todo	 el	 mundo	 en	 este	 período,	 hace	 precario
cualquier	movimiento	de	 respuesta	profesional	y	 se	 tendría	que	esperar	 al	 fin	de	 la
segunda	guerra	mundial	para	que	 la	victoria	de	 las	 fuerzas	progresivas,	coincidente
con	 la	 victoria	 aliada,	 permitiera	 una	 toma	 de	 conciencia	 amplia	 sobre	 la	 cuestión
ratificada	 por	 la	 Declaración	 de	 Derechos	 Humanos	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en
diciembre	de	1948.	Angel	Benito	resume	los	puntos	de	la	Declaración	Universal	que
afectan	al	derecho	a	la	información:

1.	Libertad	de	acceso	a	los	hechos,	a	las	fuentes	de	la	noticia.
2.	Libertad	de	circulación	de	las	noticias	en	todos	los	sentidos.
3.	Libertad	de	constitución	de	entes	dedicados	a	la	información.
4.	Libertad	de	difusión	pública	de	las	informaciones.
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5.	 Derecho	 a	 la	 reglamentación	 jurídica	 de	 esas	 libertades,	 que	 especifique
también	las	responsabilidades.

6.	Derecho	de	la	sociedad	y	del	individuo	a	ser	defendido	de	los	falsos	estados	de
opinión.

7.	Derecho	del	público	a	ser	informado	adecuadamente	a	sus	necesidades.
8.	 Garantía	 de	 que	 la	 idealización	 liberal	 no	 impide	 la	 transparencia	 del	 texto,

donde	 por	 primera	 vez	 queda	 contemplado	 ese	 «…	 derecho	 del	 público	 a	 ser
informado	adecuadamente	a	 sus	necesidades»	que	va	a	presidir	 la	 larga	marcha	del
profesional	hacia	el	pueblo,	iniciada	en	la	segunda	posguerra.

Recién	 concluida	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 la	 Federación	 Nacional	 de	 la	 Prensa
francesa	declaraba:

La	prensa	es	libre	cuando	no	depende	ni	de	la	potencia	gubernamental,	ni	de
las	 potencias	 del	 dinero,	 sino	 exclusivamente	 de	 la	 conciencia	 de	 los
periodistas	y	los	lectores.
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13
MISERIA	Y	OPULENCIA	DE	LA	COMUNICACIÓN

En	 1945	 el	mundo	 se	 aprestaba	 a	 vivir	 días	 de	 clarificación.	 Pronto	 se	 vio	 que	 la
bomba	arrojada	sobre	Hiroshima	y	Nagasaki	inauguraba	la	tercera	guerra	mundial,	la
guerra	 latente,	 de	 trincheras,	 fría,	 dialéctica	 entre	 el	 sistema	 capitalista	 y	 el
comunista.	La	historia	de	estos	últimos	años	de	comunicación	social	es	la	historia	de
su	relación	en	el	contexto	de	la	lucha	de	clases,	en	un	doble	plano:	el	intranacional	y
el	internacional.

En	 el	 intranacional,	 la	 dialéctica	 se	 establece	 dentro	 de	 cada	 uno	 de	 los	 dos
sistemas	y	entre	los	sistemas	entre	sí.

La	 comunicación,	 como	 sistema	 de	 conformación	 de	 conciencias,	 opiniones	 y
actuaciones	 históricas	 consiguientes,	 se	 ha	 convertido	 en	 material	 estratégico	 de
primera	categoría,	lo	que	repercute	en	su	condición	actual	de	sutil,	real	manipulación
por	parte	del	poder;	allí	donde	se	dé,	sea	cual	sea	el	medio	comunicacional	al	que	nos
referimos.

Entre	 la	prehistoria	de	la	manipulación	de	los	comunicados,	que	comprende	por
un	igual	la	etapa	«concesionista»	de	los	siglos	XVI	a	XVIII	y	el	napoleonismo	burgués,
y	 el	 esplendor	 alcanzado	 por	 la	manipulación	 en	 la	 actualidad,	media	 el	 desarrollo
tecnológico;	 la	 complicación	 del	 mercado	 de	 los	 «hechos»	 y	 la	 formación	 de	 una
ciencia	de	la	recepción	al	servicio	de	todo	medio	de	comunicación.	La	tecnología	no
debe	convertirse	en	un	fin	en	sí	misma,	independientemente	del	uso	que	se	haga	de
ella,	ganados	por	 la	deformación	y	extensión	del	principio	macluhaniano	de	que	el
medio	es	el	mensaje	y	por	consiguiente	la	herramienta	es	la	que	puede	condicionar	el
contenido.	La	 tecnología	ha	complicado	 la	estructura	de	 la	empresa	 informativa,	ha
favorecido	 la	 concentración	 y	 la	 intervención	 estatal	 paralela	 al	 desarrollo	 del
capitalismo	 monopolista	 del	 Estado	 o	 la	 concentración	 entre	 particulares,	 casi
siempre	conectados	con	la	elite	del	poder	económico	multinacional.	La	tecnología	ha
propiciado	 la	 aparición	 de	 medios	 audiovisuales,	 ha	 creado	 una	 red	 de
comunicaciones	casi	instantáneas	y	ha	provocado	que	el	«poder	de	la	comunicación»
se	 convierta	 realmente	 en	 «poder	 de	 controlar	 la	 comunicación	 sin	 que	 parezca
controlada».	Desde	los	controles	fiscales	o	legales	de	los	contenidos	de	la	televisión
bajo	régimen	liberal	hasta	el	control	ilegal	de	los	teléfonos	y	la	correspondencia.	Del
propósito	creativo	de	la	«comunicación»	se	ha	pasado	a	la	voluntad	restrictiva	de	la
«persuasión».

Es	 decir,	 ha	 entrado	 definitivamente	 en	 crisis	 la	 teoría	 de	 la	 bondad	 de	 la
organización	liberal	de	la	información,	que	tan	duramente	impugnó	Upton	Sinclair	en
La	 ficha	 de	 bronce.	 El	 escritor	 norteamericano	 se	 centra	 en	 la	 crítica	 de	 la	 prensa
capitalista	como	supuesto	instrumento	al	servicio	de	la	honestidad	informativa,	pero
sus	palabras	sirven	de	sanción	a	la	íntima	identidad	existente	entre	los	mass	media	y
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la	supervivencia	de	un	sistema:

Déjeseme	 explicar	 que	 comprendo	 perfectamente	 la	 diferencia	 entre	 los
diarios	 capitalistas.	 Algunos	 son	 deshonestos;	 unos	 son	 capitalistas	 y	 otros
más	capitalistas.	Pero	por	grandes	que	 sean	 las	diferencias	entre	ellos	y	por
hábilmente	que	se	pretenda	hacerlas	aparecer,	no	hay	uno	solo	que	no	sirva	a
intereses	 creados,	 que	 no	 tenga	 un	 objetivo	 capitalista;	 puede	 fluir
irregularmente,	 puede	 tener	 remolinos	 y	 corrientes	 en	 contra,	 lugares	 de
estancamiento	que	 engañan	durante	 un	 rato,	 pero	 si	 se	 estudia	 esa	 corriente
con	suficiente	tiempo,	se	advierte	que	toda	ella	avanza	en	una	dirección	y	que
todo	cuanto	va	en	su	superficie	se	mueve	con	ella.

Un	estudio	descriptivo	de	la	comunicación	bajo	el	capitalismo	en	la	actualidad,	nos
enfrentaría	 a	 la	 aparente	 contradicción	 entre	 la	 omnipotencia	 de	 medios	 para
comunicar	 y	 la	 evidencia	 de	 que	 el	 resultado	 es	 la	 incomunicación.	El	mundo	 está
cuadriculado	por	mercaderes,	 industriales,	políticos	de	 la	noticia,	y	entendemos	por
noticia	 no	 sólo	 la	 de	 índole	 política,	 sino	 cualquier	 comunicado	 destinado	 a
sorprender	la	conciencia	receptora.

La	cantidad	de	comunicación	es	 impresionante,	hasta	el	punto	de	que	Moles	ha
hablado	de	opulencia	comunicacional.	El	número	de	receptores	de	radio	y	televisión,
de	teléfonos,	de	servicios	postales,	de	vías	telefónicas	y	radiotelefónicas,	los	satélites
de	 comunicación,	 el	 láser,	 la	 circulación	de	 impresos,	 el	 télex,	 el	 telefacsímil,	 todo
parece	obligar	a	aceptar	esa	 idea	de	«opulencia	comunicacional»	al	 servicio	de	una
aldea	 global,	 según	 la	 poética	 denominación	 de	 McLuhan,	 o	 de	 la	 nave	 espacial
Tierra,	 para	 emplear	 un	 término	 modernísimo	 del	 vocabulario	 de	 los	 ecólogos
catastróficos.	 Pero	 ni	 la	macluhaniana	 aldea	 global	 es	 tan	 libre	 de	 la	 omnipresente
miseria	 comunicacional	 cualitativa.	 En	 la	 relación	 entre	 poder	 y	 dominados,	 del
poder	es	la	opulencia	y	de	los	dominados	la	miseria.	En	la	relación	entre	naciones,	de
las	imperialistas	es	la	opulencia	y	de	las	comunicacionalmente	colonizadas	la	miseria.

En	 la	 primera	 escala,	 los	medios	 de	 producción	 están	 en	manos	 del	 poder	 y	 la
capacidad	de	respuesta	del	 receptor	es	mínima;	en	el	mejor	de	 los	casos	canalizada
por	 la	 permisividad	 democrática	 formal	 y	 sólo	 actuante	 en	 las	 periódicas	 consultas
electorales	que	modifican	lentamente	la	relación	de	fuerzas	políticas	y	sociales.	En	la
segunda	escala,	la	omnipotencia	infraestructural	de	las	grandes	potencias	les	permite
colonizar	 cultural	 e	 informativamente	 a	 todas	 las	 demás,	 complementando	 con	 la
dependencia	comunicacional	los	restantes	niveles	de	dependencia	económica,	política
y	estratégica.

Para	 empezar,	 la	 diversidad	 informativa	 se	 contrarresta	 por	 la	 tendencia	 a	 la
concentración	característica	del	sistema	capitalista.

El	 proceso	 de	 concentración,	 abierto	 desde	 fines	 del	 siglo	 pasado,	 se	 ultima	 a
partir	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 en	 relación	 directa	 con	 el	 encarecimiento	 del
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utillaje,	la	dificultad	de	provisión	de	papel	y	el	encarecimiento	de	la	radiotelefonía	y
con	 ella	 de	 los	 servicios	 de	 agencia	 y	 el	 encarecimiento	 del	 costo	 de	 la	 fuerza	 de
trabajo,	 es	 decir,	 las	 reivindicaciones	 salariales	 de	 técnicos,	 obreros	 y	 periodistas.
Dentro	 del	 sistema	 capitalista	 la	 historia	 de	 la	 concentración	 de	 empresas
periodísticas	 tiene	 hitos	 notables:	 la	 fusión	 de	 la	 International	 News	 Service	 y	 la
United	Press	en	1955,	o	la	absorción	por	el	grupo	Thompson	de	los	mejores	diarios
ingleses,	 sean	 conservadores	 o	 laboristas,	 sin	 respetar	 ni	 siquiera	 al	 venerable	The
Times.	Con	todo,	la	importancia	del	fenómeno	excede	los	niveles	de	comprensión	a
partir	de	casos	singulares	o	anecdóticos.

Un	 análisis	 de	 los	 porcentajes	 de	 difusión	global	 de	 periódicos	 controlados	 por
grupos,	 da	 una	 idea	 más	 clara	 de	 la	 importancia	 histórica	 de	 una	 situación	 que
invalida,	invierte	todo	el	presupuesto	teórico	de	la	revolución	liberal.	Los	enunciados
de	 la	Revolución	 francesa	o	de	 la	Constitución	norteamericana	viven	agónicamente
en	 lo	que	 se	 refiere	a	 la	 libertad	de	 iniciativa	empresarial	y	hasta	que	 las	 reglas	de
competencia	y	la	diferente	fortuna	en	la	acumulación	de	capital	impone	realmente	la
regla	lobuna	de	la	ley	del	más	fuerte,	con	las	consecuencias	sufridas	por	la	libertad	de
expresión,	 sometida	 a	 la	 voluntad	 de	 los	 auténticos	 propietarios	 del	 medio	 de
producción.

Esta	realidad	concentradora	se	agrava	si	tenemos	en	cuenta	que	se	complementa
con	 un	 gran	 crecimiento	 cuantitativo	 de	 la	 difusión,	 lo	 que	 aumenta	 la	 eficacia
instrumental	 del	 poseer	 el	 medio	 comunicacional.	 Hay	 muchas	 posibilidades	 de
poseerlo	 por	 parte	 del	 sistema:	 el	 control	 de	 propiedad	 es	 uno,	 el	 control	 político-
jurídico	 es	 otro,	 y	 finalmente	 el	 control	 de	 rentabilidad	 que	 puede	 ejercerse
manejando	cualquier	soporte	económico	fundamental	para	la	vida	de	la	publicación:
por	ejemplo,	los	créditos	bancarios	o	la	publicidad.

El	boom	de	los	medios	audiovisuales	ha	corrido	parejas	con	su	real	sometimiento
a	los	más	estrictos	intereses	del	orden	establecido.	Las	legislaciones	televisivas	o	las
prácticas	 lisas	 y	 llanas	 fomentadas	 a	 partir	 de	 1950	 han	 impedido	 en	 casi	 todo	 el
mundo	 un	 posible	 escape	 de	 manos	 del	 sistema.	 Su	 control	 es	 una	 inestimable
herramienta	de	parálisis	o	 regresión	histórica,	 si	 tenemos	en	cuenta	 la	característica
lingüística	de	unos	medios	que	pueden	pasar	 incluso	por	encima	de	las	barreras	del
analfabetismo	y	que	hoy	tienen	una	geografía	compacta	sobre	la	tierra.	La	circulación
de	 aparatos	 de	 radio	 y	 televisión	 es	 uno	 de	 los	 hechos	 que	 dan	 carácter	 a	 la	 lucha
ideológica	planetaria	en	estos	últimos	treinta	años.

La	 aparición	 a	 partir	 de	 1962	 del	 experimentalismo	 electrónico	 aplicado	 a	 los
satélites	 de	 telecomunicaciones	 ha	 sentado	 las	 bases	 de	 una	 mundovisión	 y	 del
establecimiento	de	una	red	comunicacional	para	televisión,	radio,	y	cualquier	sistema
de	 telegrafía,	 que	 fija	 en	 el	 espacio	 la	 encrucijada	 del	 dominio	 mundial	 de	 la
comunicación.	 No	 es	 un	 azar	 que	 el	 control	 de	 Intelsat	 o	 sistema	 mundial	 de
comunicación	espacial	esté	en	manos	del	gran	gendarme	del	sistema	capitalista:	 los
Estados	Unidos.	 Se	 está	 creando	 la	 infraestructura	 tecnológica	 de	 un	 control	 de	 la
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conciencia	del	mundo	desde	el	 espacio;	un	control	que	de	conseguirse	 sería	menos
contestable	de	lo	que	han	sido	los	medios	terrestres	(véase	mi	libro	Las	noticias	y	la
información,	Salvat).

Mientras	 buena	 parte	 de	 los	 teorizantes	 sobre	 comunicación	 de	masas	 dan	 por
bueno	 el	 concepto	 abstracto	 de	Norbert	Wiener	 de	 que	 «toda	 comunicación	 es	 una
transferencia	de	información»,	cada	vez	más	urge	tener	presente	que	una	teoría	de	la
comunicación	 social	 tiene	 que	 implicar	 el	 para	 qué	 histórico	 de	 esa	 en	 apariencia
aséptica	 transmisión	 de	 información	 del	 emisor	 al	 receptor.	 Toda	 comunicación	 es
una	transferencia	de	información	con	el	propósito	de	persuadir	al	receptor	a	aceptar	la
finalidad	 del	 emisor:	 desde	 la	 dimensión	 de	 la	 comunicación	 interpersonal	 a	 la
dimensión	 de	 la	 comunicación	 social.	Hay	medios	 de	 comunicación	 cuya	 razón	 de
ser,	 o	 al	menos	 la	 rapidez	 hegemónica	 adquirida,	 sólo	 se	 explica	 por	 su	 naturaleza
idónea	 para	 ese	 imperialismo	 de	 las	 conciencias.	 Pavel	 Campeanu	 llega	 a	 decir:
«Habitualmente	 se	buscan	 instrumentos	para	 satisfacer	ciertas	necesidades.	Aquí	 se
buscan	 necesidades	 para	 legitimar	 un	 cierto	 instrumento.	 Y	 esa	 búsqueda	 lleva	 la
marca	de	una	nueva	 transferencia:	el	 terreno	particular	de	 la	comunicación	social	a
terrenos	 susceptibles	 de	 encontrar	 un	 apoyo	 en	 la	 presencia	 de	 este	 instrumento
generador	 de	 confusión»	 (Pavel	 Campeanu,	 «El	 hombre	 mediato»,
Comunicación	XXI,	n.º	13).

Campeanu	 delimita	 esos	 terrenos	 que	 caracterizan	 la	 función	 social	 de	 la
televisión	como	instrumento	de	comunicación	supercontrolado	y	supercontrolador:

IMPERIALISMO:	Mediante	la	técnica	se	puede	situar	todo	el	planeta	bajo	mensaje	al
servicio	 de	 los	 que	 pueden	 pagarse	 el	 lujo	 de	 los	 satélites.	 De	 ahí	 la	 ayuda
proporcionada	a	los	países	subdesarrollados	que	reciben	los	medios	de	difusión,	pero
no	 los	 de	 fabricación,	 lo	 que	 les	 somete	 a	 una	 verdadera	 invasión	 de	 mensajes
producidos	por	los	países	proveedores.

CENTRALIZACIÓN:	 Casi	 todos	 los	 países	 disponen	 de	 menos	 estaciones	 de
televisión	que	de	diarios	o	emisoras	de	radio.	La	centralización	de	la	comunicación	se
corresponde	inquietantemente	con	la	centralización	de	poderes.

PULVERIZACIÓN:	 El	 portador	 de	 la	 objetividad	 histórica	 —dijo	 Engels—	 es	 la
masa.	 Pues	 bien,	 esa	 masa	 corre	 el	 riesgo	 de	 la	 pérdida	 de	 operatividad	 histórica
fragmentada	 en	 individualidades	 refugiadas	 cada	 una	 en	 su	 madriguera	 recibiendo
cotidianamente	la	imagen	del	mundo	que	le	ofrece	la	televisión.

ALIENACIÓN:	 La	 televisión	 refuerza	 el	 carácter	 de	 espectador	 pasivo,	 de	 no
protagonista,	que	caracteriza	la	disposición	social	del	hombre	contemporáneo.

MANIPULACIÓN:	 Para	 Campeanu,	 la	 televisión	 no	 tiende	 a	 esencializar	 la
información,	 sino	 a	 fenomenalizarla,	 sustituye	 el	 lenguaje	 transcendente	 por	 el
transitorio:	«Sin	código,	sin	sistemas,	con	grandes	dificultades	de	esencialización,	el
lenguaje	de	la	televisión	sugiere	menos	una	comunicación	que	la	asimilación	de	una
experiencia	vivida».	Estamos,	pues,	en	presencia	de	una	resurrección	del	sincretismo:
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la	limitación	a	percibir	signos	prescindiendo	de	las	significaciones.

Este	 análisis	 de	 la	 televisión	 como	medio	 que	 «…	 amplía	 el	mundo	 perceptible	 y
encoge	el	mundo	pensante»,	¿no	podría	aplicarse	a	todos	los	restantes	mass	media,	tal
como	se	dan	en	el	Norte	del	universo	capitalista,	es	decir,	en	los	barrios	acomodados
de	 la	 «aldea	global»?	El	 problema	ya	no	 se	 plantea	 entre	medios	 buenos	y	medios
malos,	sino	en	la	función	coligada	de	los	medios	para	mixtificar	los	mecanismos	del
conocimiento	de	la	realidad.	Se	busca	la	suma	pasividad	del	receptor	hasta	el	punto
de	que	esa	pasividad	sea	una	de	sus	connotaciones	definitorias	y	cualquier	elemento
que	 la	 altere	 se	 convierte	 en	 una	 molestia,	 en	 un	 «ruido»	 que	 entorpece	 un
determinado	 estatuto	 de	 comunicación	 corruptora,	 cuya	mayor	 eficacia	 consiste	 en
que	 el	 receptor	 deja	 paulatinamente	 de	 ser	 consciente	 de	 que	 es	 víctima	 de	 la
corrupción.	El	famoso	proceso	de	feed-back	del	que	hablan	los	especialistas	en	teoría
de	la	información,	sólo	parece	posible	en	los	laboratorios	donde	se	elabora	esa	teoría;
en	el	terreno	histórico	donde	la	práctica	ratifica	y	modifica	la	teoría,	el	feed-back	es
«otra	 cosa».	 La	 sensibilidad	 del	 receptor	 sólo	 se	 emplea	 para	 tratar	 de	 detectar	 la
eficacia	 de	 la	 persuasión:	 la	 mayor	 demostración	 de	 la	 eficacia	 del	 mensaje
persuasivo.	La	división	entre	víctima	y	verdugo	o	entre	amo	y	esclavo	implicaría	una
fase	bárbara	de	la	humanidad	en	la	que	los	verdugos	y	los	amos	no	consiguieron	que
las	 víctimas	 y	 los	 esclavos	 carecieran	 de	 la	 capacidad	 de	 concienciarse	 como	 tales
víctimas	o	tales	esclavos.	Las	víctimas	parecen	condenadas	a	una	realidad	inalterable
y,	lo	que	es	más	angustioso,	sin	origen.

No	sólo	pues	se	persuade,	concreta,	limitadamente,	sino	que	se	trata	de	crear	una
tendencia	 a	 que	 la	 víctima	 acepte	 la	 persuasión	 como	 algo	 natural,	 merecido,
consustancial	 con	 la	 existencia	 de	 la	 vida	 social.	 De	 esta	 manera	 no	 sólo	 se
insensibiliza	 bajo	 la	 perpetua	 violación	 fascista,	 sino	 también	 bajo	 la	 castración
integradora	del	capitalismo	permisivo.	La	opulencia	informativa	es	como	un	bosque
que	no	deja	ver	el	árbol.	La	cantidad	y	calidad	del	comunicado	es	más	determinante
que	la	cualidad	de	lo	que	comunica	y	su	identificación	con	las	necesidades	objetivas
del	receptor.	De	esta	manera	se	ha	extirpado	la	posibilidad	de	una	conciencia	objetiva
de	lo	necesario,	es	decir,	del	bien,	y	de	lo	innecesario,	es	decir,	el	mal,	referidos	a	la
orientación	histórica	del	 receptor.	Este	 resultado,	que	el	 señor	 feudal	con	derecho	a
pernada	 obtenía	 por	 complicadas	 fórmulas	 que	mezclaban	 leyes	 divinas	 y	 esbirros
armados,	 la	 sociedad	 capitalista	 puede	 obtenerlo	 bajo	 casi	 todas	 las	 apariencias
democráticas,	mejor	o	peor	tergiversadas.

La	 comunicación	 ha	 establecido	 una	 demanda	 reflexiva	 que	 ha	 sido
instrumentalizada	por	sus	controladores:	 las	 investigaciones	sobre	 los	códigos	de	 la
persuasión	han	 tendido	a	mejorarlos,	 a	hacerlos	más	 eficaces,	 porque	generalmente
esas	 investigaciones	 se	 han	 producido	 por	 encargos	 de	 gentes	 o	 instituciones
directamente	interesadas	en	la	mejora	de	la	tecnología	de	la	persuasión.	Y	Comunicar
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es	 Persuadir,	 porque	 se	 plantea	 entre	 dos	 términos	 potencialmente	 desiguales:	 el
emisor-delincuente,	 el	 receptor-estafado.	 La	 tecnología	 de	 la	 comunicación	 se	 ha
convertido	en	una	disciplina	de	estafadores	y	 los	científicos	de	 la	comunicación	en
criminólogos	de	postín,	más	allá	del	bien	y	el	mal	del	crimen.

Esta	 intrasituación	 aplicable	 a	 todas	 las	 distintas	 peculiaridades	 del	 sistema
capitalista	que	se	atiene	a	 la	democracia	formal,	refleja	una	dependencia	interclases
que	en	una	escala	mayor	 traduce	 la	 interdependencia	entre	naciones.	Para	empezar,
las	fuentes	noticieras	mundiales	están	copadas	por	agencias	internacionales	ligadas	a
las	superpotencias	y	que	se	atienen	a	una	política	de	Estado	desde	el	primer	reparto
neoimperialista	 de	 1870.	 Hay	 un	 paralelismo	 exacto	 entre	 las	 zonas	 de	 influencia
informativa.	 Para	 continuar,	 la	 infraestructura	 comunicacional	 mundial	 plantea	 el
mismo	contraste	entre	países	desarrollados	y	países	subdesarrollados	que	se	establece
en	 el	 aspecto	 económico	 del	 sistema	 capitalista	 mundial.	 Las	 tres	 grandes	 redes
infraestructurales:	 cables	 submarinos,	 líneas	 telegráficas	 y	 telefónicas,	 y
radiocomunicaciones,	están	hechas	a	medida	del	gigantismo	de	las	grandes	potencias
y	de	la	miseria	de	las	pequeñas.	Esa	«desmedida»	se	aprecia	incluso	en	la	posibilidad
de	 consumir	 papel,	 total	 para	 los	 inútiles	 dominicales	 de	 la	 prensa	 norteamericana,
inexistente	para	buena	parte	de	la	prensa	o	la	cultura	escrita	en	general	de	los	países
económica,	política,	estratégicamente	colonizados.

Según	Scharamm,	una	comparación	entre	las	tres	regiones	subdesarrolladas	del	nuevo
mundo	(Africa,	Asia	y	América	del	Sur)	y	las	cuatro	de	mayor	desarrollo	(América
del	 Norte,	 Japón,	 Europa	 occidental	 y	 Australia),	 basándose	 en	 datos	 de	 1961,
demostraba	que	los	países	más	desarrollados	poseían	por	cada	cien	personas	un	600
por	100	más	de	periódicos,	970	por	100	más	de	receptores	de	radio,	600	por	100	más
de	 butacas	 de	 cinematógrafo	 y	 una	 cantidad	 de	 televisores	 dieciocho	 veces	mayor
(Denis	 McQuail,	 profesor	 de	 Sociología	 de	 la	 Universidad	 de	 Southampton,	 en
Sociología	de	los	medios	masivos	de	comunicación).
Mientras	la	Union	Soviética	capitaneó	el	bloque	de	países	socialistas,	a	la	estrategia
comunicacional	del	capitalismo	se	le	oponía	la	del	otro	bloque.	La	guerra	de	clases	o
de	 sistemas,	 a	 nivel	 internacional,	 se	 manifestaba	 en	 el	 usufructo	 de	 las	 fuentes
noticieras,	 correspondiente	 y	 colateral	 a	 la	 zona	 de	 influencia	 política	 de	 cada
metrópoli.	 Podía	 hablarse	 hasta	 1990,	 pues,	 de	 cotos	 cerrados	 informativos	 que	 se
correspondían	 con	 cotos	 cerrados	 de	 dominio	 político,	 económico	 y	 estratégico,
coincidentes	con	los	que	yo	establecí	en	1963	en	Informe	sobre	la	información.

1.	COTO	CERRADO	COMÚN	CAPITALISTA:
Las	 cuatro	 agencias	 occidentales	 informaban	 simultáneamente	 a	 38
estados	 de	 Africa,	 América	 del	 Norte	 y	 del	 Sur,	 Asia	 y	 Europa;
1.022.703.000	habitantes	(40,4	por	100	de	la	población	mundial).
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2.	COTO	CERRADO	COMUNISTA:
La	Tass,	como	única	agencia	internacional	para	once	países	de	Asia	y

Europa,	aparte	de	la	propia	URSS:	795.396.000	habitantes	(30,9	por	100).

3.	COTO	CERRADO	DE	ESTADOS	UNIDOS:
Associated	Press	y	UPI	informaban	exclusivamente	a	veintiún	estados

y	territorios	de	América	del	Norte	y	del	Sur,	Asia	y	Oceanía:	202.542.000
habitantes	(8	por	100).

4.	COTO	CERRADO	ANGLOAMERICANO:
La	Reuter	y	las	AP	y	UPI	a	veinticuatro	estados	y	territorios	de	Africa,

América	 del	 Norte	 y	 del	 Sur,	 Asia,	 Europa	 y	 Oceanía:	 106.267.000
habitantes	(5,3	por	100).

5.	COTO	CERRADO	ANGLOFRANCÉS:
La	Reuter	y	la	France	Press	simultáneamente	o	por	separado	a	treinta

y	 ocho	 estados	 y	 territorios	 de	 Africa	 y	 América	 del	 Norte	 y	 del	 Sur
(coincide	con	los	viejos	dominios	coloniales):	104.294.000	habitantes	(5,2
por	100).

6.	COTO	CERRADO	FRANCONORTEAMERICANO:
France	Press,	AP	y	UPI	para	cinco	estados	y	territorios	de	África,	Asia

y	América	del	Sur:	54.754.000	habitantes	(1,9	por	100).

7.	SIN	VEDA:
212.340.000	 habitantes	 (8,3	 por	 100)	 de	 siete	 países	 que	 pueden

recibir	información	plena	de	las	cinco	agencias	mundiales.

Ahora	puede	hablarse	de	la	«aldea	global»	como	coto	único	para	una	sola	verdad	y
para	la	estrategia	de	dominación	del	capitalismo.	Esta	situación	de	sumisión,	derivada
de	 relaciones	 de	 dependencia	 imperial,	 también	 se	 da	 intramuros	 del	 sistema.	 La
hegemonía	militar,	económica	y	política	de	Estados	Unidos	ha	metido	en	la	caverna
no	 sólo	 a	 las	 naciones	 flagrantemente	 colonizadas,	 sino	 también	 a	 naciones
desarrolladas.

Frente	 a	 esta	 situación	 se	 alzó	 una	 fuerte	 corriente	 crítica	 a	 fines	 de	 los	 años
sesenta,	 coincidente	 con	 la	 atmósfera	 cultural	 generalizada	 en	 Occidente	 de
cuestionar	el	sistema	desde	dentro,	expresada	según	distintas	manifestaciones.

Bueno	 sería	 examinar	 las	 respuestas	«espontáneas»	que	 las	vanguardias	 críticas
de	 la	 comunicación	 social	 han	 planteado	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 contrainformación	 en
particular	y	 la	contracultura	en	general.	En	el	 sistema	capitalista	el	desarrollo	de	 la
prensa	underground,	 e	 incluso	del	cine	underground,	merece	un	 tratamiento	 aparte.
Bajo	 la	 represión	 comunicacional	 del	 stalinismo	 y	 del	 fascismo	 se	 habían	 dado
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respuestas	más	difíciles	y	radicales:	los	mass	media	clandestinos,	básicamente	prensa,
y	 utilización	 de	 las	 escasas	 vías	 de	 contrainformación	 legal	 que	 permiten	 ambos
sistemas:	 cartas	 firmadas	 colectivamente	 o	 mensajes	 transmitidos	 legalmente
mediante	 un	 lenguaje	 elíptico.	 Estas	 respuestas	 a	 la	 represión	 comunicacional	 no
deben	 confundirse	 con	 la	 propaganda	 interesada	 que	 el	 sistema	 capitalista	 vomita
cotidianamente	 a	 través	 de	 la	 radio	 para	 influir	 contrarrevolucionariamente	 en	 los
países	del	campo	socialista.	Las	respuestas	a	 las	que	nos	referimos,	en	este	caso	en
los	 países	 socialistas	 que	 conservaron	 el	 recelo	 staliniano	 ante	 la	 libertad	 de
expresión,	partían	de	la	necesidad	de	convertir	la	opinión	pública	en	factor	de	cambio
de	 progreso.	 Por	 contra,	 las	 cotidianas	 campañas	 de	 «La	 Voz	 de	 América»	 no
persiguieron	 otra	 cosa	 que	 instrumentalizar	 a	 la	 opinión	 pública	 de	 los	 países
socialistas	 en	 pro	 de	 un	 cambio	 que	 ligaría	 el	 retorno	 de	 las	 libertades	 formales	 al
retorno	del	modo	capitalista	de	producción.	La	acción	de	la	comunicación	clandestina
progresista	se	ha	limitado	casi	exclusivamente	a	la	letra	impresa,	y	poco	prosperó	un
cine	 de	 catacumba,	 y	 las	 posibilidades	 del	 videocasete	 para	 burlar	 el	 control
centralizador	de	la	televisión	son	estimables.	Se	trataba	de	una	precaria	y	voluntarista
oposición	frente	a	la	compleja	y	profunda	trama	comunicacional	al	servicio	del	poder
establecido.	 Sólo	 una	 multiplicación	 incontrolable	 de	 publicaciones	 clandestinas
adaptadas	 a	 distintos	 niveles	 de	 receptabilidad,	 podría	 contrarrestar	 eficazmente	 la
unidimensionalidad	 potente	 de	 los	 mass	 media	 legales.	 La	 experiencia	 de	 la
comunicación	clandestina	y	underground	 ha	demostrado	que	el	 telecontrol	 es	 sobre
todo	 eficaz	 por	 su	 omnipotente	 centralización	 y	 búsqueda	 de	 la	 uniformidad.	 La
creación	de	pluralidad	de	medios	de	comunicación,	en	función	a	veces	de	realidades
muy	 delimitadas,	 altera	 la	 lógica	 global	 del	 sistema	 comunicacional,	 de	 la	 misma
manera	 que	 la	 cultura	 establecida	 se	 conmociona	 si	 el	 público	 se	 convierte	 en
actuante	y	se	violentan	los	recintos	sagrados	culturales	para	 trasladar	 la	cultura	a	 la
calle	o	a	las	cloacas.

Dentro	de	 las	 sociedades	capitalistas	permisivas	 la	desconfianza	ante	el	 sistema
comunicacional	 llevó	a	 fines	de	 los	años	sesenta	a	una	profunda	contestación	de	 la
ciudad	como	 laberinto	al	 servicio	de	 la	 incomunicación	y	de	 los	mass	media	 como
falsos	instrumentos	comunicacionales.	La	respuesta	underground	pudo	crear	la	falsa
ilusión	 de	 que	 había	 llegado	 la	 plena	 libertad,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 ha	 dado	 en	 el
marco	de	ciudades	aparentemente	tan	permisivas	como	puedan	serlo	San	Francisco,
Londres	o	Amsterdam.	Pero	aquella	«revolución	contracultural»	de	los	años	sesenta	y
comienzos	 de	 los	 setenta	 fue	 implacablemente	 aplastada	 por	 toda	 clase	 de
instrumentos	 coercitivos,	 el	mercado	 el	más	 benévolo.	Un	 ejemplo	 del	 fracaso	 del
voluntarismo	contracultural	fiie	el	del	diario	francés	Libération,	nacido	a	comienzos
de	los	setenta	con	la	intención	de	ser	diferente	en	cuanto	a	las	fuentes	noticieras,	a	la
valoración	de	las	noticias	y	a	la	relación	entre	el	polo	emisor	y	el	polo	receptor.	La
fórmula	 no	 fue	 comprendida	 por	 los	 lectores,	 ni	 siquiera	 por	 los	 lectores
ideológicamente	 potenciales,	 y	 Libération	 tuvo	 que	 adaptarse	 al	 modelo	 de	 diario
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progresista	convencional.
Cualquier	visitante	de	San	Francisco	en	aquellos	años	pudo	ver	la	venta	directa	en

la	 calle	 del	 Barb	 (Berkeley	 Barb)	 o	 del	 Yellow	 People.	 Diarios	 de	 la
«contrainformación»	vendidos	por	estudiantes,	escritos	por	periodistas	muchas	veces
improvisados,	 las	 más	 veces	 testigos	 directos	 de	 lo	 que	 cuentan.	 Este	 tipo	 de
publicaciones	 violaron	 el	 engranaje	 del	 proceso	 comunicacional:	 desde	 las	 fuentes
noticieras	establecidas,	hasta	los	mecanismos	de	distribución	del	sistema	capitalista.
Atendieron	a	realidades	limitadas	y	sólo	se	metieron	en	las	grandes	claves	del	mundo
mediante	comentarios	desafectos	y	en	los	que	en	muchas	ocasiones	la	arbitrariedad	es
una	virtud,	frente	a	la	conspiración	de	la	«pulcra»	objetividad.	He	hablado	del	Barb	o
del	Yellow	People,	pero	se	podría	hablar	del	San	Francisco	Express	Times,	del	Hard
Times,	 del	 Rolling	 Stone	 o	 de	 Berkeley	 Tribe,	 The	 Bird,	 Leviathan,	 The	 Black
Panther,	etc.	Luis	Vigil	notifica	la	prensa	underground	como	la	«…	heredera	directa
de	 una	 gran	 tradición	 de	 prensa	 amateur,	 plasmada	 en	 los	 periódicos	 escolares	 y
universitarios,	y	con	los	fanzines	(revistas	multicopiadas	de	aficionados)	constituyó,
junto	con	la	música	rock	y	los	festivales,	el	nexo	de	unión	de	los	jóvenes,	el	portavoz
de	 unas	 ideas	 que	 iban	 a	 constituir	 el	 consenso	 en	 que	 se	 basaría	 su	 actitud	 de
protesta».

El	espontaneísmo	del	underground	norteamericano	cumpliría	a	la	larga	un	papel
indicativo	 de	 la	 necesidad	 de	 otra	 información,	 más	 que	 de	 la	 posibilidad	 de	 otra
información	planteada	bajo	el	signo	del	espontaneísmo.

He	aquí	una	respuesta	crítica	hecha	a	la	medida	de	una	realidad	social	en	que	la
lucha	 de	 clases	 suena	 en	 sordina	 y	 no	 ha	 dado	 lugar	 a	 una	 relación	 expresa	 entre
fuerza	social	y	fuerza	política.	La	falta	de	una	estrategia	política	operativa	se	advertía
en	toda	la	teoría	poética	del	underground:

Si	 no	 lees	 los	 periódicos	 underground	 —escribe	 Richard	 Neville	 en	 Play
Power—	no	puedes	saber	cómo	va	el	mundo.	Si	los	lees	no	los	juzgues	con	el
mismo	 criterio	 con	 que	 juzgarías	 el	 Times	 de	 ayer.	 Las	 publicaciones
underground	 no	 son	 vehículos	 publicitarios.	No	 son	 órganos	 de	 partido	 que
bajo	 el	 pretexto	 de	 «analizar	 la	 noticia»,	 difunden	 una	 rígida,	 moribunda
ideología.	Nacen	solamente	como	diversión	y	reúnen	a	un	grupo	de	creadores
mal	 pagados	 decididos	 a	 inventar	 un	 nuevo	 lenguaje	 para	 comunicar	 ideas
nuevas	de	una	manera	nueva.	No	son	usados	como	el	megáfono	de	un	 jefe,
para	 amplificar	 los	 cantos	 patrióticos	 del	 tiempo	 de	 evasión,	 sino	 como
palestra	abierta	a	todos	para	una	discusión	de	nuevo	tipo.	Son	la	llamada	a	las
armas	 —a	 veces	 sólo	 es	 un	 murmullo—	 de	 una	 generación	 entera,	 no
canónicos	memoriales	 emanados	de	 los	detentadores	de	poder.	Su	 intención
no	es	tanto	la	de	disentir	como	la	de	confundir	y	dividir,	y	su	política	editorial
—explícita	o	implícitamente—	tiende	al	derribo	de	la	sociedad,	tal	como	hoy
la	conocemos.
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Veinte	 años	después	de	 la	 derrota	 definitiva	de	 la	 cultura	underground,	 en	 1995	 se
está	en	condiciones	de	sacar	conclusiones	de	la	relación	Historia-Comunicación	tras
la	 derrota	 de	 las	 utopías	 históricas	 construidas	 en	 los	 dos	 últimos	 siglos,	 que	 han
representado	 también	 la	 derrota	 de	 la	 Comunicación	 como	 un	 instrumento	 de
emancipación.
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14
DESPUÉS	DE	LA	GUERRA	FRÍA:	EL	NORTE	Y	EL	SUR	EN	LA

ALDEA	GLOBAL
Conclusiones	para	un	milenio	concluido

La	caída	del	Muro	de	Berlín	en	1989	implica	el	principio	del	fin	de	la	consumación
de	 la	 derrota	 frente	 al	 capitalismo	 de	 los	 países	 socialistas	 bajo	 la	 fórmula	 de	 la
ocupación	soviética.	La	progresiva	reconversión	del	sistema	político	y	económico	en
los	 estados	 vencidos	 contribuyó	 a	 crear	 una	 serie	 de	 ideas	 de	 fuerza,	 amplia	 e
impunemente	 utilizadas	 por	 los	 vencedores:	 la	 derrota	 de	 estas	 experiencias
socialistas	 concretas	 significa	 la	 derrota	 del	 socialismo	 para	 siempre,	 no	 hay	 otro
sistema	que	el	capitalista,	el	mundo	es	un	mercado	único	en	el	que	se	 imponen	 los
individuos	 y	 los	 sistemas	 productivos	 más	 competitivos,	 incluidos	 los	 sistemas
productivos	de	ideas	y	proyectos	de	futuro.	Mientras	el	bloque	vencido	se	entregaba	a
un	 largo	 período	 de	 expiación	 y	 desvelamiento	 de	 sus	 oscuridades,	 el	 vencedor
parecía	de	pronto	exculpado	de	críticas	y	autocríticas,	puesto	que	la	victoria	le	había
legitimado	 los	 claros	 y	 los	 oscuros.	 Esta	 es	 la	 ideología	 de	 las	 elites	 nacionales	 y
transnacionales	que	 se	va	a	 inculcar	urbi	et	orbe	 durante	 el	 tránsito	del	 segundo	al
tercer	milenio,	 ideología	de	una	nueva	modernidad	enfrentada	a	 las	aspiraciones	de
igualdad	y	solidaridad	del	discurso	emancipatorio	de	las	izquierdas	fraguado	desde	la
Revolución	 francesa	 hasta	 la	 crisis	 de	 la	 idea	 de	 progreso	 de	 la	 década	 de	 1970	 a
1980.	 James	 Petras	 convierte	 esta	 campaña	 ideológica	 en	 un	 enfrentamiento
Modernidad	versus	Comunidad:

Nos	hallamos	ante	un	prototipo	especial,	reflejo	de	una	clase	social	concreta,
el	 emisario	y	promotor	 agresivo	de	 la	modernidad	y	de	 los	valores	que	 ella
comprende.	 En	 este	 sentido	 la	 modernidad	 significa	 movilidad,
individualismo,	secularismo,	poder	de	adquisición,	acumulación,	adaptación.
En	 contraposición	 para	 los	 pueblos	 que	 tratan	 de	 asegurar	 o	 preservar	 una
auténtica	identidad	cultural	tienen	más	importancia	los	valores	de	comunidad,
solidaridad,	 religiosidad,	 dosificación	del	 consumo	y	utilidad	 (James	Petras,
«Modernidad	versus	Comunidad»,	Voces	y	Culturas,	junio	de	1991).

En	el	campo	de	la	comunicación	social	los	países	socialistas	desvelaron	los	años	de
oscurantismo	y	ocultación	de	la	verdad,	de	monopolio	de	la	verdad	a	cargo	del	Estado
totalitario,	 pero	 una	 conspiración	 de	 silencio	 se	 cernió	 sobre	 la	 progresiva
uniformidad	 de	 la	 comunicación	 en	 el	 campo	 capitalista	 que	 ya	 sin	 enemigo	 hacía
definitivamente	buena	la	condena	del	sistema	contenida	en	la	cita	de	Upton	Sinclair.

En	los	países	de	socialismo	real,	el	Estado	policíaco	había	secuestrado	el	sistema
de	 comunicarse[33]	 de	 la	 ciudadanía	 bajo	 la	 coartada	 previa	 de	 que	 la	 teoría	 de	 la
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libertad	de	expresión	tenía	una	lectura	burguesa	y	otra	revolucionaria	y	la	coartada	de
la	necesidad	de	un	período	de	excepción	mediato	entre	el	reino	de	la	necesidad	y	el
de	la	libertad	debido	a	la	guerra	contra	el	capitalismo;	un	periodo	de	excepción	que
duró	desde	1917	hasta	la	derrota	en	1989.	Precisamente	las	consignas	utilizadas	en	la
URSS	para	iniciar	la	nueva	etapa	reivindicaban	el	papel	de	la	perestroika	(equivalente
a	 regeneración)	 y	 de	 la	 glasnost	 (equivalente	 a	 transparencia	 informativa).	 La
glasnost	apostaba	por	la	recuperación	de	la	verdad	oculta	en	el	pasado	y	el	derecho	a
saber	en	el	presente,	y	si	bien	el	primer	objetivo	fue	relativamente	fácil	cumplirlo,	el
segundo	se	vio	mediatizado	por	las	reglas	del	juego	de	una	comunicación	de	mercado
que	 entregaba	 el	 activismo	 emisor	 a	 la	 nueva	 capa	 de	 ricos	 ex	 soviéticos	 y	 el	 de
pasiva	recepción	a	todos	los	demás.	La	misma	poquedad	analítica	que	había	llevado	a
las	 izquierdas	del	Universo	a	criticar	 los	vicios	 intrínsecos	de	 los	mass	media	en	el
sistema	capitalista	sin	atender	a	los	vicios	intrínsecos	de	los	países	socialistas,	llevaba
ahora	a	las	derechas	neoliberales	a	evidenciar	los	males	del	sistema	socialista	vencido
que	hace	buena	la	perseveración	del	propio	sistema	sin	alternativas.	Como	dice	James
Petras:

[Sobre]…	 la	 libre	 selección	 de	 la	 audiencia	 como	 analogía	 de	 la	 noción	 de
soberanía	del	consumidor…	Este	concepto	es	en	realidad	una	abstracción	de
toda	 una	 relación	 de	 poder,	 abstracción	 de	 estructuras	 de	 poder	 y	 de	 sus
influencias,	 dejando	 a	 un	 lado	 toda	 la	 historia	 y	 evolución	 de	 este	 señor
consumidor.	¿Cómo	se	forma	la	elección?	Si	antes	existía	era	porque	existían
organizaciones	alternativas.	En	este	sentido	 la	opción	por	culturas	populares
de	resistencia	se	daba	en	función	de	que	existían	organizaciones	alternativas.
¿Qué	 libre	 elección	 tiene	 ahora	 un	 consumidor	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 de	 masas	 en	 un	 contexto	 en	 que	 sus	 organizaciones	 están
desarticuladas?	 (de	 la	 entrevista	 con	 James	 Petras	 contenida	 en	 «Ética,
Política	y	Comunicación»,	Voces	y	Culturas,	l.er	semestre	de	1994).

La	omnipotencia	de	los	vencedores	en	la	tercera	guerra	mundial	les	permite	detentar
una	hegemonía	mediática	que	ya	no	 se	aplica	a	ganar	 la	guerra	entre	el	Este	y	el
Oeste,	sino	a	decidir	 la	que	enfrenta	a	los	países	ricos	y	subdesarrollantes,	con	los
países	 pobres	 y	 subdesarrollados,	 y	 dentro	 de	 los	 países	 ricos	 a	 los	 sectores
emergentes	 de	 su	 población	 con	 los	 sectores	 sumergidos	 y	 progresivamente
marginados	de	cualquier	posibilidad	de	promoción	dentro	del	sistema.

La	insinuable	cuarta	guerra	mundial	con	que	se	inicia	el	milenio	en	la	«aldea	global»
va	 a	 proseguir	 demostrando	 la	 interrelación	 entre	 la	 Historia	 y	 la	 Comunicación
necesaria	 para	 darle	 una	 determinada	 finalidad,	 de	momento	 claramente	 decantada
hacia	 los	 objetivos	 hegemónicos	 del	 Norte	 y	 de	 los	 ciudadanos	 emergentes

www.lectulandia.com	-	Página	171



triunfadores	dentro	de	la	sociedad	abierta.
Conviene,	 pues,	 retomar	 el	 estado	 de	 la	 cuestión	 en	 las	 circunstancias	 actuales

que	 implican	 la	 continuidad	 inexorable	 de	 la	 hegemonía	 del	 sistema	 productivo
comunicacional	capitalista	y	su	estrategia	de	perpetuación.	Tras	más	de	quince	años
de	alejamiento	de	la	dedicación	a	la	Teoría	e	Historia	de	la	Comunicación,	retomo	mi
propio	 discurso	 a	 partir	 del	 material	 utilizado	 para	 hacer,	 años	 ha,	 algunos	 libros
sobre	comunicación	e	información,	o	historia	y	comunicación	o	la	palabra	libre	y	la
ciudad	libre,	donde	había	una	parte	dedicada	a	las	relaciones	desiguales	dentro	de	lo
que	podíamos	considerar	el	mercado	de	la	comunicación	mundial	de	los	movimientos
transnacionales	de	 información,	 es	 decir,	 de	 la	 comunicación	dentro	del	 sistema	de
dominación	imperialista.

Releí	 las	ponencias	de	un	simposium	en	el	que	había	participado	en	México	en
1976	 junto	a	Claude	Julien,	Armand	Mattelart,	Herbert	Schiller,	Al	Hester,	Reginal
Green,	Moctar	 Thiam,	Chakravarti	Raghavan,	 o	 teóricos	 chilenos,	 Juan	 Somavía	 y
Reyes	Matta,	 que	 procedían	 del	 grupo	 de	 comunicaciones	 y	 comunicólogos	 de	 la
Unidad	 Popular,	 experiencia	 capaz	 de	 crear	 una	 interesantísima	 publicación,
Comunicación	y	Cultura,	 sin	duda	 la	 revista	de	más	alto	nivel	que	se	ha	creado	en
habla	 castellana	 sobre	 investigación	 en	 comunicación,	 que	 contó	 con	 el	 belga
Armand	Mattelart	como	uno	de	los	principales	activistas.

El	 simposium	 se	 dedicó	 precisamente	 a	 «Información	 y	 nuevo	 orden
internacional[34]»	 y	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 empecé	 a	 escuchar,	 de	 una	 manera
sistemática	 en	 labios	 de	 los	 ponentes	 vinculados	 a	 la	 UNESCO,	 un	 lenguaje
sustitutorio	del	aplicado	a	las	relaciones	de	dependencia	cultural	y	a	las	exploraciones
de	 dependencia	 económica	 y	 política	 en	 lo	 que	 en	 Teoría	 de	 la	 Comunicación
empezaba	 a	 llamarse	 relaciones	 Norte-Sur	 o	 centro-periferia.	 Lo	 transnacional
implicaba	una	suavización	del	conflicto	de	fondo	que	había	en	el	contenido	cubierto
por	 el	 nuevo	 estuche	 lingüístico.	 Sustituía	 la	 crudeza	 de	 una	 palabra	 como
«imperialismo»,	pero	la	sustituía	mal;	entonces	y	ahora.

En	 el	 tránsito	 del	 siglo	 XX	 al	 XXI	 se	 replantea	 la	 filosofía	 tercermundista
promocionada	por	 la	UNESCO	en	 los	 años	 sesenta	y	 setenta	bajo	unos	parámetros
aligerados	 que	 evitan	 culpabilizar	 al	 Norte	 y	 a	 los	 Centros	 de	 los	 sufrimientos
objetivos	del	Sur	y	las	periferias.	Los	países	del	 llamado	Tercer	Mundo	constituyen
un	banlieu	de	la	«aldea	global»	macluhaniana,	incapaz	de	enfrentarse	a	los	dueños	de
la	 aldea,	 y	 sin	 embargo	 ya	 pudimos	 comprobar	 cómo	 la	moderada	 propuesta	 de	 la
UNESCO,	de	equilibrar	las	relaciones	de	dependencia	entre	el	Primero,	el	Segundo	y
el	 Tercer	 Mundo	 plasmada	 en	 el	 informe	 McBride	 tampoco	 fue	 tolerada	 por	 los
principales	 subvencionadores	 de	 la	 UNESCO,	 Estados	 Unidos	 e	 Inglaterra,	 que	 le
retiraron	la	subvención	porque	molestaban	las	conclusiones	a	las	que	se	llegaba,	tanto
en	 el	 informe	McBride,	 como	 en	 el	 conjunto	 de	 publicaciones	 de	 la	 UNESCO[35]

donde	 se	 denunciaban	 las	 relaciones	 de	 desigualdad	 entre	 lo	 que	 ahora	 llamamos
Norte-Sur,	es	decir,	entre	el	mundo	colonizador	y	el	mundo	colonizado	y	apostaban
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por	el	NOMIC	(Nuevo	Orden	Mundial	de	la	Información	y	la	Comunicación).
Al	 recuperar	aquel	discurso	que	 interrumpí	en	1980	y	ponerme	en	contacto	con

las	últimas	aportaciones	que	he	podido	consultar	sobre	la	cuestión,	he	observado	que
cuantitativa	 y	 cualitativamente	 ha	 empeorado	 la	 situación.	 Hasta	 un	 expositor	 tan
mesurado	como	Lucien	Sfez,	en	su	introducción	general	al	volumen	colectivo	sobre
La	Communication	(PUF,	1991)	constata	que	el	desarrollo	tecnológico	ha	provocado
el	efecto	de	que	al	delegar	el	ser	humano	su	representatividad	en	ese	desarrollo,	en
ese	 mundo	 de	 máquinas	 para	 comunicar,	 se	 produce	 el	 efecto	 de	 un	 «tautismo»:
«Deliro.	Yo	creo	expresar	el	mundo,	este	mundo	de	máquinas	que	me	representan	y
que	de	hecho	se	expresan	en	mi	lugar».	La	autosatisfacción	del	desarrollo	tecnológico
de	las	máquinas	de	comunicar	ha	extirpado	casi	toda	querencia	crítica.	Cuestionar	la
función	social,	política	de	los	medios	¿para	qué?,	¿cómo?,	¿en	nombre	de	qué	sujeto
interesado?	 Hace	 quince	 años	 había	 si	 no	 expectativa,	 sí	 una	 cierta	 ambición	 de
cambio,	al	menos	dos	finalidades	encontradas	y	explícitas:	mantener	unas	relaciones
de	 desigualdad	 y	 de	 dominación	 o	 cuestionarlas.	Había	 dos	 sentidos	 de	 la	Historia
que	 iban	 más	 allá	 de	 una	 grosera	 reducción	 a	 la	 política	 bipolar	 de	 bloques:	 o	 el
fatalismo	 determinista	 impuesto	 por	 los	 voceros	 del	 capitalismo	 o	 la	 teoría	 crítica
convertida	 en	 un	 referente	 difícil	 de	materializar,	 pero	 capaz	 de	 crear	movimientos
disuasorios	 frente	 a	 la	 prepotencia	 de	 la	 consciencia	 capitalista.	 Incluso	 a	 partir	 de
textos	 como	Elementos	 para	 una	 teoría	 de	 los	 medios	 de	 comunicación,	 de	 Hans
Magnus	Enzensberger,	se	podía	especular	sobre	otro	modo	de	organizar	la	cultura,	la
comunicación	y	de	adquisición	de	 identidad,	de	 sentido	de	 la	 realidad,	de	 finalidad
histórica.

Hoy	ese	intento	de	alternativas,	si	no	desarmado	del	todo,	al	menos	está	un	tanto
desorientado	 y	 a	 la	 deriva,	 sólo	 recogido	 de	 vez	 en	 cuando,	 cual	 mensaje	 del
náufrago,	 por	 alguna	 entidad	 de	 las	 ONG	 (Organizaciones	 no	 Gubernamentales),
porque	hasta	 la	universidad	ha	exilado	estas	preocupaciones	más	allá	de	 sus	muros
fabricantes	 de	 profesionales	 amenazados	 e	 integrados,	 con	 lógicas	 aspiraciones	 de
pertenecer	a	las	elites	emergentes.

Un	libro	sobre	Historia	y	comunicación	también	es	un	medio	de	comunicación	y
está	destinado	a	crear	opinión.	Las	ciencias	sociales	crean	opinión,	criterio,	conducta
y	por	lo	tanto	decantan	actitudes,	no	albergan	intencionalidades	imparciales.	La	teoría
de	la	comunicación	tampoco	es	imparcial.	Trata	de	condicionar	criterios	y	conductas.
Crear	opinión	nunca	ha	sido	un	hecho	pasivo	tendente	a	lanzar	una	semilla	de	criterio
independientemente	 de	 si	 se	 encarna	 o	 no	 en	 personas	 para	 crear	 energía	 social	 y
acción.	Los	criterios	pueden	querer	cambiar	una	situación	o	al	menos	forcejear	para
modificar	una	situación	consecuencia	de	la	dañina	lógica	histórica	del	capitalismo	y
el	 imperialismo.	 El	 Norte	 está	 en	 condiciones	 de	 imponer	 al	 Sur	 no	 solamente
colonialismo	 y	 sucursalización	 de	 la	 verdad	 que	 recibe,	 sino	 incluso	 un	 falso
imaginario	 sobre	 sí	 mismo	 y	 una	 falsa	 conciencia	 de	 cuáles	 son	 sus	 auténticas
necesidades	y	su	auténtica	identificación.	El	Norte	puede	pretender	desidentificar	al
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Sur	en	una	suerte	de	descerebramiento	colectivo.

Esta	situación,	¿merece	cambiarse?	Cuando	se	plantea	 la	necesidad	de	cambiar	una
situación	injusta,	cuestión	previa	es	quién	necesita	cambiarla	como	paso	previo	para
que	adquiera	conciencia	de	que	necesita	cambiarla.	Si	hay	un	sujeto	de	cambio	debe
ser	consciente	de	ello,	debe	asumirlo,	de	lo	contrario	la	Historia	del	siglo	XX	tiene	una
colección	completa	de	sujetos	de	cambio	que	no	han	secundado	de	buen	grado	a	los
que	habían	descubierto	su	condición.	No	quisiera	excitar	a	nadie	citando	a	Marx,	pero
el	 filósofo	escribió	algunas	cosas	que	aún	se	pueden	citar	y	una	de	ellas	es	 la	 tesis
once	 contra	 Feuerbach	 en	 la	 que	 dice:	 hasta	 ahora	 los	 filósofos	 habían	 pensado	 el
mundo	 y	 ahora	 deben	 cambiarlo.	 Cambiarlo	 en	 función	 de	 alguien	 que	 quiera
cambiarlo,	 de	 alguien	 a	 quien	 le	 beneficie	 el	 cambio	 y	 se	 convierta	 en	 un	 sujeto
activo	hacia	esa	finalidad.	El	que	nos	ocupa	es	un	sujeto	a	escala	regional	o	global,
desde	la	convención	de	la	aldea	global,	sobre	el	cual	tendríamos	que	preguntarnos	si
es	o	no	consciente	de	que	está	en	condiciones	de	subalterneidad	y	alienación.	Si	las
elites	 emergentes	 le	han	extirpado	 la	 consciencia	de	que	 el	 cambio	es	necesario,	 la
operación	 ha	 salido	 redonda,	 el	 crimen	 ha	 sido	 perfecto	 y	 por	 tanto	 el	 sujeto	 de
cambio	nunca	se	movilizará	porque	ni	siquiera	será	consciente	de	que	lo	es.

Antes	 de	 contestar	 cómo	 se	 crea	 esta	 consciencia	 de	 cambio	 en	 el	 albor	 de	 un
milenio	en	el	que	ha	desaparecido	la	pulsión	de	la	esperanza	no	teológica	en	el	futuro,
hay	que	recuperar	el	abecé	de	cómo	se	forma	la	consciencia	individual	y	social.

La	formación	de	la	consciencia

Primero	interviene	lo	más	inmediato,	la	familia,	el	segmento	social,	el	lugar	al	que	te
han	 nacido,	 para	 transmitirte	 un	 saber	 acerca	 de	 las	 cosas	 y	 de	 ti	 mismo.	 Son	 las
primeras	 informaciones	 que	 recibes	 y	 te	 sitúan	 en	 un	 fragmento	 determinado	de	 la
sociedad,	en	una	serie	de	concreciones	condicionadoras:	una	casa,	un	barrio,	delante
de	tu	ventana	hay	una	ventana	concreta,	una	señora	o	un	señor	concretos;	un	país,	un
paisaje,	un	paisanaje	concretos.	Más	o	menos	se	tiene	la	intuición	que	el	ser	humano
ya	tiene	un	rol	atribuido	desde	el	nacimiento,	una	primera	inmersión	inevitable	en	la
realidad	conformadora	de	la	consciencia	y	sus	expectativas.

La	 segunda	 fuente	 de	 información	 es	 la	 sabiduría	 convencional	 transmitida,
resultante	la	más	próxima	de	una	acumulación	de	saberes	tribales	que	te	vienen	de	la
familia;	la	sabiduría	convencional	generalizada,	lo	que	sabe	la	gente	de	tu	calle,	de	tu
medio	ambiente,	de	 tu	 clase	 social.	Esta	 sabiduría	 convencional	 es	muy	 sofisticada
aunque	muchas	veces	no	lo	parezca	porque	es	la	resultante	de	muchas	memorias,	de
un	 esfuerzo	 de	 aprehensión	 de	 la	 realidad	 de	 generaciones	 y	 generaciones	 que	 se
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transmite	 y	 pasa	 a	 ser	 tu	 sabiduría	 convencional	 inmediata.	 Son	 instrumentos,	 casi
automáticos,	que	crean	consciencia	de	quién	eres,	qué	necesitas	y	qué	relaciones	de
dependencia	tienes	con	los	demás.

La	tercera	fuente	es	externa.	La	educación	a	 la	que	te	someten	a	 través	de	unos
filtros	 educativos	 que	 están	 controlados,	 básicamente,	 por	 el	 poder.	 La	 educación
como	sistema	de	transmisión	del	patrimonio,	que	es	una	manera	de	adquirir	un	saber
de	lo	que	ya	ha	ocurrido	en	función	de	 la	consciencia	que	debes	 tener	sobre	 lo	que
está	ocurriendo	y	lo	que	ha	de	ocurrir.	La	educación	te	ha	de	preparar	para	tener	 tu
propio	 saber	 sobre	 en	 qué	 situación	 estás	 y	 en	 qué	 situación	 puedes	 estar.	 Qué
proyecto	personal	y	colectivo	puedes	fraguar	con	respecto	al	futuro.

Los	 márgenes	 para	 forcejear	 con	 esos	 códigos	 de	 poder	 transmitidos	 por	 la
educación	son	muy	escasos.	Hemos	leído	en	los	libros	que	a	veces	padres	muy	cultos,
molestos	 por	 la	 educación	 adocenada	 que	 puede	 transmitir	 el	 sistema,	 deciden	 ser
ellos	los	educadores	de	sus	hijos	y	les	transmiten	su	propio	saber.	Eso	pasa	en	algunas
novelas	rusas	del	siglo	XIX	y	en	algunas	vidas	de	socialistas	utópicos,	pero	en	la	vida
real	este	ejercicio	sería	casi	imposible.	Somos	prácticamente	dependientes	de	lo	que
la	 educación	 quiera	 trasmitirnos	 a	 la	 consciencia	 que	 conforma	 nuestra	 propia
identidad.	Y	nos	es	muy	difícil	—a	no	ser	que	tengamos	razones	de	antagonismo	que
casi	 siempre	 suele	 ser	 circunstancial—	 forcejear	 con	 el	 sistema	 de	 valores	 que
retransmite	la	educación.

Por	 ejemplo,	 es	 evidente	 que	 un	 hijo	 de	 familia	 vencida	 en	 la	 guerra	 civil
española,	 cuando	 el	 aparato	 educativo	 franquista	 le	 transmitía	 unos	 valores	 que	 le
negaban,	que	le	desidentificaban,	él	tenía	mecanismos	casi	automáticos	de	resistencia
crítica	para	que	no	se	alterase	su	consciencia	de	diferencia	y	de	finalidad	alternativa.
Una	consciencia	a	la	defensiva	podía	superar	la	conjura	de	la	educación	que	recibía
del	 enemigo,	 disponía	 de	 mecanismos	 propios	 de	 sabiduría	 convencional	 para
rechazar	 esta	propuesta	de	 formación	de	 su	consciencia	y	distanciarla,	 relativizarla.
Pero	 en	 situaciones	 normales	 el	 receptor	 de	 mensajes	 educacionales,	 se	 somete	 a
mecanismos	prácticamente	incontestables.

Sobre	esta	consciencia	irrumpe	la	información,	la	compleja	máquina	de	informar,	que
va	desde	el	casi	artesanal	anuncio	que	está	en	el	escaparate	de	la	tienda	de	enfrente,
hasta	esa	máquina	universal	que	hace	posible	la	Mundo	Visión	omnipresente	a	la	hora
de	 transmitir	 jerarquías	de	valores	estándar,	de	mensajes	estándar	a	 todo	el	mundo;
esa	gran	maquinaria	que	está	casi	siempre	ensamblada	con	la	maquinita	más	artesanal
y	 más	 inmediata	 que	 en	 estos	 momentos	 podemos	 tener	 delante	 de	 nuestra	 casa.
Toffler	describe	esa	irrupción	de	la	información	masificada	dentro	de	la	segunda	ola
civilizatoria:

…	multiplicó	el	número	de	canales	por	los	que	el	individuo	obtenía	su	imagen
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de	 la	 realidad.	El	niño	no	recibía	ya	sus	 imágenes	de	 la	Naturaleza	o	de	 las
personas,	 sino	 también	 de	 los	 periódicos,	 de	 las	 revistas,	 la	 Radio	 y,	 más
tarde,	de	 la	Televisión.	Por	 regla	general	 la	 Iglesia,	 el	Estado,	 la	 escuela,	 el
hogar,	continuaban	hablando	al	unísono,	 reforzándose	mutuamente.	Pero	 los
propios	 medios	 de	 comunicación	 se	 convirtieron	 ahora	 en	 un	 gigantesco
altavoz.	Y	su	poder	fue	utilizado	a	través	de	líneas	regionales,	étnicas,	tribales
y	 lingüísticas,	 para	 uniformizar	 las	 imágenes	 que	 fluían	 en	 las	 corrientes
mentales	de	la	sociedad	(Alvin	Toffler,	La	tercera	ola,	Plaza	&	Janés,	1980).

En	un	momento	dado	 irrumpe	 en	 todos	 nosotros,	 pertenezcamos	 al	Norte	 o	 al	Sur,
una	gran	máquina	de	formación	de	mandato	universal	que	parte	de	la	idea	de	que	el
mundo	es	un	mercado	único	y	por	tanto	se	plantea	el	juego	entre	un	emisor	único	y
un	 receptor	 único	 como	 referentes.	Ya	 discutiremos	 qué	 polaridades	 introducen	 los
códigos	 emisores	 uniformados	 y	 cómo	 esos	 códigos,	 cuando	 llegan	 al	 receptor,	 se
descodifican	 según	 cada	 metabolismo	 y	 solamente	 pueden	 ser	 modificados	 por	 su
propio	 sustrato	 personal,	 social,	 cultural;	 en	 cuanto	 a	 los	 sectores	 sociales	 como
sujetos	colectivos	también	son	poseedores	de	su	propio	sustrato,	patrimonio,	historia,
su	propia	sabiduría	convencional.	De	esa	interrelación	instrumental,	la	consciencia,	el
saber	sobre	nosotros	y	los	demás	que	incluye,	a	la	vez,	patrimonio	y	proyecto.

Patrimonio,	 porque	 los	medios	 de	 comunicación	 y	 los	mecanismos	 culturales	 a
los	que	me	he	referido	hacen	una	selección	del	saber	del	pasado	y	mantienen	aquellos
conocimientos	que	les	parece	que	nos	son	necesarios	y	nos	los	van	alimentando;	es
decir,	nos	van	socializando,	en	cierto	sentido,	el	patrimonio	del	saber	y	nos	van	dando
lo	que,	según	ellos,	nos	interesa.	Luego	orientamos	esa	consciencia	hacia	un	proyecto
personal	 y	 un	 proyecto	 social	 en	 función	 de	 un	 rol	 que	 muchas	 veces	 ya	 está
preatribuido.	 El	 patrimonio	 es	 un	 saber	 heredado	 que	 orienta	 hacia	 una	 acción
condicionada,	 y	 el	 proyecto	 es	 una	 esperanza	de	 realización	 a	 su	vez	 condicionada
por	todo	lo	demás.

Los	 sistemas	 de	 formación	 de	 consciencia	 desde	 que	 existe	 la	 sociedad	 se	 han
aplicado	a	 la	conservación	del	orden	establecido.	Sea	cual	sea	 la	zona	histórica	que
examinemos	y	el	grado	de	universalidad	que,	en	un	momento	determinado,	tenga	esa
mirada	sobre	una	parte	de	 la	historia,	 los	medios	han	 tendido	a	 la	conservación	del
orden	establecido;	son	medios,	en	sí	mismos,	conservadores,	que	tratan	de	perpetuar
lo	sabido	y	resistir	ante	lo	desconocido.

Los	medios	de	comunicación	han	sido	y	son	 instrumentos	siempre	supeditados	a	 la
finalidad	del	poder;	 los	contemplemos	desde	 la	aldea	vecinal	hasta	 la	 famosa	aldea
global	donde	podemos	encontrar	también	una	radiografía	exacta	de	la	desigualdad	y
de	 la	 no	 globalidad	 dentro	 de	 la	 globalidad.	 Es	 tarea	 del	 profesional	 de	 la
comunicación	 y	 del	 teórico	 clarificar	 su	 propio	 papel	 como	 agentes	 de	 interacción
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entre	el	poder	mediático,	el	propietario	de	los	medios,	y	los	receptores.
En	 la	 carta	 a	 su	 hijo	 de	 un	 escriba	 del	 antiguo	 Egipto	 recomendándole	 que

aprenda	a	escribir	y	por	qué,	hay	una	prueba	del	sentido	de	la	división	del	trabajo	y
del	papel	que	cumple	el	control	del	mensaje,	en	este	caso	mediante	la	especialización
del	 escribidor.	 Si	 suponemos	 que	 no	 estamos	 en	 el	 antiguo	 Egipto	 sino	 en	 la
Barcelona	de	hoy,	en	Santiago	de	Chile	o	en	cualquier	país	de	Africa,	Somalia	por
ejemplo,	el	escriba	contemporáneo	si	fuera	sincero	expondría	parecidas	lógicas	a	las
de	 su	 antepasado	 egipcio.	 Un	 escriba	 somalí	 bien	 relacionado	 con	 las	 tropas	 de
ocupación	 de	 la	ONU	puede	 cumplir	 el	mismo	 papel	 que	 un	 director	 de	 periódico
sometido	a	la	lógica	del	sistema.	Incluso	la	función	del	escriba,	un	copista	de	textos,
puede	 adquirir	 el	 carácter	 de	 metáfora	 de	 reproducto	 del	 mensaje	 del	 poder.	 Está
dotado	 del	 mecanismo	 del	 lenguaje,	 prebenda	 fundamental	 en	 medio	 del
analfabetismo	generalizado,	 porque	 aunque	hoy,	 a	 diferencia	 del	 antiguo	Egipto,	 la
mayoría	social	sepa	leer	y	escribir,	¿cuántos	saben	realmente	descodificar	un	mensaje
transmitido	por	los	medios	de	comunicación?

El	escriba	egipcio	que	nos	ocupa	razona	a	su	hijo	por	qué	es	importante	que	algún
día	 también	 él	 sea	 escriba	 y	 le	 confía	 una	 apología	 del	 trabajo	 intelectual	 sobre	 el
trabajo	manual	siempre	y	cuando	el	trabajador	intelectual	esté	a	buenas	con	el	poder:

Yo	he	considerado	que	el	trabajo	manual	es	violento:	entrega	tu	corazón	a	las
letras.	 También	 he	 contemplado	 al	 hombre	 que	 se	 ha	 liberado	 del	 trabajo
manual,	y	de	seguro	que	no	hay	nada	más	valioso	que	las	letras.	De	la	misma
manera	que	un	hombre	se	zambulle	en	el	agua,	igualmente	debes	descender	a
las	 profundidades	 de	 la	 literatura	 egipcia.	He	 visto	 al	 herrero	 dirigiendo	 su
fundición	y	 al	metalúrgico	 ante	 el	 horno	 encendido;	 sus	 dedos	 son	 como	 la
piel	del	cocodrilo	y	huelen	peor	que	 los	huevos	de	pescado.	Y	el	carpintero
que	trabaja	o	sierra	la	madera,	¿acaso	puede	descansar	más	que	el	labriego?,
sus	campos	son	la	madera;	sus	instrumentos	de	trabajo,	el	cobre;	al	descansar
por	 la	 noche	 sigue	 trabajando	más	 que	 sus	 brazos	 durante	 el	 día;	 de	 noche
enciende	 la	 lámpara.	 El	 destino	 del	 tejedor	 que	 trabaja	 en	 la	 habitación
cerrada	es	peor	que	el	de	la	mujer.	Sus	piernas	están	dobladas,	encogiendo	el
pecho,	 sin	que	pueda	 respirar	 libremente.	Si	un	 solo	día	deja	de	producir	 la
cantidad	de	tela	que	le	corresponde	es	golpeado	como	el	lirio	en	el	estanque.
Sólo	comprando	a	los	vigilantes	de	las	puertas	con	sus	dádivas,	puede	llegar	a
ver	la	luz	del	sol.	Te	digo	que	el	oficio	del	pescador	es	el	peor	de	todos;	hay
meses	 que	 no	 puede	 subsistir	 con	 su	 trabajo	 en	 el	 río;	 se	 mezcla	 con	 los
cocodrilos	y	si	le	bajan	los	bloques	de	papiro,	debe	gritar	para	pedir	socorro;
si	no	le	dicen	dónde	está	el	cocodrilo,	el	miedo	ciega	sus	ojos.	Realmente	no
hay	mejor	ocupación	que	 la	del	escriba	que	es	 la	mejor	de	 todas,	el	hombre
que	conoce	el	arte	de	escribir	es	superior	a	los	demás	por	ese	simple	hecho	y
eso	 no	 puede	 decirse	 de	 las	 otras	 ocupaciones	 de	 las	 que	 te	 he	 hablado.
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Realmente,	todo	trabajador	reniega	de	sus	compañeros	y,	en	cambio,	nadie	le
dice	al	escriba:	«ara	los	campos	de	ese	hombre».	Un	día	que	pases	en	la	clase
es	mejor	 para	 ti	 que	 una	 eternidad	 fuera	 de	 ella;	 los	 trabajos	 que	 hagas	 allí
perdurarán	 como	 las	 montañas.	 Verdaderamente	 la	 diosa	 Rennit	 está	 en	 el
camino	 de	Dios.	 Es	 el	 sostén	 del	 escriba,	 tanto	 en	 el	 día	 de	 su	 nacimiento
como	 cuando,	 habiéndose	 convertido	 en	 hombre,	 entró	 en	 la	 Cámara	 del
Consejo.	Realmente,	no	hay	escriba	que	no	coma	los	manjares	del	palacio	del
rey	 (citado	 por	 John	 D.	 Bernal,	 Historia	 social	 de	 la	 ciencia,	 Península,
1967).

La	comunicación	y	la	consciencia	del	cambio

La	función	del	comunicador	dentro	de	cualquier	modo	de	producción	y	de	evolución
social	que	examinemos	se	ha	aplicado	a	reproducir	la	ideología	del	poder	dominante
y	a	consagrar	un	determinado	sentido,	finalidad	histórica,	del	orden	establecido.

Si	 hacemos	 un	 examen	 de	 cómo	 ha	 evolucionado	 esta	 relación	 desde	 el
monopolio	de	la	capacidad	de	comunicar	de	la	sociedad	esclavista,	al	sistema	libre	de
mercado	 en	 una	 sociedad	 democrática,	 descubrimos	 que	 en	 el	 fondo,	 desde	 la
brutalidad	 del	 soberano	 o	 del	 déspota	 decidiendo	 quién	 podía	 y	 quién	 no	 podía
comunicar,	 hasta	 hoy,	 cuando	 esa	 decisión	 se	 ejerce	 por	 mecanismos	 más
sofisticados,	 sigue	 habiendo	 una	 gran	 capacidad	 de	 parte	 del	 poder	 para	 controlar
quién	 se	apropia	de	 los	 códigos	y	qué	códigos	 transmite.	A	 la	predeterminación	de
este	 control	 se	 suma	 que	 los	 códigos	 convencionales	 van	 a	 tener	 una	 gran
receptividad,	 y	 los	 alternativos	 y	 muchas	 veces	 críticos	 no	 van	 a	 ser	 fácilmente
asimilados	 por	 el	 metabolismo	 social	 acostumbrado	 a	 una	 nutrición	 de	 verdades
ritualizadas.

La	 reproducción	 de	 las	 ideas	 dominantes	 y	 de	 la	 filosofía	 del	 mundo	 permite
justificar	 su	orden.	Los	medios	de	comunicación	no	 sólo	han	 sido	consecuencia	de
modos	de	producción	y	organización	social	sino	que	han	tendido	a	perpetuarlos.

Cuando	han	fraguado	ideas	de	cambio	en	torno	a	sujetos	armados	de	ideas	para
crear	 opinión	 y	 energía	 histórica	 de	 cambio	 han	 tenido	 que	 burlar	 las	 reglas
establecidas	 por	 el	 sistema	 de	 comunicación	 dominante.	 Para	 proponer	 el	 cambio
siempre	 se	 ha	 tenido	 que	 recurrir	 a	 sistemas	 de	 comunicación	 alternativos	 en
desigualdad	de	condiciones	con	los	sistemas	establecidos.

Esto	 era	 instrumentalmente	 asumible	 cuando	 los	 soportes	 del	 mensaje	 eran
manuales	y	en	interrelación	con	una	relación	espacio	y	tiempo	al	alcance	del	esfuerzo
físico	 humano,	 pero,	 a	 medida	 que	 se	 complica	 la	 máquina	 de	 comunicar,	 la
capacidad	de	dar	un	mensaje	socialmente	operativo	y	alternativo	al	propuesto	por	el
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sistema	es	cada	vez	más	difícil.	A	un	impreso	del	poder	mediante	máquina	plana	se	le
podía	 oponer	 algo	 parecido	 en	 una	 máquina	 más	 o	 menos	 clandestina	 o	 copias
escritas	 a	mano,	 como	 se	 hizo	 prácticamente	 hasta	 la	Revolución	 francesa.	 Era	 un
juego	que	permitía	un	cierto	tête-à-tête,	una	cierta	contraposición.

En	el	momento	en	que	la	maquinaria	llega	a	una	sofisticación	tal	que	los	mensajes
se	 uniforman	 y	 se	 transmiten	 por	 satélite	 interespacial,	 es	 muy	 difícil	 que	 los
receptores	 se	 pongan	 de	 acuerdo	 para	 lanzar	 un	 satélite	 alternativo	 que	 pueda
discutirle	 la	 hegemonía.	 La	 complejidad	 de	 la	máquina	 de	 comunicar	 se	 hace	 casi
inabordable	para	la	inmensa	mayoría	de	la	humanidad	ajena	a	la	lógica	que	provoca
esa	complejidad.	En	cualquier	caso,	siempre,	cuando	se	ha	tenido	que	transmitir	una
idea	de	cambio	movida	por	una	constatación	de	injusticia,	se	ha	tenido	que	recurrir	a
mensajes	 alternativos	 y	 así	 ha	 de	 ser	 hoy,	 en	 tiempos	 de	 gran	 sofistificación
mediática.	Dentro	del	 esquema	histórico	 evolutivo	de	 la	 civilización,	 el	 esclavismo
significó	el	monopolio	de	los	mensajes;	el	feudalismo	creó	la	figura	del	gran	chamán
religioso,	 aquella	 imagen	 de	 Huizinga	 en	 El	 otoño	 de	 la	 Edad	 Media,	 en	 que	 la
campana	 es	 el	 toque	 de	 rebato	 que	 convoca	 a	 los	 fieles	 a	 recibir	 el	 único	mensaje
posible	 del	 único	 transmisor	 posible	 de	 saber	 que	 es	 el	 gran	 chamán,	 el	 sacerdote,
depositario	del	privilegio	y	el	monopolio	de	transmitirlo.	Luego,	en	el	capitalismo	la
burguesía	 practica	 la	 reivindicación	 instrumental	 de	 las	 libertades	 y	 ya	 en	 el	 poder
pasa	a	instrumentalizarlas	para	conservar	la	hegemonía.

Pero	 así	 como	 alguna	 teoría	 discutible	 sostiene	 que	 en	 el	 hombre	 sobreviven
todos	los	cerebros	que	ha	tenido:	el	cerebro	del	anfibio,	el	del	reptil,	el	del	mono,	más
constatable	me	parece	la	de	que	en	el	actual	sistema	de	dominación	de	los	medios	de
comunicación,	 continuamos	 teniendo	 el	 cerebro	 del	 esclavista,	 el	 cerebro	 del
feudalista	y,	evidentemente,	a	todo	lo	que	ha	dado	lugar	el	capitalismo,	más	o	menos
modificado	por	los	barnices	y	los	estuches	de	la	posmodernidad.

La	libertad	de	expresión	y	comunicación	está	limitada	por	el	poder	instrumental
de	ejercerla,	por	 la	capacidad	de	encontrar	el	utillaje	al	 servicio	de	 la	capacidad	de
expresión	 y	 comunicación.	 Si	 esto	 ha	 sido	 una	 pieza	 clave	 en	 la	 lucha	 de	 clases
dentro	de	lo	que	hoy	llamamos	Norte,	sigue	siendo	—y	cada	vez	lo	será	más—	una
cuestión	clave	en	la	relación	desigual	entre	el	Norte	y	el	Sur	y	muy	especialmente	en
la	relación	de	dependencia	informativa.	El	Norte	es	un	nuevo	imaginario	fomentado
por	 la	 sabiduría	 convencional	 posmoderna	 que	 sustituye	 el	 de	 las	 potencias
imperialistas	dentro	del	sistema	capitalista	tratando	de	quitar	significación	peyorativa
a	la	denominación.	Transijamos	con	una	cierta	balsamización	del	objeto	conceptual	y
convengamos	que	el	Norte	sería	algo	así	como	el	conjunto	de	naciones-estados	más	o
menos	 organizados,	 desarrollados,	 que	 acumulan	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 beneficios
derivados	del	orden	internacional	capitalista.

El	Norte	ha	construido	un	 imaginario,	una	 idea,	una	consciencia	de	sí	mismo	y
está	 dotado	 de	 un	 poderosísimo	 instrumental	 mediático	 para	 conseguirlo.	 Zeller	 y
Giordano	constatan:
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Se	ha	instaurado	un	nuevo	orden	mundial	en	el	terreno	informativo	y	cultural,
pero	éste	no	tiene	nada	que	ver	con	los	contenidos	del	Nuevo	Orden	Mundial
de	 la	 Información	 y	 la	Comunicación	 que	 reclamaban	 los	 países	 del	 Tercer
Mundo	 durante	 los	 años	 setenta.	 El	 gran	 mercado	 de	 la	 comunicación	 se
encuentra	 ciertamente	 en	 el	 área	 de	 la	 OCDE,	 en	 las	 zonas	 de	 capitalismo
avanzado;	y	es	ahí	donde	se	constituyen	los	grandes	grupos	transnacionales	de
comunicación.	 El	 nuevo	 orden	 que	 ha	 surgido	 en	 el	 terreno	 de	 la
comunicación	expresa,	en	suma,	una	hegemonía	compartida	(pero	no	ausente
de	 conflicto)	 entre	 los	 grandes	 grupos	 de	 comunicación	 de	Estados	Unidos,
Europa	occidental	(en	particular,	Alemania,	Francia,	Gran	Bretaña	e	Italia)	y
Japón.	De	forma	más	subsidiaria	se	ha	producido	el	desarrollo	de	algún	grupo
de	comunicación	oriundo	de	los	países	del	Tercer	Mundo,	como	en	el	caso	del
grupo	 Globo,	 de	 Brasil	 (Zeller	 y	 Giordano,	 «Economía	 y	 políticas	 de
comunicación	 en	 el	 mercado	 “abierto”»,	Voces	 y	 Culturas,	 l.er	 semestre	 de
1993).

Al	 mismo	 tiempo,	 crea	 un	 imaginario,	 una	 consciencia	 del	 Sur	 que	 no	 solamente
utiliza	 para	 su	 propio	 provecho,	 sino	 que	 quiere	 inculcar	 al	 Sur	 para	 apocarlo.	 La
gravedad	de	las	relaciones	del	Norte	y	el	Sur	en	el	campo	de	la	comunicación	no	sólo
radica	 en	 cómo	 el	 Norte	 puede	 clasificar	 la	 imagen	 del	 Sur,	 sino	 en	 cómo	 puede
imponer	al	Sur	la	imagen	de	sí	mismo,	la	consciencia	de	sí	mismo.

El	 Norte	 empieza	 por	 construir	 una	 consciencia	 que	 razona	 según	 claves	 de
modernidad	alejadas	de	cualquier	código	culpabilizador:	el	Norte	es	así	porque	se	lo
merece;	porque	a	lo	largo	de	la	historia	ha	sido	más	listo,	más	inteligente,	más	activo;
ha	incorporado	antes	la	modernidad	y	por	lo	tanto	ha	conseguido	un	final	feliz	con	la
hegemonía.	 A	 través	 de	 un	 ejercicio	 de	 replanteamiento	 semántico,	 ha	 sustituido
incluso	las	palabras	que	pudieran	ofenderle	y	las	ha	borrado	del	chip	de	los	expertos
en	 Teoría	 de	 la	 Pobreza	 o	 en	 Teoría	 del	 Orden	 Internacional	 y	 la	 locución	 más
suprimida	 es	 lucha	 de	 clases,	 porque	 admitir	 su	 existencia	 implica	 admitir	 su
significado	y	la	existencia	material	de	esa	lucha	con	vencedores	y	vencidos.

Si	se	dice	«este	país	o	esta	clase	social	o	este	señor	está	ejerciendo	colonialismo	y
explotación»,	 se	 transmite	 un	 mensaje	 peyorativo.	 Si	 se	 habla	 de	 las	 relaciones
centro-periferia,	 Norte-Sur,	 relaciones	 de	 dependencia	 internacional,	 nuevo	 orden
internacional,	 clases	 sociales	 emergentes	 frente	 a	 clases	 sociales	 sumergidas,	 etc.,
etc.,	 asumimos	 un	 lenguaje	 aséptico	 desactivador	 que	 no	 implica	 agresión,	 que	 no
implica	 culpabilidad.	 Es	 un	 lenguaje	 exculpatorio	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 tiene	 por	 qué
alimentar	ningún	complejo	de	culpa,	ninguna	necesidad	de	autoanálisis	o	de	memoria
culpable.	El	Norte	ha	llegado	no	solamente	a	la	hegemonía,	por	su	propia	capacidad
de	adaptación	y	racionalización	del	crecimiento	material;	ha	llegado	en	contra	de	la
incapacidad	material	y	cultural	del	Sur.	Es	decir,	el	Norte	se	merece	ser	el	Norte	y	el
Sur	se	merece	ser	el	Sur.
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Este	 es	 un	 mensaje	 constantemente	 transmitido	 a	 través	 de	 la	 máquina	 de
comunicar	 del	Norte	y	 luego	veremos	de	 cuántos	 elementos	 ensamblados	 se	puede
componer.	El	Norte	está	en	condiciones	en	estos	momentos	de	extirpar	 todo	 lo	que
habían	sido	las	tensiones	características	de	la	modernidad	y	de	imponer	su	finalidad
como	la	única	que	merece	ser	objeto	de	deseo	y	proyecto;	mientras,	niega	cualquier
otra	finalidad,	cualquier	otro	sentido	de	la	historia	que	pueda	oponérsele.

Parte	 de	 una	 potencialidad	 económica	 ascendente	 corre	 pareja	 con	 la	 capacidad	 de
fijar	esa	consciencia	del	Sur	y	su	imaginario.	No	sólo	mediante	objetivos	culturales
de	consumo	dentro	del	propio	Norte,	sino	como	instrumentos	de	dominación	de	los
medios	 para	 crear	 un	 Sur	 adicto,	 subalterno	 y	 alienado.	 Tradicionalmente	 se	 ha
analizado	hasta	 la	 saciedad	el	papel	de	 las	 agencias	 internacionales	de	 información
como	instrumentos	muy	ligados,	desde	su	formación,	al	reparto	del	mundo	en	zonas
de	influencia	y	al	desarrollo	del	imperialismo.	Cualquier	reparto	imperialista	desde	el
año	 1870	 hasta	 el	 que	 sea	 necesario	 en	 el	 futuro,	 correrá	 parejas	 con	 zonas	 de
influencia	 que	 más	 o	 menos	 se	 correspondan	 con	 el	 ejercicio	 de	 las	 agencias
internacionales.	Aunque	esta	visión	químicamente	pura	y	dura	ha	sido	modificada	por
la	 propia	 dialéctica	 de	 la	 situación	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 este	 siglo,	 las	 agencias
internacionales	 siguen	 cumpliendo	 un	 papel	 importante	 por	 su	 propia	 capacidad	 y
volumen	a	la	hora	de	fijar	la	hegemonía	cuantitativa	y	cualitativa	de	la	información
transmitida	desde	los	centros	de	emisión	de	los	países	más	poderosos	del	Norte,	como
han	 demostrado,	 entre	 otros,	 Josep	Gifreu	 y	Andreu	Claret.	 Frente	 a	 la	 hegemonía
instrumental	mediática	de	la	consciencia,	sea	del	individuo,	de	las	clases	sociales	o	de
los	 países,	 en	 los	 tiempos	 de	 confianza	 en	 las	 alternativas	 se	 podían	 oponer
estrategias	de	resistencia	o	de	abierto	combate,	estrategias	transitoriamente	liquidadas
en	este	final	de	milenio.	Por	ejemplo,	Gifreu	cita	el	papel	cumplido	por	los	llamados
Países	 no	Alineados	 enfrentándose	 a	 la	 penetración	 cultural	 desidentificadora,	 pero
ese	dique	también	se	ha	roto	y	Andreu	Claret	caracteriza	el	viejo	y	nuevo	papel	de	las
agencias	internacionales	de	información	cuando	nos	dice	que	la	hegemonía	de	las	tres
grandes	 agencias	 internacionales,	 American	 Press,	 Reuter	 y	 France	 Press,	 se	 ha
fortalecido	 y	 ese	 fortalecimiento	 ha	 de	 entenderse	 en	 un	 complejo	 frente
plurimediático	complementado	con	el	control	por	el	Norte	del	mercado	de	productos
televisivos	 (Josep	 Gifreu,	 El	 debate	 internacional	 de	 la	 comunicación,	 Ariel,
Comunicaciones,	1986.	Ponencia	de	Andreu	Claret,	«Las	nuevas	 reglas	del	 juego»,
en	La	aldea	de	Babel,	Deriva,	1994).

El	 Norte	 actúa	 con	 una	 lógica	 implacable	 y	 una	 conciencia	 de	 finalidad	 sin
fisuras.	Desde	Europa	se	ha	tratado	de	ofrecer	la	alternativa	de	un	Norte	europeo	con
rostro	humano,	menos	imperialista,	más	pactista	con	las	razones	del	colonizado,	pero
se	trata	o	de	una	falsificación	cognoscitiva	voluntaria	o	involuntaria.
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Nota	 complementaria.	 Tenemos	 que	 ponernos	 en	 guardia	 ante	 imaginarios
desorientadores	como	el	de	Europa	como	un	ente	capitalista	abstracto	y	benefactor,
por	oposición	a	potencias	capitalistas	como	Japón	o	Estados	Unidos	practicantes	de
un	capitalismo	salvaje.	La	lucha	por	la	hegemonía	jamás	se	puede	identificar	con	un
territorio	o	con	una	sociedad	en	su	conjunto;	hay	sectores	de	un	 territorio	o	de	una
sociedad	que	en	este	momento	ya	son	totalmente	internacionales	o	multinacionales	y
que	 están,	 de	 hecho,	 luchando	 por	 conservar	 un	 sistema	 que	 legitima	 su	 propia
hegemonía,	 pero	 que	 tampoco	 se	 puede	 identificar	 exactamente	 con	 una	 nación	 o
Estado	concretos.

Europa,	 ¿qué	 es	 eso?	 Empezamos	 a	 tener	 una	 idea	 de	 que	 algo	 existe	 cuando
tenemos	 un	 imaginario.	 Ese	 imaginario	 se	 alimenta	 con	 su	 memoria,	 su	 propia
información	cultural.	Europa	no	tiene	ni	siquiera	ahora	ese	imaginario	de	sí	misma.
La	división	Norte-Sur,	dentro	de	la	propia	Europa,	es	una	división	real.	Y	dentro	del
Sur	europeo	hay	otra	división	Norte-Sur.

Es	 decir,	 las	 claves	 no	 se	 dan,	 en	 realidad,	 en	 ese	 terreno	 sino	 en	 que,	 en	 un
sistema	 como	 el	 que	 vivimos	 o	 alimentamos,	 la	 desigualdad	 es	 una	 regla
fundamental.	 Y	 la	 desigualdad	 cuando	 se	 establece	 hace	 que	 los	 que	 están	 en
posiciones	de	predominio	y	de	privilegio	 tengan	 la	 tendencia	de	acumular	más	que
los	otros;	por	lo	tanto,	la	desigualdad	se	acentúa.

Hasta	 que	 no	 se	 invente	 una	 ley	 correctora	 de	 esto	—hay	 caminos	 correctores,
evidentemente,	desde	una	política	de	fiscalidad—,	la	tendencia	general,	en	la	medida
que	 valores	 de	 carácter	 filosófico	 y	 político	 basados	 en	 la	 competencia,	 en	 la
individualidad,	en	la	iniciativa,	en	la	desaparición	de	los	filtros	que	pueden	corregir	la
libertad	de	la	competencia,	es	que	se	van	a	acentuar	las	diferencias	entre	el	Norte	y	el
Sur,	dentro	de	la	propia	Europa.

Entonces,	Europa,	¿qué	idea	ha	tenido	de	sí	misma?	Unos	cuantos,	que	podemos
llamar	 los	 intelectuales	 orgánicos	 de	 la	 europeidad,	 y	 que	 son	 una	 gente	 bien
intencionada,	entre	los	cuales,	incluso	me	podría	sentir	a	gusto	—todos	hemos	leído	a
unos	 cincuenta	 autores	 europeos,	 nos	 sentimos	 más	 o	 menos	 vinculados
culturalmente,	 hemos	 viajado,	más	 o	menos	 hablamos	 las	 lenguas	 que	 nos	 pueden
comunicar	entre	nosotros,	cuando	vamos	a	una	ciudad	podemos	leer	su	arquitectura
—,	tenemos	una	cierta	comunidad	—comunión—	de	los	santos	informados;	eso	nos
puede	unir	y	 tener,	un	pequeño	grupo	de	europeos,	una	cierta	 idea	y	un	 imaginario
europeo.	Pero	si	usted	vincula	a	la	sociedad	europea	real	y	le	pregunta	qué	es	Europa,
cuando	 se	 rasca	 aparece	 todo	 lo	 que	he	dicho	 al	 comienzo:	 sabiduría	 convencional
que	 han	 heredado,	 un	 francés	 con	 respecto	 a	 un	 alemán,	 un	 alemán	 del	 norte	 con
respecto	a	un	bávaro,	un	francés	con	respecto	a	un	belga	y	un	francés	con	respecto	a
un	 español,	 como	 un	 catalán	 con	 respecto	 a	 un	madrileño,	 etc.	 Es	 decir,	 todos	 los
tópicos	de	la	sabiduría	convencional	se	mantienen.

Si	 se	 analiza	 qué	 información	 convencional	 ha	 recibido	 ese	 nuevo	 europeo
unificado	para	cambiar	esos	criterios	y	se	consultan	los	libros	de	historia,	los	héroes
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nacionales	 siguen	 siendo	 los	 héroes	 nacionales,	 las	 victorias	 providenciales	 siguen
siendo	 victorias	 providenciales.	 Absolutamente	 no	 se	 ha	 modificado	 para	 nada	 la
memoria,	no	se	ha	modificado	la	sabiduría	convencional	basada	en	tópicos.

Proyecto,	al	menos	desde	una	perspectiva	hacia	el	futuro:	¿qué	proyecto	europeo
diferenciado	existe?	Entonces	aparecen	los	«mejores»:	Europa	puede	ser	una	tercera
vía	 imponiendo	 un	 estado	 asistencia	 universal	 porque	 aquí	 aún	 hay	 consciencia	 de
raíz	 crítica;	 aquí	 es	 donde	 se	 han	 desarrollado	 todos	 los	 movimientos	 sociales	 y
políticos	 de	 rebelión	 del	 industrialismo	 y	 eso	 ha	 creado	 un	 sustrato	 cultural	 crítico
que	permite	que	aquí	podamos	influir	sobre	un	modelo	de	desarrollo	capitalista	más
humano,	 en	contra	de	un	modelo	de	desarrollo	capitalista	más	 salvaje	 como	el	que
puede	 imponerse	 en	otras	 latitudes.	Eso	 en	 realidad	 forma	parte	de	un	desiderátum
teórico	 de	 los	 doscientos	 cincuenta	 asistentes	 a	 simposiums,	 un	 oficio,	 casi,	 y	 una
manera	de	seguir	gastando	papel	y	destruyendo	reservas	forestales.	Los	simposiums
suelen	 servir	 para	 que	 se	 construyan	 enormes	 almacenes	 que	 llenar	 de	 ponencias
impresas	que	nunca	leerá	nadie.

Pero	es	cierto	que	todavía	en	Europa	hay	un	sustrato	crítico	en	regresión	que	no
se	percibe	en	otras	latitudes,	sustrato	crítico	que	puede	alimentar	la	construcción	de
un	 modelo	 de	 desarrollo	 internacional	 no	 tan	 salvaje.	 Pero	 ya	 se	 verá	 qué	 ocurre
cuando	este	modelo	de	desarrollo	capitalista	equitativo,	con	rostro	humano,	tenga	que
competir	 realmente	 con	 otros	 bloques	 capitalistas,	 sea	 el	 norteamericano,	 sea	 el
japonés,	sea	el	chino	o	el	de	la	Rusia	postsoviética.

No	 hay	 que	 cargar	 a	 las	 agencias	 internacionales	 o	 a	 las	 poderosas	 productoras	 y
distribuidoras	 de	 productos	 audiovisuales	 con	 la	 única	 responsabilidad	 de	 la
falsificación	de	la	consciencia	de	la	relación	Norte-Sur.	Los	países	norteños	pueden
enviar	a	corresponsales	directos	a	cualquier	escenario	en	cuestión	sin	perder	lo	que	ya
se	 tenía	en	 la	etapa	del	 imperialismo	más	 tradicional:	 la	 razón	de	bloque.	Ahora	se
trataría	de	una	razón	de	hemisferio,	supongo,	como	se	pudo	medir	ante	la	guerra	del
Golfo.	Cualquiera	podía	enviar	un	corresponsal	 al	 escenario	de	 la	guerra	del	Golfo
aunque	estuvieran	allí	todas	las	agencias,	pero	cuando	llegaban	estos	corresponsales
al	 escenario	 —que	 se	 llamaba	 así,	 escenario—	 se	 les	 encerraba	 entre	 biombos
controlados	 por	 el	 ejército	 norteamericano	 y	 sus	 aliados.	 Luego,	 si	 alguno	 se
infiltraba	 detrás	 de	 esos	 biombos	 y	 esa	 información	—dentro	 del	mercado	 libre	 de
noticias,	insisto—	la	enviaba	al	centro	emisor	que	era	su	propio	periódico,	su	propio
centro	 de	 emisión,	 tenía	 que	 pasar	 por	 el	 filtro	 coincidente	 con	 un	 determinado
sentido	de	la	historia	que	alimentaba	todo	el	poder	cultural	e	ideológico	del	medio	al
cual	 pertenecía	 el	 corresponsal.	 Es	 decir,	 en	 la	 aldea	 global	 macluhaniana,	 tan
opulentamente	comunicada,	se	conserva	la	razón	de	bloque,	de	clase,	de	hemisferio
que	ha	caracterizado	 la	 tradición	capitalista	e	 imperialista.	El	 tratamiento	mediático
de	la	guerra	del	Golfo	demostró	que	un	hecho	real	podía	recibir	un	carácter	ficticio	a
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través	 de	 una	 «mediatización»	 intencionada	 que	 puede	 dar	 un	 aspecto	 irreal	 a	 las
matanzas.	 Toffler	 insiste	 en	 la	 calidad	 irreal	 de	 aquella	 información,	 como	 si	 el
espectador	asistiera	a	la	televisión	de	la	televisión:

Contemplábamos	una	y	otra	vez	 imágenes	en	 las	pantallas	de	 televisión	que
mostraban	 objetivos	 y	 blancos	 alcanzados.	 Los	 militares	 atribuyeron	 tanta
importancia	a	las	imágenes	de	los	medios	de	comunicación	que,	según	el	jefe
de	la	unidad	de	la	Marina	norteamericana,	en	ocasiones	los	pilotos	ajustaban
las	pantallas	de	sus	cabinas	para	que	se	viesen	mejor	en	 la	CNN.	Y	algunas
armas	 resultaron	más	 telegénicas	 que	 otras.	 Los	 misiles	 Harm	 atacan	 a	 las
defensas	 antiaéreas	 enemigas	 contra	 las	 que	 lanzan	 diminutos	 perdigones.
Pero	el	daño	que	causan	no	resulta	demasiado	apreciable	por	la	televisión.	Lo
que	las	cámaras	quieren	son	grandes	cráteres	abiertos	por	 las	bombas	en	 las
pistas	de	los	aeródromos	(Alvin	y	Heidi	Toffler,	Las	guerras	del	futuro,	Plaza
&	Janés,	1994).

Un	 segundo	 nivel	 a	 considerar	 sería	 la	 desigualdad	 en	 los	 soportes	 de	 mensajes.
Cuando	la	UNESCO	empezó	a	tratar	de	arbitrar	en	esa	relación	a	partir	de	los	años
cincuenta	 insistió	mucho	en	un	dato	que	ahora	nos	haría	sonreír	por	su	 ingenuidad;
con	el	papel	que	se	empleaba	en	un	dominical	norteamericano	podía	abastecerse	de
información	todo	un	día	a	la	India.	Hoy	basta	ver	la	prensa	española	y	la	angustia	que
cualquier	comprador	de	diarios	experimenta	cada	domingo	al	no	saber	qué	hacer	con
todo	lo	que	le	dan,	para	darnos	cuenta	de	la	cantidad	de	papel	que	se	desperdicia	en	el
Norte	y	la	escasa	cantidad	de	papel	que	se	sigue	utilizando	en	el	Sur	para	poder	tener
sus	propios	soportes	de	información.	Si	nos	ponemos	mucho	más	exigentes	veremos
que	el	control	de	los	satélites	de	información	hace	que	el	Sur	esté	muy	lejos	de	tener
los	propios.	En	primer	lugar,	el	Sur	merecería	tener	consciencia	de	qué	quiere	decir
ser	Sur;	y,	a	partir	de	esa	consciencia,	descubrir	que	es	un	sujeto	histórico	de	cambio
y	que	tiene	unas	relaciones	objetivas	para	ello,	aunque	carezca	de	instrumentos	para
adquirir	 esa	 consciencia,	 como	 no	 sea	 del	 instrumento	 de	 su	 propia,	 lacerante,
realidad.

Incluso	 está	 colonizada	 la	 capacidad	 de	 transmitir	 referentes	 de	 conducta,
derivada	 de	 mecanismos	 de	 imitación	 de	 figuras	 prestigiadas:	 familiares,	 extraños
admirados,	 modas	 de	 comportamiento.	 La	 industria	 norteamericana	 del	 telefilm
puede	imponer	pautas	de	comportamiento	personal,	jerarquías	de	valores	y	lenguaje,
prácticamente	 a	 todo	 el	 mercado	 de	 la	 aldea	 global.	 Los	 mismos	 telefilms
norteamericanos	 desde	 Malaysia,	 hasta	 América	 Latina	 y	 Europa,	 traducidos	 a	 la
lengua	 de	 cada	 país,	 imponen	 las	 mismas	 pautas	 de	 conducta	 e	 incluso	 la	 misma
gestualidad.	Detrás	de	la	gestualidad	hay	toda	una	declaración	de	principios	de	cómo
eres,	qué	piensas,	en	qué	crees,	cómo	te	relacionas	con	los	demás,	que	imponen	una
identificación	 con	 un	 referente	 privilegiado	 que	 se	 corresponde	 a	 la	 jerarquía	 de
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valores	norteños.
Es	 innegable	 que	 a	 pesar	 del	 carácter	 negativo	 detrás	 de	 esos	 mecanismos

uniformizados	del	mensaje	y	de	 esa	prepotencia	de	 los	 centros	 emisores	del	Norte,
aportan	 el	 balance	 positivo	 de	 haber	 conseguido	 superar	 barreras	 que	 se	 oponían	 a
avances	en	la	comprensión	de	conocimientos	y	relaciones	más	progresistas;	gracias	a
la	 televisión	 se	 ha	 conseguido	 que	 en	 zonas	 importantes	 de	 la	 Tierra	 entrasen
información	y	saberes	que	de	otra	manera	no	hubieran	entrado,	pero	se	ha	pagado	el
inmenso	precio	de	un	nivel	importante	de	desidentificación	y	algo	más	grave	que	eso,
porque	 a	 veces	 no	 vale	 demasiado	 la	 pena	 conservar	 determinados	 aspectos	 de	 la
propia	 identidad:	 la	 extirpación	 de	 la	 necesidad	 de	 elegir	 conservarla	 y	 no	 ser	 un
extraño	con	respecto	a	ti	mismo,	personal	y	socialmente.

Desequilibrios	en	el	flujo	internacional	de	las
comunicaciones	(a	partir	de	los	datos	aportados	por	Cees

Hamelink,	Voces	y	Culturas,	1991)

Alianzas	transfronteras

En	los	últimos	cinco	años	se	ha	producido	un	fuerte
desarrollo	de	diversas	alianzas	entre	compañías	de

diferentes	países.	Se	han	construido	estrechos	vínculos
entre	las	empresas	más	importantes	de	Europa	occidental,

Japón	y	Norteamérica.	Varias	de	estas	conexiones
demostraron	ser	el	preludio	de	fusiones.

En	el	sector	de	equipamientos	de	la	industria	de	la
comunicación	se	desarrollaron	alianzas,	por	ejemplo:

—CGE	(Francia)	e	ITT	(Estados	Unidos);
—Sony	(Japón)	y	ATT	(Estados	Unidos);
—Philips	(Holanda)	y	Matsushita	(Japón);

—IBM	(Estados	Unidos)	y	Ericsson	(Suecia);
—Philips	(Holanda)	y	ATT	(Estados	Unidos);

—Ericsson	(Suecia)	y	Thorn-EMI	(Gran	Bretaña).

Asimismo,	son	ilustrativas	las	alianzas	en	el	sector	de	los
medios:

—La	cooperación	entre	Maxwell	y	Berlusconi	en	la
producción	de	programas	informativos	de	televisión;

—Murdoch	y	Maxwell	anunciaron	en	mayo	de	1989	un
acuerdo	entre	la	emisora	vía	satélite	Sky	Televisión,	de
Murdoch,	y	la	compañía	Maxwell	Cable	Televisión;

—General	Occidentale,	editora	de	L’Express,	ha	iniciado

www.lectulandia.com	-	Página	185



una	cooperación	con	Bertelsmann	en	el	«club	del	libro»
France	Loisirs;

—En	febrero	de	1990	cuatro	compañías	anunciaron	la
puesta	en	marcha	de	un	consorcio	para	lanzar	un	servicio	de

teledifusión	directa	vía	satélite	de	gran	potencia,	que
funcionará	a	partir	de	1993.	Los	socios	son:	Hughes
Communications	Inc.,	National	Broadcasting	Co.,
Cablevisions	Systems	Corp.	y	News	Corp.	Ltd.

Conglomerados

Se	ha	producido	un	desarrollo	hacia	la	formación	de
conglomerados.	Las	compañías	del	sector	de	la

comunicación	tanto	forman	parte	de	conglomerados
industriales	mayores,	como	son	conglomerados	en	sí

mismas.	Algunas	compañías	han	anunciado	el	abandono	de
actividades	como	conglomerado	para	centrarse
exclusivamente	en	los	negocios	de	medios	de

comunicación.	Gulf	&	Western	ha	puesto	en	venta	sus
altamente	diversificados	intereses	fuera	de	la	comunicación,
y	anunció	en	abril	de	1989	que	cambiaría	su	nombre	por	el

de	Paramount	Communications	Inc.
Son	ejemplos	de	conglomerados	de	comunicación:

—Bertelsmann:	libros,	discos,	TV,	vídeo,	artes	gráficas;
—News	Corporation	(Murdoch):	periódicos,	revistas,	TV	y

cine;
—Time/Warner:	revistas,	libros,	discos,	TV	por	cable,	cine.

Hamelink	ilustra	su	análisis	con	una	descripción	detallada
de	las	principales	alianzas	entre	compañías	transnacionales,
y	mediante	un	cuadro	informativo	sobre	los	mayores	grupos

de	comunicación.
Son	ejemplos	de	conglomerados	industriales	con	interés

considerable	en	las	inversiones	en	comunicación:
—General	Electric:	lavadoras,	bombillas	eléctricas,

cerámica,	componentes	para	sistemas	de	armamento	y,	tras
la	adquisición	de	RCA,	informática,	telecomunicaciones,

televisión;
—Fininvest	(Silvio	Berlusconi):	inmobiliarias,	seguros,
grandes	almacenes,	cadenas	de	TV,	publicidad,	prensa.
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El	mercado	uniforme

Estamos	 asistiendo,	 en	 las	 relaciones	 entre	 el	 Norte	 y	 el	 Sur	 y	 dentro	 del	 propio
Norte,	a	una	inmensa	contradicción	entre	la	teoría	de	la	pluralidad	y	la	uniformidad
real	 del	mensaje.	Desde	 la	 caída	 del	Muro	 de	Berlín	 contemplamos	 la	 inculcación
sistemática,	masiva,	uniforme	de	que	en	el	mundo	hay	una	verdad,	un	mercado,	una
racionalidad,	un	ejército	de	vigilancia	de	esa	verdad	única,	de	ese	mercado	único	y	de
esa	racionalidad	única.

Los	 efectos	 destructores	 de	 esa	 posición	 serían	 la	 alienación	 de	 la	 consciencia
individual,	 la	 extirpación	 de	 cualquier	 posibilidad	 de	 rebeldía	 individual,	 social	 y
étnica.	Es	decir,	la	desaparición	de	cualquier	consciencia	para	poder	enfrentarse	a	este
proceso	constante	de	autoextrañarte	y	de	convertirte	en	un	extraño	dentro	de	tu	propio
ámbito,	 condicionando	 la	 entrega	 sumisa	 a	 la	 consciencia	 y	 al	 imaginario	 de	 la
modernidad	y	del	progreso	tal	como	lo	fije	el	Norte	y	el	sector	social	emergente.

Principales	compañías	mundiales	de	medios	de	comunicación	(1989)
Compañía País Ventas*
Bertelsmann Alemania 7.900
Time-Warner Estados	Unidos 7.600
News	Corp. Australia 6.400
Paramount	Comm. Estados	Unidos 5.900
Fujisankei Japón 5.500
Fininvest Italia 5.500
Hachette Francia 5.500
Capital	Citi	es Estados	Unidos 5.000
Walt	Disney Estados	Unidos 4.600
Sony Japón 3.800
MCA Estados	Unidos 3.500
Gannett Estados	Unidos 3.500
Havas Francia 3.300
CBS Estados	Unidos 2.900
Pearson Gran	Bretaña 2.400
Maxwell Gran	Bretaña 2.300
Polygram Holanda 2.100
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Mondadori Italia 1.900
Columbia	Pictures Estados	Unidos 1.800
MGM/UA Estados	Unidos 1.200
Interpublic	Group Estados	Unidos 1.200
Turner	Broadcasting Estados	Unidos 1.100
Twentieth	Century	Fox Estados	Unidos 900
*	En	millones	de	dólares.

El	Tercer	Mundo	o	los	perdedores	sociales	allí	donde	se	den,	aparecen	como	un
mercado	 sucursalizado	 o	 como	 un	 centro	 emisor	 mimético.	 No	 se	 permiten	 las
condiciones	 de	 connotar	 las	 consciencias	 de	 sus	 propias	 necesidades,	 tener	 una
imagen	de	sí	mismos	y	combatir	porque	no	sea	succionada	su	identidad.

En	el	 referido	 encuentro	de	México	del	 año	1976,	una	parte	muy	activa	de	 esa
reunión	la	llevaron	chilenos	formados	en	la	cultura	de	la	comunicación	creada	por	la
Unidad	Popular.	Pues	bien,	entre	el	Chile	capaz	de	crear	«Comunicación	y	Cultura»	y
el	Chile	de	este	fin	de	siglo	controlado	por	 los	mecanismos	y	estamentos	culturales
del	Opus	Dei	hay	veinte	años	de	golpe	elitista;	pero	también	de	inmersión	de	uno	de
los	 países	 más	 desarrollados	 —en	 el	 sentido	 convencional	 de	 la	 palabra—	 de
América	del	Sur	dentro	del	mimetismo	de	la	modernidad.

Una	 teoría	 desarrollista,	 unos	 mecanismos	 de	 desarrollo	 económicos	 y	 una
filosofía	economicista	de	 las	 relaciones	han	creado	 la	sensación	de	victoria	cultural
de	un	 sector	 emergente	que,	 siendo	 incluso	un	 sector	 cuantitativamente	minoritario
con	 respecto	 a	 una	 población	 que	 tiene	 altísimos	 niveles	 de	 pobreza,	 está	 en
condiciones	de	crear	una	apariencia,	un	imaginario,	una	consciencia	del	propio	país
en	conexión	con	ese	referente	privilegiado	que	traduce	los	valores	del	Norte.	Es	decir,
ha	estado	en	condiciones	de	falsificar	la	capacidad	receptiva	del	sujeto	potencial	de
todo	un	pueblo,	de	toda	una	sociedad.

Los	medios	de	comunicación	 tienden	a	 imponer	el	 referente	emergente,	el	 referente
del	triunfador	social	histórico	que	se	correspondería	con	ese	prototipo	del	ciudadano
emergente	 del	 Norte	 que	 llamaré	 «el	 Gran	 Consumidor»;	 como	 un	 elemento	 de
definición.	 Se	 impone	 el	 referente	 del	 gran	 triunfador	 del	Norte,	 del	 que	 podemos
dibujar	incluso	un	retrato	robot,	un	vestuario,	una	conducta,	un	comportamiento,	una
gestualidad,	que	en	estos	momentos	puede	ser	una	propuesta	universal.

Podemos	encontrar	 la	propuesta	de	ese	ciudadano	emergente	en	situaciones	casi
pintorescas,	 con	 un	 correlato	 objetivo	 realmente	 negador.	 En	 cualquier	 sociedad
agraria	 atrasada	 puede	 aparecer	 de	 pronto,	 como	 referente,	 el	 gran	 consumidor	 del
Norte.	 Y	 es	 que	 a	 escala	 universal	—y	 ahí	 está	 lo	 preocupante	 y	 lo	 esperanzador,
porque	 cuando	 las	 contradicciones	 se	 universalizan,	 las	 respuestas	 también	 se
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universalizan—	este	prototipo,	este	nuevo	referente	que	se	ofrece	como	algo	a	imitar
dentro	 del	mercado	 uniformado	 que	 recibe	 prácticamente	 los	mismos	mensajes,	 se
corresponde	 a	 una	 adaptación	 a	 las	 nuevas	 condiciones	 de	 los	 viejos	 referentes	 de
dominación	de	la	consciencia	y	de	extirpación	de	la	capacidad	de	crear	consciencia
crítica.	En	el	pasado	 fueron	 los	 campanarios	y	 los	 sacerdotes,	 en	el	presente	puede
serlo	la	CNN	y	sus	comentaristas	pasteurizados.	Aunque	Toffler	(op.	cit.)	se	muestra
optimista	al	augurar	el	próximo	fin	de	monopolios	universales	como	el	ejercido	por	la
CNN	para	transmitir	una	escala	de	valores	estándar	en	concordancia	con	los	intereses
norteamericanos.	 Ante	 la	 evidencia	 de	 que	 el	 poder	 mediático	 puede	 relativizar	 y
condicionar	 los	 demás	 poderes	 tradicionales	 —legislativo,	 ejecutivo	 y	 judicial—,
Toffler	 prevé	 que	 en	 el	 futuro	 le	 saldrán	 competidores	 a	 la	CNN	que	 discutirán	 su
monopolio.	 Pero	 ¿qué	 mensajes	 transmitirán	 esos	 centros	 emisores?	 ¿Para	 quién?
¿Para	qué?

Desde	 el	momento	 en	 que	 desaparecen	 las	 sociedades	 protegidas	 por	 las	 ideas
espiritualistas,	 por	 las	 verdades	 reveladas	—esas	 sociedades	 que	 en	muchos	 sitios,
casi	hasta	nuestros	días,	fraguan	la	alianza	del	poder	espiritual	y	el	poder	temporal—
y	 cuando	 fracasa	 la	 actividad	 de	 lo	 religioso	 como	 conductor	 de	 la	 moral,	 de	 las
pautas	de	conducta	individual	y	social,	el	Estado	trató	de	sustituir	al	Gran	Inquisidor:
es	 la	 parábola	 de	 la	 novela	 Los	 hermanos	 Karamazov	 de	 Dostoievski.	 Aliosha
Karamazov	 se	 plantea:	 si	 Dios	 está	 muerto,	 todo	 está	 permitido.	 El	 cree	 en	 una
sociedad	jerarquizada,	con	unos	valores	dictados	por	la	espiritualidad,	pero	si	la	idea
de	 Dios	 no	 sirve	 como	 disuasoria	 de	 la	 hegemonía	 del	 más	 fuerte,	 alguien	 debe
asumir	esa	función,	el	Estado	que	legitima	su	violencia	en	nombre	del	Bien	Común,
como	Dios	la	legitimaba	por	el	Bien	de	los	Hombres	y	su	Salvación	Eterna.

Cuando	 se	 introduce	 la	 ética	 y	 la	 estética	 de	 la	 democracia,	 ese	 Estado	 Gran
Inquisidor	 tiene	 que	 ser	 aceptado	 democráticamente.	 Tiene	 que	 garantizar	 el	 orden
nacional,	 internacional,	 europeo,	 social,	 interpersonal,	 pero	 tiene	 que	 ser
mínimamente	 consensuado.	 Los	 mecanismos	 de	 aceptación	 vienen	 a	 través	 de	 la
persuasión,	de	la	imposición	del	referente	privilegiado	y	de	un	orden	determinado	que
te	venden	como	el	necesario	para	tu	propia	supervivencia	y	tus	propias	necesidades;
evidentemente,	 puede	 corresponder	 en	 gran	 medida	 a	 esas	 necesidades	 y	 esa
supervivencia.

Uno	 de	 los	 esfuerzos	 para	 que	 el	 Gran	 Inquisidor	 sea,	 no	 sólo	 impuesto,	 sino
aceptado,	estaría	reflejado	en	el	Norte	en	la	imagen	literaria	—y	perdonen	que	recurra
a	 las	 imágenes	 literarias,	pero	 la	 literatura,	de	vez	en	cuando,	sirve	para	algo—	del
Gran	 Hermano	 creado	 por	 Orwell,	 ese	 poder	 que	 a	 través	 de	 la	 disuasión	 está	 en
condiciones	 de	 imponer	 un	 consenso	 impidiendo	 que	 haya	 mensajes	 alternativos.
Todo	mensaje	alternativo	es	desestabilizador,	culpable.

De	una	u	otra	manera,	 sea	por	 la	vía	del	 totalitarismo	o	sea	por	 la	del	mercado
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único	 de	mensajes	 al	 que	 estamos	 llegando,	 a	 pesar	 de	 que	 hay	 una	 pluralidad	 de
«estuches»,	si	abrimos	los	estuches	mediáticos	que	se	nos	ofrecen,	dentro	de	ellos	el
mensaje	es	muy	parecido;	lo	único	que	cambia	es,	quizás,	el	propietario	del	estuche.
Una	vez	el	propietario	será	un	banco	nacional,	el	Banco	Exterior	o	el	Banco	Central
Hispanoamericano,	 o	 la	 Caixa;	 pero	 otras	 veces	 el	 poder	 mediático	 real	 es
multinacional	y	depende	de	quien	haya	concedido	el	crédito	al	propietario	del	medio.
Pero	si	abres	el	estuche,	 la	 jerarquía	de	valores	que	se	 transmite,	 los	mensajes,	 son
parecidísimos	 independientemente	 de	 sus	 padrinos	 o	 propietarios.	 Ese	 es	 el	 Gran
Hermano	que	Orwell	imaginó	en	condiciones	totalitarias	y	que	estamos	consagrando
en	condiciones	democráticas,	de	dictadura	democrática,	 según	afortunada	expresión
del	filósofo	Eugenio	Trías.

El	 Estado	 o	 cualquier	 sucedáneo	 sub	 o	 supraestatal	 como	 Gran	 Inquisidor,	 el
poder	 mediático	 global	 como	 Gran	 Hermano,	 pero	 ¿para	 quién?	 ¿Quién	 es	 el
destinatario,	 el	 referente	 de	 estas	 conjunciones	 astrales?:	 el	 Gran	 Consumidor.	 He
aquí	 una	 Santísima	 Trinidad,	 resultado	 de	 la	 alianza	 entre	 el	 Gran	 Inquisidor	 y	 el
Gran	Hermano,	creando	un	referente	de	triunfador	social	abstracto,	el	emergente,	el
que	 hoy	 se	 ofrece	 como	 un	 referente,	 sea	 al	 marginado	 africano,	 al	 extremeño,	 al
latinoamericano,	que	queda	al	margen	del	mensaje	si	no	está	a	la	altura	del	referente
que	se	le	propone.

La	Historia	se	ha	quedado	sin	culpables	y	los	culpables	campan	por	sus	respetos.	Han
desaparecido	las	causas	históricas	que	explicaban	la	desigualdad,	negativamente	para
el	que	la	causaba,	y	se	ha	instaurado	la	desaparición	de	toda	causalidad	con	un	hecho
fatal	y	es	que	aquel	que	no	ha	 llegado	a	 la	 fotografía	 fija	actual	del	mundo	en	una
buena	situación	dentro	de	la	muerte	plana	del	recuadro	es	porque	ha	nacido	perdedor
y	 ha	 tenido	 la	 desgracia	 de	 nacer	 en	 Somalia	 o	 en	 un	 barrio	 marginal	 y	 no	 en	 la
durante	un	tiempo	llamada	Alemania	Occidental	o	en	Wall	Street.

Esa	 es	 la	 consciencia	 que	 se	 transmite	 para	 fijar	 la	 legitimidad	 de	 las
desigualdades	 y	 las	 relaciones	 de	 dependencia.	 Algo	 falla	 en	 el	marginado	 por	 no
haber	conseguido	ser	emergente	y,	quizá,	a	 lo	máximo	a	 lo	que	podemos	aspirar	es
que,	 incluso	 en	 el	 terreno	 de	 la	 comunicación,	 se	 pueda	 practicar	 una	 cierta
beneficencia;	es	decir,	 lo	que	 le	sobra	comunicacionalmente	al	Norte	puede,	de	vez
en	 cuando,	 dársele	 al	 Sur:	 se	 le	 pueden	 regalar	 cupos	 de	 cereales	 sobrantes,	 una
parcela	del	desierto	y	 las	maquinarias	obsoletas	de	Mundo	Visión.	Si	 le	 interesa,	 le
pueden	de	vez	en	cuando	dar	alguna	cosa	pero,	evidentemente,	nunca	le	colocarán	en
una	 situación	 de	 discutir	 las	 relaciones	 de	 dependencia	 con	 respecto	 al	 Gran
Hermano,	 al	 Gran	 Inquisidor	 del	 Norte	 y	 nunca	 podrá	 llegar	 a	 ser	 como	 el	 Gran
Consumidor.

El	 concepto	 de	 opulencia	 comunicacional	 que	 desde	 el	 Norte	 generaron	 los
teóricos	 de	 la	 comunicación	 fundamentalmente	 franceses	 en	 los	 años	 setenta,	 hoy
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puede	 llegar	 a	 su	 última	 expresión	 desde	 los	 teléfonos	 de	 bolsillo,	 la	 capacidad
prácticamente	 de	 estar	 comunicando	 constantemente	 que	 alcanza	 a	 los	 segmentos
sociales	 si	 no	 mayoritarios,	 al	 menos	 lo	 suficientemente	 determinantes	 como	 para
poder	crear	esa	sensación	de	que	estamos	en	plena	opulencia	comunicacional.	Pero	se
agrava	aún	más	que	en	los	años	setenta	la	evidencia	de	que	a	esa	supuesta	opulencia
se	le	opone	la	miseria	comunicacional	real,	de	carácter	cuantitativo	y,	sobre	todo,	de
carácter	 cualitativo.	 Esa	 impotencia	 de	 inmensos,	 mayoritarios	 sectores	 de	 la
población,	sea	dentro	de	una	realidad	social	concreta	o	sea	a	escala	mundial	dentro	de
lo	 que	 llamamos	 Tercer	 Mundo,	 para	 adquirir	 consciencia	 de	 quiénes	 son	 y	 qué
necesitan;	y,	para,	en	cambio,	estar	completamente	entregados	a	la	idea	de	sí	mismos
que	 les	 imponen,	 al	 imaginario	 que	 les	 imponen	 y	 a	 las	 necesidades	 que	 les	 dejan
tener.

Desde	 el	 punto	de	vista	 de	 la	más	 estricta	 neutralidad	 informativa,	 yo	 recuerdo
cuando	se	produjeron	los	hechos	del	Congo	a	finales	de	los	cincuenta,	comienzos	de
los	sesenta;	la	máxima	aportación	española	a	aquellos	sucesos	fue	una	guaracha	que
escribió	un	cantante	de	entonces,	Dodó	Escolá,	que	decía:

¿Qué	pasa	en	el	Congo?
Que	a	blanco	que	pillan	lo	hacen	mondongo.

Esto	 da	 el	 nivel	 de	 saber	 sobre	 el	 Congo	 que	 tenía	 la	 canción	 ligera	 española	 de
aquella	 época,	 pero	 cabría	 atribuir	 el	 desaguisado	 a	 las	 condiciones	 de	 dictadura
posfascista	en	que	España	vivió	hasta	1978.	Pero	es	que	en	los	países	democráticos
no	 mejoraba	 mucho	 la	 disposición	 cognoscitiva.	 Voluntariamente	 las	 agencias
internacionales	 crearon	 una	 ceremonia	 de	 la	 confusión	 perfectamente	 orquestada
hasta	el	punto	que	nadie	sabía	quién	se	había	comido	a	quién,	porque	la	idea	que	se
transmitía	 era	 que	 se	 estaban	 comiendo	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 desde	 el	 disparate	 de
haber	descolonizado	a	unos	salvajes	caníbales.

Más	 de	 treinta	 años	 después,	 Somalia,	 Yugoslavia…	 ¿qué	 saber	 real	 podemos
tener	 de	 lo	 que	 está	 pasando,	 desde	 los	medios	 dominantes,	 si	 no	 recurrimos	 a	 las
revistas	especializadas	de	circulación	restringida	que	nunca	ayudarán	a	cuestionar	las
apreciaciones	estándar	de	la	inmensa	mayoría?	El	saber	convencional	de	la	gente,	a
pocos	 años	 del	 tercer	milenio,	 se	 parece	muchísimo	 al	 que	 podían	 tener	 las	masas
campesinas	en	la	edad	más	oscura	a	 la	espera	de	que	el	señor	cura	les	resumiese	la
verdad.	Si	entonces	el	efecto	ignorancia	se	conseguía	por	la	escasez	de	información,
ahora	se	consigue	por	el	efecto	contrario:	 la	saturación.	En	1994,	dos	años	después
del	 estallido	 de	 la	 guerra	 de	 los	Balcanes,	 ya	 no	 se	 conserva	 la	memoria	 histórica
sobre	 las	 causas	 de	 este	 enfrentamiento,	 y	 no	 planteemos	 ya	 acudir	 a	 la	 memoria
histórica	sobre	el	conflicto	secular	de	 los	Balcanes.	El	saber	sobre	 lo	que	ocurre	es
una	mercancía	informativa	de	usar	y	tirar.
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Frente	 a	 la	 tentación	 de	 un	 nuevo	 pesimismo	 milenarista,	 acentuado	 por	 la
información	acumulada	sobre	las	tremendas	crueldades	y	fracasos	de	lesa	humanidad
contemplados	en	el	siglo	que	termina,	surge	la	necesidad	de	confiar	en	un	medio	de
transmisión	 y	 comunicación	 que	 puede	 imponerse	 a	 la	 conjura	 del	 sistema
establecido:	me	refiero	a	la	realidad.

La	realidad	tiene	y	enseña	sus	propias	condiciones	y	se	puede	aplazar	la	evidencia
mediante	la	represión	brutal	o	sofisticados	ejercicios	de	hipnosis,	de	encantamientos
colectivos	mediáticos	 cada	 vez	más	 poderosos;	 pero	 llega	 un	momento	 en	 que	 las
quiebras	 y	 las	 grietas	 que	 se	 abren	 en	 la	 realidad	 derrumban	 las	 arquitecturas	más
taimadas.	Y	no	me	refiero	a	la	arruinada	realidad	del	Sur	identificable	con	el	Tercer
Mundo,	 sino	 de	 ese	 Sur	 que	 está	 creciendo	 dentro	 del	 Norte	 como	 contradicción
fundamental	 heredera	 del	 proletariado	 industrial.	 A	 pesar	 de	 la	 manipulación	 del
lenguaje	 y	 la	 aparición	 del	 código	 lingüístico	 de	 los	 emergentes	 que	 trata	 de
desidentificar	 y	 disgregar	 a	 los	 perdedores	 valiéndose	 de	 una	 maquinaria	 de
comunicar	mundializada.	La	alianza	impía	de	los	emergentes	puede	llegar	a	aglutinar
en	las	sociedades	europeas	más	avanzadas	un	60	por	100	de	la	población,	en	otras	no
tanto,	y	se	va	reduciendo	el	espectro	a	medida	que	descendemos	hacia	el	Sur,	realidad
o	metáfora.	Esa	alianza	de	los	emergentes	para	sofocar	la	identidad	del	sumergido	a
escala	planetaria	parece	prepotente	e	incontestable,	en	la	medida	en	que	sus	víctimas
están	perdiendo	la	consciencia	de	que	lo	son	y	sería	paso	previo	ayudar	a	descubrir	al
marginado	 que	 lo	 está	 porque	 el	 crimen	 perfecto	 de	 esta	 manipulación
comunicacional	en	las	relaciones	de	desigualdad	y	de	dependencia	es	conseguir	que
el	marginado	no	sepa	que	lo	es	y	si	lo	sabe,	que	se	sienta	culpable	por	serlo.

La	potencia	subversiva	de	la	realidad
frente	a	la	hipnosis	mediática

Históricamente,	nunca	hay	movimientos	hacia	adelante	que	sean	constantes.	Los	hay
de	 reflujo	 que	 coinciden	 con	 situaciones	 de	 crisis	 económica.	 Actitudes
conservadoras	—«que	me	quede,	por	lo	menos,	como	estoy»—	paralizan	un	tanto	las
actitudes	 altruistas,	 aunque	 parezca	 lo	 contrario.	 Aparentemente,	 las	 ideas	 estaban
mucho	más	claras	hace	veinte,	treinta	o	cuarenta	años.	A	la	vista	de	cómo	conjuntos
completos	de	verdades	que	parecían	muy	claras	en	ese	tiempo	han	fracasado	—o	han
fracasado	 en	 su	 experiencia	 concreta	 no	 como	 propuesta	 general—,	 habría	 que
convencerse	de	que	ese	vacío	es	positivo,	porque	obligará	a	que	las	condiciones	de	la
realidad	que	generan	un	sentido	crítico	susciten	una	reacción	quizá	mejor	encaminada
que	la	que	se	había	dado	en	el	pasado.

Cualitativamente,	la	situación	es	muy	diferente	a	la	vivida	en	el	último	siglo.	Las
urgencias	 históricas	 y	 los	 ritmos	 históricos	 de	 cambio	 que	 durante	 los	 años	 treinta
dictaban	que	todo	tenía	que	conseguirse	inmediatamente,	costase	lo	que	costase,	han
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cambiado	de	 tempo.	Si	 ahora	 tenemos	una	 idea	diferente	del	 ritmo	histórico,	no	 es
por	una	deducción	teórica,	sino	porque	la	realidad	ha	impuesto	esa	evidencia.

En	el	capítulo	positivo	creo	que	pocas	veces	habíamos	sido	tan	libres	de	repensar
la	realidad;	en	cambio,	pocas	veces	hemos	estado	tan	amenazados	por	la	capacidad	de
un	sistema	de	imponer	tan	impunemente	verdades	uniformadoras.	Pero	por	más	que
inculquen	unas	verdades,	si	no	coinciden	con	la	realidad	más	inmediata,	un	día	u	otro
se	 produce	 la	 quiebra	 y	 la	 hipnosis	 mediática	 desaparece.	 La	 hipnosis	 mediática
puede	romperse	a	poco	que	haya	agentes	sociales	activistas	en	el	sentido	más	laxo	y
generoso	 de	 la	 palabra,	 porque	 algo	 que	 hemos	 de	 descartar	 es	 esa	 inculcación
ideológica	del	neoliberalismo	de	que	no	hay	minoría	que	 tenga	que	 influir	 sobre	 la
sociedad	salvo	la	minoría	de	los	profetas	neoliberales.	Quienes	estén	en	condiciones
de	 ver	 críticamente	 una	 situación	 no	 debemos	 consentir	 que	 se	 impongan	 por	 la
fuerza	 como	 una	 minoría	 mesiática	 e	 iluminada,	 pero	 sí	 que	 transmitan	 su	 visión
crítica.

La	función	de	los	profesionales	suele	situarse	a	medio	camino	entre	el	propietario
de	 los	 medios	 y	 el	 receptor	 pasivo.	 Son	 intermediarios	 dentro	 del	 juego	 de	 la
alienación	 universal,	 sometidos	 dentro	 de	 una	 economía	 de	 mercado	 mediático	 a
reglas	 muy	 duras.	 Lo	 serán	 todavía	 más	 porque	 es	 un	 mercado	 limitado	 y	 hay
demasiados	profesionales	para	una	 industria	cultural	mediática	en	proceso	continuo
de	concentración	dentro	de	cada	mercado	nacional	y	en	el	contexto	global	con	clara
decantación	hacia	el	Norte.

—De	 las	 300	 primeras	 firmas	 de	 información	 y	 comunicación,	 144	 son
norteamericanas,	80	de	la	Unión	Europea	y	49	japonesas.

—De	las	75	primeras	empresas	de	prensa,	39	son	norteamericanas,	25	europeas	y
8	japonesas.

—De	 las	 88	 primeras	 firmas	 de	 informática	 y	 telecomunicaciones,	 39	 son
norteamericanas,	19	europeas	y	7	japonesas.

—De	las	158	primeras	empresas	fabricantes	de	material	de	comunicación,	75	son
norteamericanas,	36	europeas	y	33	japonesas.

—El	resto	se	lo	reparten	otras	potencias	del	Norte:	Canadá,	Suiza,	Australia,	y	el
Sur	sólo	asoma	a	través	de	aquellos	países,	Taiwan	o	Singapur,	donde	se	ha	instalado
un	capitalismo	salvaje	muchas	veces	procedente	de	países	del	Norte.

(A	partir	de	datos	de	la	UNESCO	válidos	en	1994).

Sólo	 si	 se	 progresa	 en	 la	 organización	 de	 una	 solidaridad	 profesional	 se	 daría	 una
mayor	 capacidad	 de	 acción.	Organización	 de	 los	 profesionales	 y	 de	 los	 receptores.
Hace	 veinticinco	 años	 propuse	 que	 se	 incorporara	 la	 lectura	 de	 los	 medios	 de
comunicación	en	 las	escuelas.	Es	decir,	el	enseñar	a	descodificar.	Nos	rasgamos	 las
vestiduras	cuando	no	enseñan	historia,	pero	aprender	a	ver	y	descodificar	un	mensaje
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televisivo	 es	 una	 cuestión	 fundamental	 de	 supervivencia	 democrática.	 Para	 saber
«leer»	cualquier	medio,	en	cualquier	lenguaje,	lo	primero	que	hemos	de	aprender	es
quién	es	el	propietario	de	ese	medio,	y	a	partir	de	ahí	se	puede	empezar	a	aprender	a
descodificar	cada	lingüística	comunicacional.

Lo	 que	 determina	 el	 cambio	 son	 las	 correlaciones	 de	 fuerza,	 pero	 hemos	 de
ponernos	 de	 acuerdo	 sobre	 qué	 quiere	 decir	 «correlación	 de	 fuerzas».	El	 Sur	 y	 los
perdedores	 sociales	 están	 ahora	 más	 desarmados	 que	 nunca,	 porque	 mientras	 se
desmontaba	la	capacidad	de	agresión	de	los	perdedores,	se	enajenaba	o	se	aislaba	la
quinta	columna	crítica	dentro	del	Norte.	Los	propios	sectores	emergentes	del	Sur	son
cómplices	 de	 los	 emergentes	 del	 Norte	 para	 fijar	 una	 jerarquía	 de	 valores,	 con	 un
determinado	 sentido	 histórico,	 en	 línea	 con	 el	 pretendido	 orden	 internacional.
Seguirán	siendo	cómplices	en	una	operación	de	ser	subalternos,	siempre	y	cuando	les
garanticen	su	estatus.

En	el	pasado,	para	domesticar	un	país	del	Sur,	el	Norte	tenía	que	comprar	cuatro
generales	y	cuarenta	oligarcas.	En	estos	momentos	hay	que	implicar	en	la	operación	a
la	 ciudadanía	 emergente,	 normalmente	 dirigida	 por	masters	 educados	 en	 el	 Norte.
Según	Chomsky,	la	función	de	estos	dirigentes	de	elites	es	mentir	a	las	masas	de	su
propio	 país	 o	 del	 universo,	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 si	 las	 gentes	 conocieran	 la
inmoralidad	de	la	política	no	la	secundarían	(Cohén	y	Rogers,	«El	pensamiento	social
de	Noam	Chomsky»,	Voces	y	Culturas,	 l.er	 semestre	de	1993).	El	 siglo	 se	despidió
con	dos	involuciones	ejemplares,	ampliamente	secundadas	por	las	masas:	Chile,	que
salió	 de	 una	 dictadura	 militar	 con	 el	 cerebro	 colectivo	 lavado	 por	 una	 ética	 de
neoliberalismo	salvaje	basada	en	el	sálvese	quien	pueda,	o	la	de	Italia,	con	su	lógica
política	arruinada	dando	paso	a	una	nueva	vanguardia	de	aventureros	de	las	finanzas
y	la	economía	aupada	sobre	los	sectores	emergentes	sin	memoria	histórica.	Este	final
de	 racionalidad	 fue	 ampliamente	 televisado,	 embotando	 los	 sentidos	 de
informaciones	 y	 atrofiando	 la	 capacidad	 de	 separar	 las	 voces	 de	 los	 ecos.	 Los
partidarios	 de	 dar	 la	 Historia	 por	 terminada	 se	 han	 quedado	 con	 ella	 y	 la
Comunicación	 universal	 padece	 el	mismo	 secuestro,	 condenada	 a	 una	 interrelación
con	la	Historia	en	la	que	ha	jugado	el	papel	de	criada	escasamente	respondona.
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MANUEL	 VÁZQUEZ	 MONTALBÁN,	 Nacido	 en	 Barcelona	 en	 1939,	 en	 cuya
Universidad	se	licenció	en	Filología	Románica	para	dedicarse	después	al	periodismo,
es	 uno	 de	 los	 escritores	 que	 más	 géneros	 ha	 cultivado	 en	 España.	 Ha	 publicado
poemas,	ensayos,	novelas…	además	de	sus	artículos,	incisivos	e	irónicos,	habituales
en	 la	 prensa	 diaria.	 Sus	 temas	 son	 igualmente	 variados,	 desde	 la	 política	 a	 la
gastronomía.	El	libro	Memoria	y	deseo	(1986)	recoge	sus	poemas	escritos	entre	1963
y	 1986.	 Los	 ensayos	 que	 le	 dieron	 su	 merecido	 prestigio	 fueron	 Manifiesto
subnormal	(1970)	y	Crónica	sentimental	de	España	(1971).

Como	 novelista,	 con	 su	 obra	 ha	 recorrido	 muchos	 de	 los	 caminos	 de	 la	 narrativa
española	 actual,	 desde	 la	 primera	 novela,	 Recordando	 a	 Dardé	 (1969),	 a	 las
protagonizadas	 por	 el	 detective-gastrónomo	 Pepe	 Carvalho:	 Yo	 maté	 a	 Kennedy
(1972),	Tatuaje	(1976),	Los	mares	del	Sur	(Premio	Planeta	1979	y	Prix	International
de	 littérature	 Policiére,	 1981,	 París),	 Los	 pájaros	 de	 Bangkok	 (1983),	 La	 rosa	 de
Alejandría	(1984),	El	balneario	(1986;	Premio	de	la	Crítica	de	la	RFA	en	1989)	y	El
laberinto	griego	(1991),	entre	otras.	Según	Francisco	Umbral,	Vázquez	Montalbán,	al
cultivar	 la	 novela	 negra,	 «elige	 un	 género	 menor	 para	 llenarlo	 de	 contenidos
mayores».

Entre	las	novelas	no	pertenecientes	al	«ciclo	Carvalho»	destacan	El	pianista	(1985)	y,
sobre	 todo,	 Galíndez	 (Premio	 Nacional	 de	 Narrativa	 1991	 y	 Premio	 Europeo	 de
Novela	1992).

Sus	 relatos,	 de	 excelente	 acogida	 por	 el	 público,	 constituyen	 una	 crónica	 crítica	 e
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irónica,	con	pinceladas	de	humor	y	cinismo,	de	la	sociedad	española	de	los	últimos
años	del	franquismo,	la	transición	y	hoy	mismo.

En	1995	obtuvo	 el	 Premio	Nacional	 de	 las	Letras	Españolas	 por	 el	 conjunto	 de	 su
obra.
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Notas
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[1]	Albert	A.	Sutton,	Concepción	y	confección	de	un	periódico,	Rialp.	Con	respecto	a
la	 utilización	 del	 «quipu»	 en	 cualquier	 estudio	 etnológico	 o	 antropológico	 se
encontrarán	 referencias	 a	 estos	 primitivos	 signos	materiales	 utilizados	 a	modos	 de
señales	 de	 comunicación.	 Véase	 Etnología	 de	 Herbert	 Tischner,	 versión	 italiana,
Feltrinelli.	Distintas	 señales	 como	 las	 que	 indicaban	 el	 límite	 de	 una	 territorialidad
(precedente	 de	 la	 cruz	 de	 término)	 o	 la	 pertenencia	 a	 una	 comunidad	 o	 causa
(banderas,	enseñanzas,	etc.)	 tienen	tanto	que	ver	con	una	intrasimbología	como	con
una	extraseñalización.	El	carácter	de	la	comunicación	prealfabética	ha	sido	estudiado
preferentemente	 por	 los	 antropólogos	 de	 la	 cultura	 precolombina.	 David	 Riesman
(«Tradición	oral	y	tradición	escrita»,	incluido	en	El	aula	sin	muros)	ve	en	la	canción
y	 el	 proverbio	 un	 sistema	 de	 fijación	 de	 conocimientos	 previo	 a	 la	 escritura	 y	 por
tanto	 susceptible	 de	 comunicarse	 y	 ser	 memorizado.	 En	 el	 mismo	 apartado	 cabe
inscribir	 la	 telecomunicación	 primitiva:	 señales	 acústicas	 (tamtan)	 o	 visuales
(hogueras,	banderas).	<<
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[2]	Véase	Gordon	Childe.	¿Qué	sucedió	en	la	Historia?,	La	Pléyade.	Childe	incorpora
a	su	síntesis	interesantes	observaciones	sobre	la	codificación	de	signos	de	escritura	y
cálculo	 al	 servicio	 de	 la	 relación	 comercial	 y	 de	 la	 necesidad	 comunicativa
consiguiente.	<<
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[3]	 Riesman	 (art.	 cit.)	 escribe:	 «El	 fallecido	 Harold	 A.	 Innis	 tenía	 un	 cierto	 placer
spengleriano	en	demostrar	que	los	materiales	sobre	los	que	se	escribían	las	palabras
contaban	a	menudo	más	que	las	palabras	mismas.	Decía,	por	ejemplo,	que	el	papiro,
que	 es	 ligero	 y	 se	 puede	 almacenar	 fácilmente	 en	 un	 país	 de	 desiertos,	 dio	 a	 los
sacerdotes	 de	 Egipto	 el	 dominio	 del	 calendario	 y	 de	 los	 recuerdos	 sociales	 y	 fue
esencial	para	la	extensión	de	la	soberanía	de	las	dinastías	egipcias	desde	el	punto	de
vista	 espacial	 y	 para	 la	 hegemonía	 de	 los	 sacerdotes	 desde	 el	 punto	 de	 vista
temporal».	<<
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[4]	 La	 concepción	 del	 mundo	 siempre	 ha	 estado	 en	 función	 de	 los	 conocimientos
geográficos	 directos	 transmitidos	 por	 la	 comunicación.	 Esta	 concepción	 sólo	 varía
cuando	 mediante	 la	 cartografía	 se	 puede	 «representar»	 el	 mundo	 recorrido	 y	 se
pueden	«nominar»	 los	puntos	de	 referencia.	Para	un	caldeo	el	mundo	 terminaba	en
las	 últimas	 montañas	 del	 horizonte	 a	 las	 que	 habían	 llegado	 sus	 ejércitos	 o	 sus
comerciantes.	 Para	 un	 veneciano	 el	 mundo	 terminaba	 en	 el	 abismo	 de	 los	 mares
adonde	habían	llegado	sus	navegantes.	<<
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[5]	 Hay	 pruebas	 de	 que	 existió	 comunicación	 epistolar	 en	 las	 culturas	 sumerias,
incluso	al	alcance	de	 los	particulares,	 tal	vez	valiéndose	de	 los	«profesionales	de	 la
escritura».	<<
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[6]	El	espectáculo	fue	una	de	las	más	primitivas	formas	de	comunicación	al	cerrar	un
«ámbito»	de	recepción	de	un	mensaje	fuera	a	través	del	médium	deportivo,	religioso
o	artístico.	<<
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[7]	John	Bury,	en	un	estudio	ya	clásico	sobre	la	evolución	del	racionalismo	(A	History
of	Freedom	of	Thought,	Oxford	University	Press)	sostenía:	«Naturalmente	 todas	 las
tendencias	 de	 libre	 pensamiento	 han	 permanecido	 en	 todos	 los	 tiempos	 al	 alcance
sólo	de	una	pequeña	minoría.	Las	masas	siempre	fueron	proclives	a	la	superstición,
creyendo	que	la	salvación	de	su	comunidad	dependía	de	la	buena	disposición	de	las
deidades».	No	obstante	añade	más	adelante	algo	que	coincide	más	con	la	posición	de
Farrington:	«Los	que	no	creían	en	la	verdad	revelada	consideraban	a	la	religión	útil
como	institución	política	y	normalmente	los	filósofos	no	trataban	de	propagar	teorías
inquietantes	 entre	 el	 vulgo…	 La	 extensión	 de	 la	 cultura	 superior	 a	 las	 masas	 no
formaba	ciertamente	parte	de	los	programas	de	los	estadistas	filósofos	griegos».	<<
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[8]	 Luis	 Gil,	 Censura	 en	 el	 mundo	 antiguo,	 Alianza	 Editorial.	 En	 Revista	 de
Occidente	puede	leerse	un	estudio	general	sobre	la	política	del	período:	M.	A.	Levi,
La	lucha	política	en	el	mundo	antiguo.	<<
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[9]	La	unidad	Estado-religión	presente	en	la	historia	antigua	hacía	de	la	religión	uno
de	los	pilares	auténticamente	intocables	del	edificio	de	la	verdad	establecida.	De	ahí
los	 castigos	 al	 racionalismo	 impugnador.	 Como	 ejemplo	 de	 tolerancia	 extrema	 se
suele	citar	la	frase	pronunciada	por	Tiberio	cuando	se	le	instaba	a	que	castigara	a	un
poeta	que	había	ofendido	a	los	dioses:	«Si	los	dioses	son	insultados	ya	se	preocuparán
de	defenderse».	<<
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[10]	 La	 simbología	 cristiana	 se	 apoderó	 de	 los	 caminos,	 de	 las	 fachadas.	 Adaptó
símbolos	 paganos	 en	 ocasiones	 y	 en	 otras	 paganizó	 parte	 de	 su	 simbología	 para
hacerla	más	asequible.	<<
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[11]	Basándose	en	los	cronistas	medievales	de	los	siglos	XIV	y	XV,	Huizinga	ha	dejado
un	espléndido	retrato	del	tono	de	la	vida,	la	sentimentalidad	y	las	normas	culturales
de	la	Baja	Edad	Media	en	su	obra	El	otoño	de	la	Edad	Media,	Alianza	Editorial.	<<
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[12]	El	propio	Ellul	habla	de	la	«propaganda	real»	ya	desarrollada	en	la	Edad	Media:
por	una	parte	los	cronistas	a	sueldo	del	rey	que	cuentan	la	Historia	a	su	medida.	Pero
junto	a	esta	«propaganda	intelectual»	hay	una	propaganda	popular	que	consiste	en	la
utilización	 de	 juglares	 oficiales.	 Marcabru,	 trovador	 provenzal,	 fue	 «fichado»	 por
diversas	cortes	europeas	para	que	cantara	a	los	príncipes	y	sus	trovas	se	divulgaban
posteriormente	a	través	de	los	juglares.	Rutebeuf	dedicó	un	poema	a	la	expedición	de
Carlos	 de	Anjou	 para	 conquistar	 el	 reino	 de	 Sicilia	 de	 cara	 a	movilizar	 la	 opinión
pública	 en	 pro	 de	 aquella	 expedición.	 Otro	 apartado	 de	 la	 propaganda	 del	 «poder
temporal»	lo	llenan	los	«leguistas»	o	abogados	medievales,	especialistas	en	Derecho
que	dominaban	las	claves	del	comportamiento	personal	y	colectivo	en	sus	relaciones
con	las	leyes	escritas.	Fueron	especialistas	en	la	creación	de	estados	de	opinión	sobre
el	derecho	de	las	personas,	las	ciudades	e	incluso	sobre	los	respectivos	derechos	de	la
Iglesia	y	el	Estado	en	su	larga	disputa.	<<
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[13]	 A	 partir	 de	 la	 subcultura	 medieval	 castellana,	 Julio	 Rodríguez	 Puértolas	 ha
publicado	 un	 exhaustivo	 estudio	 sobre	 la	 «Poesía	 de	 protesta	 en	 la	 Edad	 Media
castellana»,	publicado	en	The	Necessity	of	Art,	Penguin	Books.	Un	estudio	paralelo,
más	divulgativo,	es	el	de	Eduardo	Rincón,	Coplas	satíricas	y	dramáticas	de	la	Edad
Media,	Alianza	 Editorial.	 Sobre	 ambos	 estudios	 está	 construido	 el	 artículo	 de	Ana
Puértolas	 publicado	 por	 Estudios	 de	 Información,	 número	 12.	 Especial	 interés
merecen	 las	Coplas	de	Mingo	Revulgo,	 anónimas	y	que	 evidencian	 la	presencia	de
modelos	similares	anteriores.	<<
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[14]	 El	 vagan	 urbano	 tiene	 relación	 con	 el	 vagabundo	 intelectual	 del	 siglo	 XII,	 el
«goliardo»	que	iba	de	una	escuela	a	otra,	de	una	corte	principesca	o	episcopal	a	otra,
y	dejó	un	reguero	de	canciones	vitalísimas	recogidas	en	el	Carmina	Burana.	«¿Puede
considerarse	a	los	goliardos	como	miembros	de	ese	sector	subversivo?	—se	pregunta
Le	Goff—.	 Indudablemente	 fueron	 turbulentos.	 Esos	 clérigos	 errantes	 (navegantes)
que	 toman	 su	 nombre	 de	 un	 ser	 mítico,	 Golias,	 de	 un	 apodo	 gueulard	 (glotón	 y
deslenguado)	o,	más	verosímilmente,	de	una	corrupción	de	Goliath,	personificación
del	diablo,	son	poetas	irrespetuosos	para	con	la	sociedad	y	la	religión.	Alaban	el	amor
exclusivamente	físico,	el	vino,	y	el	juego	y,	si	se	cree	a	los	moralistas	y	a	los	cánones
sinodiales,	ponen	en	práctica	cuanto	alaban,	sin	ninguna	vergüenza.»	«…	La	edad	de
oro	de	los	goliardos	será	el	siglo	XII,	siglo	de	vagabundos,	de	grupos	emigrantes	de
estudiantes,	de	pululación	en	 las	cortes	episcopales	o	principescas	que	acogen	a	 los
desclasados…	 Su	 sátira	 social	 no	 perdona	 a	 nadie:	 clero	 ávido	 y	 avaro,	 caballería
brutal	e	iletrada,	campesinos	incultos	y	brutales».	<<
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[15]	 Cronología	 construida	 a	 partir	 de	 las	 obras	 El	 periodismo	 (trabajo	 de	 José
Altabella);	op.	cit.,	de	Sutton,	e	Historia	de	la	prensa	catalana,	de	Torrent	y	Tassis.
<<
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[16]	Citado	en	el	número	monográfico	de	Communications	dedicado	a	«La	Censura»
(n.º	 9).	 John	 Bury	 (Storia	 della	 liberta	 de	 pensiero)	 dice:	 «El	 rey	 Enrique	 II	 de
Francia	estableció	la	pena	de	muerte	para	los	que	imprimieran	escritos	sin	permisos
oficiales.	En	Inglaterra,	bajo	el	reinado	de	Isabel	I,	los	libros	no	podían	ser	impresos
sin	 licencia	 y	 sólo	 disponían	 de	 máquinas	 tipográficas	 legales	 Londres,	 Oxford	 y
Cambridge».	<<
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[17]	 Hay	 una	 indudable	 relación	 entre	 el	 humanismo	 renacentista	 y	 el	 erasmismo
como	 aplicación	 sobre	 la	 crítica	 de	 la	 religiosidad	 devaluada	 y	 la	 Reforma	 como
explosión	 de	 esa	 crítica.	 El	 erasmismo	 como	 punto	 de	 engarce	 fue	 una	 de	 las
experiencias	 intelectuales	más	dramáticas	vividas	en	Europa.	El	éxito	de	 las	 teorías
de	Erasmo	fue	propiciado	inicialmente	por	el	clima	de	apertura	cultural	derivado	del
Renacimiento	(incluso	en	España	en	la	época	inicial	de	los	Reyes	Católicos,	de	creer
a	Elliott,	La	España	Imperial).	Pero	en	cuanto	se	 le	emparentó	con	 la	Reforma	fue
duramente	 reprimido.	Del	 auge	del	 erasmismo	da	prueba	el	 censo	de	publicaciones
impresas	en	Castilla	o	en	los	Países	Catalanes	durante	la	primera	mitad	del	siglo	XV:
Marcel	Bataillon,	Erasmo	en	España,	y	Joan	Fuster,	Rebeldes	y	heterodoxos.	<<
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[18]	 Ante	 el	 caso	 de	 la	 supuesta	 precocidad	 de	 la	 prensa	 periódica	 española	 han
operado	 dos	 criterios	 contradictorios:	 la	 sospechosa	 ignorancia	 de	 los	 tratadistas
extranjeros	 y	 el	 sospechoso	 y	 grotesco	 triunfalismo	 de	 los	 tratadistas	 españoles.
Gómez	 Mar	 (La	 aparición	 de	 la	 prensa,	 Rafael	 Dalmau,	 1960)	 llega	 a	 escribir
«anterior	 a	 Renaudot	 y	 más	 perfecto	 que	 él,	 tenemos	 en	 España	 a	 un	 periodista
procedente	de	la	nobleza;	es	éste	Almansa	de	Mendoza».	Idéntico	talante	 tienen	las
opiniones	 vertidas	 por	 Pedro	 Gómez	 Aparicio	 (Historia	 del	 periodismo	 español,
Editora	Nacional,	1967).	José	Tarín	Iglesias	«descentraliza»	un	tanto	las	pretensiones
de	otros	eruditos	españoles	(Panorama	del	periodismo	hispanoamericano,	Biblioteca
General	Salvat,	1972).	Por	una	parte	avala	las	Novas	Ordinarias	del	catalán	Romeu
(véase	 Historia	 de	 la	 prensa	 catalana,	 Torrent	 y	 Tassis,	 1965)	 como	 el	 primer
periódico	regular	de	 la	península	y,	 junto	al	esfuerzo	de	Almansa,	censa	el	de	otros
gaceteros	 contemporáneos	 de	 Sevilla	 y	 Zaragoza.	 En	 cuanto	 a	 la	 primera	 gaceta
española,	 que	 por	 su	 intencionalidad	 respondiera	 plenamente	 a	 lo	 intentado	 en
Francia	 por	 Renaudot,	 no	 hay	 otra	 que	 la	 publicada	 en	Madrid,	 en	 1661,	 bajo	 los
auspicios	del	infante	Juan	José	de	Austria,	impresa	por	Julián	de	Paredes	y	redactada
por	Francisco	Fabro	Bremundán	(nacido	en	Borgoña).	<<
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[19]	 Dato	 recogido	 tanto	 por	 Georges	Weill,	 El	 periodismo,	 Uthea,	 México,	 1962,
como	por	la	Histoire	Générale	antes	citada,	o	 la	Histoire	de	L’Imprimerie,	Maurice
Audin,	ed.	A.	y	J.	Picard,	1972.	<<
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[20]	No	es	de	extrañar	que	 la	convulsiva	y	cambiante	 Inglaterra	de	 los	 siglos	XVII	y
XVIII	 diera	 origen	 a	 escritos	 reivindicativos	 de	 la	 tolerancia	 de	 la	 expresión	 del
pensamiento.	H.	Appia	y	B.	Cassen,	Presse,	Radio	et	Télévision	en	Grande-Bretagne,
Armand	 Colin,	 2.a	 edición,	 1970;	 y	 John	 Hohenberg,	 Free	 Press,	 Free	 People,
MacMillan	 Company,	 edición	 1973,	 establecen	 la	 continua	 relación	 que	 hay	 entre
«reivindicación	de	la	tolerancia»	y	la	lucha	contra	los	corsés	históricos	británicos	de
la	 época:	 la	 lucha	 contra	 el	 catolicismo,	 contra	 la	 injerencia	 española	 por	 el
matrimonio	de	Felipe	II	con	María	Tudor,	contra	la	monarquía	absoluta	y,	finalmente,
contra	la	dictadura	puritana	tan	represiva	como	el	viejo	catolicismo.	<<
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[21]	 Esta	 característica	 explica	 también	 que	 fueran	 eclesiásticos	 buena	 parte	 de	 los
críticos	más	 radicales	 del	 sistema	 vigente	 hasta	 la	 revolución	 de	 1640:	 «Como	 ha
demostrado	 Christopher	 Hill,	 también	 las	 privaciones	 económicas	 sufridas	 por
muchos	 párrocos	 alimentaron	 inquietudes	 y	 protestas.	 No	 hay	 que	 olvidar	 que
algunos	hombres	incluso	en	disposición	de	buenos	beneficios	eran	críticos	a	causa	de
sus	propios	principios.	La	importancia	del	grupo	descrito,	sin	embargo,	no	deriva	de
su	 fuerza	numérica,	 sino	más	bien	del	carácter	y	de	 la	educación	de	sus	miembros.
Representaban	 una	 notable	 parte	 de	 aquellos	 hombres	 instruidos,	 inteligentes,
sensibles	y	conscientes	de	la	sociedad	Estuardo,	hombres	que	se	habían	mostrado	en
situación	de	suministrar	una	guía	y	una	dirección	a	la	causa	que	compartían	con	otros.
Por	 eso	 la	 compensación	 de	 las	 condiciones	 sociales	 que	 les	 motivaron	 —
especialmente	el	papel	de	la	universidad	y	de	otras	instituciones	culturales—	ayuda	a
explicar	 la	 futura	 tempestad	 que	 abatió	 el	 sistema	de	 gobierno	Estuardo	 y	 sumió	 a
Inglaterra	en	los	espasmos	de	la	guerra	civil».

Mark	H.	 Curtis,	 «Los	 intelectuales	 alineados	 en	 el	 primer	 período	 de	 la	 Inglaterra
Estuardo»	(del	libro	colectivo	Crisis	in	Europe,	Routledge	&	Kegan	Paul,	1965).	<<
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[22]	Esta	reivindicación	se	oponía	a	la	arbitrariedad	de	la	monarquía	absoluta	que	sólo
concedía	permisos	para	comercio	exterior	ligados	con	la	Corona	o	con	las	razones	de
Estado.	<<
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[23]	Gaeta	(Storia	del	giornalismo)	habla	de	la	influencia	política	que	llegaron	a	tener
los	 cafés,	 como	 lugares	 de	 reunión	 y	 discusión,	 por	 lo	 tanto	 de	 intercomunicación.
Fueron	 siempre	 muy	 mal	 vistos	 por	 el	 poder.	 Llegaron	 a	 ser	 suprimidos	 en	 1676
porque	 se	 habían	 convertido	 en	 lugares	 de	 circulación	 de	 «noticias	 malignas	 e
infamantes	del	gobierno	de	Su	Majestad».	<<
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[24]	Los	gustos	del	nuevo	público,	la	burguesía,	eran	opuestos	a	la	retórica	literaria	de
las	clases	altas.	El	utilitarismo	de	 la	expresión	se	 impone	como	valor	comunicativo
supremo:	 «Los	 miembros	 de	 la	 Royal	 Society	 rechazan	 todas	 las	 amplificaciones,
digresiones	 y	 ampulosidades	 de	 estilo:	 para	 volver	 a	 la	 pureza	 primitiva	 y	 a	 la
brevedad	 de	 la	 época	 en	 que	 los	 hombres	 expresaban	muchas	 cosas	 casi	 con	 igual
número	 de	 palabras.	 Exigen	 a	 sus	miembros	 un	modo	 de	 hablar	 estricto,	 directo	 y
desnudo,	con	expresiones	positivas	y	sentidos	claros,	con	facilidad	natural.	Es	preciso
reducirlo	todo	a	 la	sencillez	matemática,	prefiriéndose	el	 lenguaje	de	los	Artesanos,
Agricultores	 y	 Comerciantes	 al	 de	 los	 Sabios	 y	 Eruditos»	 (Historia	 de	 la	 Royal
Society,	por	el	obispo	Sprat).	<<
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[25]	La	Licensing	Act	 restituyó	al	poder	de	 facto	 los	 atributos	 de	que	había	 gozado
antes	de	la	revolución	de	1640:	«Los	jueces	proclamaron,	de	acuerdo	con	la	antigua
tradición,	 que	 el	 derecho	 de	 publicar	 noticias	 políticas	 sólo	 corresponde	 al	 rey»
(George	Weill,	El	 periodismo).	 Esta	 ley	 fue	 derogada	 en	 1695	 tras	 un	 meticuloso
estudio	de	John	Locke	en	el	que	dio	como	principal	motivo	que	«…	la	previa	censura
daña	a	las	publicaciones	británicas	en	competencia	con	las	holandesas	que	gozan	de
un	estatuto	más	libre».	<<
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[26]	Todavía	sigue	en	el	misterio	 la	personalidad	del	autor	de	 las	«Cartas».	El	autor
anónimo	sostiene	 tesis	de	 los	wighs.	«La	gravedad	de	Junius,	 los	 llamamientos	que
hacía	 a	 la	 razón	 de	 sus	 lectores,	 contribuyeron	 a	 elevar	 el	 nivel	 de	 la	 prensa
británica».	Weill,	op.	cit.	<<
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[27]	Serge	Tchakhotine,	Le	viol	des	Joules,	Gallimard.	Jacques	Ellul	en	Histoire	de	la
propagande	 (PUF,	 1967)	 dice	 que	 dentro	 del	 nuevo	 Ministerio	 del	 Interior
Revolucionario	 se	 creó	 una	 oficina	 del	 Espíritu,	 verdadera	 Dirección	 General	 de
Propaganda.	 La	 Asamblea	 votó	 presupuestos	 especiales	 para	 la	 propaganda	 del
Estado.	 Ellul	 enumera	 distintos	 elementos	 empleados	 en	 la	 acción	 propagandística
revolucionaria;	 emisarios	 propagandísticos	 que	 explican	 las	 decisiones	 de	 la
Asamblea;	 los	 clubs;	 las	 sociedades	 populares;	 las	 ceremonias	 públicas;	 la	 prensa;
una	 serie	 de	 elementos	 indirectos	 como	 la	 escuela	 y	 la	 difusión	 de	 las	 artes:	 «El
gobierno	 revolucionario,	 descoso	 de	 crear	 un	 “espíritu	 nacional”,	 confirmó	 a	 los
artistas	(por	otra	parte	revolucionarios	activos)	la	tarea	de	sorprender	el	espíritu	de	las
masas,	 demasiado	 incultas	 y	 pobres	 para	 ser	 atendidas	 por	 los	 grandes	 medios	 de
propaganda.	De	ahí	los	temas	elegidos	por	los	pintores,	escultores	y	grabadores».	<<
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[28]	 La	 prensa	 de	 a	 centavo	 norteamericana,	 equivalente	 a	 la	 prensa	 de	 a	 penique
británica	 y	 a	 búsquedas	 similares	 de	 todos	 los	 países.	 En	 España	 hubo	 intentos
similares,	muy	influidos	sobre	todo	por	Girardin,	y	cuyo	máximo	modelo	fue	Andrés
Borrego,	promotor	de	distintas	publicaciones.	<<
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[29]	 Peterson,	 Jensen	 y	 Rivers,	 The	 Mass	 Media	 and	 Modern	 Society,	 Albon
International,	 Inc.,	 Panamá,	 1967.	 Hay	 un	 estudio	 publicado	 en	 España	 sobre	 El
origen	 del	 periodismo	 amarillo,	 original	 de	 Francisco	 Bermeosolo,	 Libros	 de
Bolsillo,	Rialp,	1962.	<<
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[30]	Worwdrís,	el	histórico	órgano	del	partido	socialista	alemán,	adoptó	durante	toda	la
guerra	 una	 prudente	 reserva,	 acentuando	 su	 pesimismo	 informativo	 hacia	 1917.	En
diciembre	de	este	año	publicó	un	violento	artículo	sobre	la	miseria	de	las	víctimas	de
la	 guerra.	 El	 derrotismo	 había	 llegado	 al	 propio	 gobierno,	 porque	 no	 se	 tomaron
medidas	 contra	 la	 publicación,	 lo	 que	 motivó	 una	 dura	 protesta	 del	 mariscal
Hindemburg.	 Con	 todo,	 el	 diario	 socialdemócrata	 alemán	 nunca	 aconsejó	 el
abstencionismo	bélico	como	el	diario	escocés	sancionado.	<<
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[31]	Los	diversos	estudios	de	 Inkeles	sobre	 la	organización	de	 los	mass	media	en	 la
URSS	se	complementan	con	el	libro	de	Pulganov	(Cartago)	y	con	Periodismo	y	lucha
de	 clases	 de	 Taufic	 (Empresa	 Nacional),	 los	 cuadernos	 de	 Notes	 et	 Etudes
Documentales,	 dedicados	 a	 la	 prensa	 en	 los	 países	 socialistas;	 la	 ponencia	 de
G.	 Vatchnade	 en	 Etica	 de	 la	 Comunicación,	 Govern	 Andorra,	 1993;	 también	 los
apartados	sobre	 la	cuestión	contenidos	en	L’Etat	des	média,	La	Décou	verte,	 1991.
<<
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[32]	Román	Gubern,	Historia	del	cine,	Lumen,	1974;	Mensajes	icónicos	y	cultura	de
masas,	Lumen,	1976,	y	El	simio	informatizado,	Fundesco,	1987.	<<
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[33]	Especialmente	 revelador	 a	 este	 respecto	 es	 el	 espíritu	 que	 guía	 la	 obra	 de	Yuri
Afanassiev	 y	 otros,	 La	 seule	 Issue	 (Flammarion,	 1989)	 muy	 especialmente	 los
trabajos	cobijados	bajo	el	epígrafe	«Regards	sur	le	passé».	Sobre	la	reconversión	del
sistema	comunicacional	soviético	en	un	sistema	de	mercado,	la	ponencia	de	Gueorgui
Vatchnade	 contenida	 en	 Etica	 y	 Comunicación,	 Govern	 Andorra,	 1993.	 Sobre	 el
papel	de	la	policía	soviética	en	la	represión	de	la	literatura,	Vitali	Chentalinski,	De	los
archivos	literarios	de	la	KGB,	Anaya	&	Mario	Muchnick,	1994.	<<
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[34]	 Ponencias	 publicadas	 en	 «La	 información	 en	 el	 nuevo	 orden	 internacional»,
Instituto	Latinoamericano	de	Estudios	Transnacionales,	1977.	<<
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[35]	Sean	McBride,	Un	 solo	mundo,	 voces	múltiples,	 Fondo	 de	Cultura	Económica,
1980.	 Las	 propuestas	 de	 la	 UNESCO	 condujeron	 al	 NOMIC,	 que	 resumía	 el
reequilibrio	 comunicacional	 de	 la	 aldea	 global	 en	 tres	 puntos	 fundamentales	 muy
moderados	 y	 posibles:	 1.	 la	 mejora	 del	 libre	 flujo	 de	 la	 información,	 nacional	 e
internacionalmente;	 2.	 la	 promoción	 de	 las	 capacidades	 propias	 en	 los	 países	 en
desarrollo;	 3.	 la	 promoción	 del	 entendimiento	 internacional	 y	 del	 conocimiento
mutuo.	<<
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